LA NOVELA CUBANA ESCRITA
FUERA DE CUBA

La fiteratura cubana se encuentra en la actualidad en uno de esos
peculiarcs momentos de la historia literaria de algunos paises en gque
se pueden estudiar separadamente las obras de muchos autores de un
mismo pais que por circunstancias especiales viven totalmente se-
parados fisica y cspiritualmente, como si vivieran en mundos aparte.
Cuba es el ejemplo més sobresaliente de semejanie situacion en la
época actual. A partir de la toma del poder por Fidel Castro se ha
ido produciendo un distanciamiento continuo y progresivo que per-
mite observar en el presente dos vertientes claras y bien definidas en
€] campo de las actividades y los estudios literarios. La produccidn es
tan amplia en Cuba y fuera de ella, que a los efectos de este estudio
solo me referiré a la literatura cubana que Mamaré del «exteriors,
es decir, aquella escrita por autores cubanos que viven y publican
fuera de Cuba, para diferenciarla de la dc aquellos que residen y
escriben en la isla. En ambos lados de lo que pudiéramos llamar
«cortina de palmas reales» (aparte las de hierro y bambi) es evi-
dente una renovada actividad literaria.

En casi todos los géneros podemos encontrar buenas muestras de
la vitalidad literaria de los cubanos que han optado por vivir en el
extranjero. Con respecto a la poesia podriamos citar mas de una
cincuentena de poetas con poemarios compuestos v publicados fuera
de Cuba. Segtin Matias Montes Huidobro y Yara Gonzilez, «en unos
diez afios de exilio, hay un mundo poético considerable que estamos
seguros se le va por encima al mundo poético de muchos paises la-
latinoamericanos en igual periodo de tiempo»!. Por supuesto, esa
afirmacion es mas bien de cardcter cuantitativo que cualitativo. No

! Matias MonTES HUIDOBRO y YARA GONZALEZ: Bibliografia critica de la
poesia cubang. Plaza Mayor. Nueva York, 1972, pag. 11.
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obstante, la comparacion también seria favorable, en muchos casos,
con un sentido cualitativo, pues hay un buen ntimero de auténticos
poetas con genuino estro v hondo sentir. La escala generacional de
estos bardos del destierro es muy amplia; algunos ya gozaban de
renombre antes de salir de Cuba, como Gaston Baquero, Rafael
Sténger y Mercedes Garcia Tuduri, otros han comenzade a publicar
y a darse a conocer fuera de la isla. Entre ambos grapos existe otro
formado por autores liricos que ya habian comenzado a escribir en
su patria, aungue no eran tan conocidos. En resumen, se aprecia una
febril actividad poética en el exterior, hay abundancia de poemarios
y no faltan los poetas genuinos.

En la cuentistica, «los narradores cubanos radicados fuera de
Cuba, gracias a un esfuerzo y teson dignos de encomio, ban preser-
vado con su quehacer heroico toda una gallarda tradicidn de calidad
que arranca desde el siglo x1x con los intentos narrativos de José
Maria Heredia y sus Cuentos Qrientales (1839)» 2 En este género
también puede observarse una variada escala generacional. Narrado-
res de renombre internacional antes de salir de Cuba, como Lino
Novds Calvo, Ramén Ferreira y Calvert Casev han renovado sus
laureles publicando nuevas colecciones de cuentos en el extranjero,
y otros que ya habian comenzado sus labores literarias en Cuba apro-
ximadamente en la década anterior al triunfo de Fidel Castro, como
Matias Montes Huidobro, Iorenzo Garcia Vega y Julio Matas, han
publicado colecciones de cuentos en el exilio. Ademds, hay otros
narradores que se han dado a conocer después de mudarse al exiran-
jero, como Alberto Andino con su libro Polvas v lodos; Carlos Al-
berto Montaner con sus colecciones de cuentos Péker de brujas ¢ Ins-
tdnraneas al borde del abismo; José Sinchez Boudy con sus Cuentos
grises, Cuentos del hombre v Cuentos a luna llena; Bernardo Viera
Trejo (gue ya era bien conocido como periodisia) con Militantes del
adio v otros relatos; Eugenio Sanchez Torrentd con su libro Fran-
cisco Manduley: historia de un pescador de ranas, basado en las na-
rraciones de los cubanos que huyen de Cuba en pequefias embarca-
ciones, Angel Castro con sus Cuentos del exilio cubano, Cuentos yan-
quis ¥ Cuentos de Nueva York, y otros muchos que harian muy ex-
tensa esta relacion. Ademads, el literato chileno-cubano Alberto Baeza
Flores ha publicado después de salir de Cuba muchas narraciones

? Conferencia de Julio Herninrez Miyares titulada «El cuento cubano del
destierro: trayectoria y recuento», pig. 1, leida en la Tercera Reunion de
Bstudios Cubanos del Instituto de Estudios Cubanes, celebrada en Washing-
ton D.C, del 26 al 28 de mayo de 1973.
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largas y cortas relacionadas con la situacién cubana, y entre ellas
su apasionante libro de cuentos Caribe amargo.

En el campo de Ia critica v la investigacion literaria, la actividad
de los cubanos que viven fuera de su patria cs igualmente abundante.
M34s de un centenar de autores han publicado més de cien libros, al-
gunos folletos y muchisimos ensayos, articulos y recensiones en revistas
y periddicos, principaimente sobre temas de literatura cubana, his-
pancamericana o espafiola. También entre cstos criticos e investiga-
dores hay algunos que ya eran conocidos antes de salir de Cuba y
otros que se han dado a conocer en el extranjero. De Jorge Mafach
es La teorfa de la frontera (péstuma) y de Roberto Agramonte Marti
¥ su concepcion del mundo. Carlos Ripoll se ha destacado con diver-
sos libros, entre ellos Escritos desconocidos de José Marti, Patria: el
periddico de José Marti. Registro general 1892-18953, Archivo José
Marti: repertorio critico v el Indice universal de la obra de fosé Marti.
Andrés Valdespino ha publicado Jorge Muafiach y su generacion en
las letras cubanas. Zenaida Gutiérrez-Vega nos ha dado José Maria
Chacdn y Calvo, hispanista cubano. Eliana Rivero nos ha ofrecido
El gran amor de Pablo Neruda. De QGastén Baquero es Dario, Cer-
nuda y ofros temas poéticos, Entre los libros de José Olivio Jiménez
se destacan Cinco poetas del tiempo y Antologia de la poesia hispano-
americana contempordnea, v en colaboracién con Eugenio Florit La
poesia hispanoamericana desde el modernismo, Humberto Piflera ha
publicado un libro en que contrasta el pensamiento de Unamuno y
Ortega y Gasset, otro en gue estudia el pensamiento espafiol de los
siglos Xv1 y Xvii y un tercer libro sobre la novela y ¢l ensayo de
Azorin. Rosario Hiriart es la autora de dos monografias sobre Ja
narrativa de Francisco Ayala. Humberto Ldopez Morales ha estudiado
el teatro espafiol en su libro Trudicidn y creacién en los origenes del
teatro casteliano. De Alberto Gutiérrez de Ja Solana es Maneras de
narrar: contraste de Lino Novds Calve y Alfonso Herndndez Catd,
Carlos Alberto Montaner es el autor de los seis ensayos comprendidos
en su libro Galdds, humorista y otros ensayos. Leonardo Fernindez
Marcané ha publicado E! teatro de Tirso de Molina: estudio de ono-
matologta. Y Alberto Andino acaba de publicar una monografia sobre
Marti y Espafia. La breve relacion que antecede da una idea de la
amplitud temdtica de la obra de los criticos cubanos que residen en
el extranjero, pero a las publicaciones mencionadas podria afiadirse
otros libros, y ademads ensayos, estudios, notas y recensiones de esos
mismos autores y otros muchos, como Oscar Fermandez de la Vega,
Raimundo Fernandez Bonilla, Anita Arroyo, Eladia Leén Hill, Angel
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Aparicio Laurencio, Rosa Valdescruz, Francisco E. Porrata, Matias
Montes Huidobro, Rita Geada, Carlos Raggi, Julio Herndandez Miyares,
Carlos Marquez Sterling, Rosa Abella, Rosa M. Cabrera, Luis Ma-
nuel! Guesada, hasta pasar de cien criticos cuyos trabajos de interpre-
tacion, critica o investigacion literaria aparecen continuamente en las
més prestigiosas publicaciones de Espafia v América.

En el género teatral, los cubanos objeto de este estudio han ienido
una actividad limitadisima, que no es comparable a la abundante y
valiosa demostracién de vitalidad y originalidad en los otros génerocs,
y que tampoco puede parangonarse con el nuevo tealro cubano en
la ista. No es arriesgado afirmar que la produccion es casi nula, aun-
que se han representado algunas piezas originales en las ciudades de
Nueva York y Miami y Jos¢ Cid-Pérez ha publicado en su libro
Un triptico v dos comedias tres obras ya estrenadas. Esta debilidad
en el teatro es logica consecuencia de las dificuitades y el costo que
representa el montaje y la produccion de las cobras teatrales, y de la
falta de ayuda. Ni tan siquiera se puede decir que no ha logrado
un desarrollo paraielo al de los otros géneros citados, pues en verdad
es casi Inexistente.

El breve sumario que antccede prueba una actividad abundante,
creciente y 1til de los cubanos que viven fucra de Cuba en la cuen-
tistica y la poesia. En la novela, quizd el mis dificil de todos los gé-
neros por su extension, estructura, complejidad, personajes y demds
clementos propios de este tipo de cbra, también puede observarse
una gran vitalidad entre los cubanos del «exterior», Pero en la no-
velistica cxiste la diferencia de que habiendo desaparecido ya todos
los novelistas de la llamada primera generacion republicana, constitui-
da por hombres que habian nacido dentro de las dos dltimas décadas
del siglo XIX y que comenzaron a darse a conocer como escritores
a principios de la época republicana, como Jesis Castellanos (1879-
1912), Miguel de Carridén (1875-1929), Carlos Loveira {1882-1928),
Yosé¢ Antomio Ramos (1888-1946), Luis Felipe Rodriguez (1888-1947)
y Alfonso Herndndez Catd (1885-1940), habiendo fallecide algunos de
los de la scgunda generacion, como Miguel de Marcos (1894-1955),
y no habiendo escrito mas novelas otros, como Lino Novas Calvo (1905)
después de El negrero y Carlos Montenegro® (1900) desde su salida
de Cuba, y no corrcspondiendo Alejo Carpentier (1904) al grupo de
los del «exterior», resulta que la novelistica de los cubanos del des-

* En ¢l mismo trabajo de Ia nota preccdente, Hernandez Miyares afirma que
Montenegro «desde hace varios afios trabaja incansablemente en una novela de
innegable tono autobiografico», pag. 9.
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tierto esid integrada exclusivamente por escritores de las siguientes
generaciones, de los cuales algunos ya han alcanzado renombre uni-
versal, como Guillermo Cabrera Infante con su magistral Tres iristes
tigres.

Contrario a lo que podria creerse, no todas las novelas de los na-
rradores del «exteriors son de cardcter politlico o tema «comprome-
tido», combativo o anticastrista. Hay una gran variedad de asuntos,
temas y estilos. Tres tristes tigres obtuvo el Premio Biblioteca Breve
de 1964, y es una de las mas ingeniosas y més cubanas de todas las
novelas cubanas de todos los tiempos. Cabrera Infante hacc un des-
pliegue inusitado, audaz y fecundo del uso de la lengua como medio
eficaz para presentarnos la alegre vida nocturna habanera en determi-
nados sectores de la cludad y segun la disfrutaban algunos noctim-
bulos. La magia del vocabulario {gque no es ni era el de todos los
cubanos), los juegos de palabras, los chistes, los retruécanos, las inge-
niosidades y demads artificios hacen de la novela un documento sin
igual, brillante y profundamente cubano que servird para preservar
muchas expresiones e invenciones del genio y del «choteo» cubanos.
Asimismo es una pintura singular por su originalidad y su perspicacia,
y multiplice como un caleidoscopio construido con diversos elementos
y aspectos de 1a vida cubana. Acierta Raymond D. Souza cuando afir-
ma: «A novel which marks a further step toward a complete empha-
sis on language is Cabrera Infante’s Tres tristes tigres.» * Esta novela
también constituye un magnifico ejemplo del espiritu innovador del autor
cn otro aspecto, el de la estructura. Por eso Julio Matas estima que la
obra, abandonando casi totalmente cl desarrollo lineal, ha adoptado «esa
forma dc improbable rompecabezas o caleidoscopio, que hace de su
lectura un delicioso ejercicio imaginativo e intelectual. Y es que ¢l
[enguaje, un lenguaje sicmpre cambiante... constituye la Gnica sustan-
cia que la estructura» ®. En puridad, a pesar de la importancia ma-
xima del lenguaje, no puede decirse que es «la Unica sustancia que la
estructuray, pues hay una serie de relatos bdsicos de narradores dis-
tintos que forman el eje estructural de la narracién, aunque no a la
mancra arquitectural que los criticos consideraban antes como la
expresion de la perfeccion de una novela. Si puede afirmarse que
Tres tristes tigres es una aportacién extraordinaria al nuevo concepto
de algunos novelistas hispanoamericancs que sostienen que el len-

4 RavymonD D. Souza: «Language VS Structure in the Contemporary Spanish
American Novel», en Rispania, L11 (diciembre 1969), ntm. 4, pag. 836.

f JuLo Matas: «Guillermo Cabrera Infante. Tres iristes tigres», en Re-
visia Iheroamericana, XXXV (mayo-agosto 196%), niom. 68, pag. 419.
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guaje por si mismo puede ser vehiculo suficiente y adecuado para cx-
presar la experiencia humana, sin necesidad de las estructuras, los
temas, las caracterizaciones, los personajes «redondos» y «planos»
y otros elementos arcaicos que la critica exigia antes para otorgar el
concepto de verdadera v legitima obra de arte a una novela. Cabrera
Infante tiene un dominio absolute del lenguaje y del folklore cubanos.
Para el lector extranjero, y aun para muchos cubanos, la jerga, los
dicharachos, las adivinanzas y los juegos de palabras, unos originales
y oiros recreados o modificados por el autor, pueden ser incompren-
sibles, porque pocas personas e inclusive pocos cubanos tienen ¢l
conocimiento folkidrico de este novelista ®.

También ha alcanzado fama internacional otro joven escritor: Se-
vero Sarduy, que vive ahora en Paris. De sus ires novelas, Gestos
(1963), De donde son los cantantes (1967} vy Cobra (1972), ésta es
la que Ie ha traido mas renombre. La primera presenta va las carac-
teristicas del original estilo del autor. Sarduy muestra su maestria de
narrador mediante la presentacion reiterada de motivos, notas indica-
tivas y hechos (la santeria, Ia loteria simbdlica, la aspirina, los ruidos
de la calle, las bombas, la maleta, etc) que forman parte principal
de la narracion y de la vida y las vicisitudes de una cantanle negra
revolucionaria en la Habana durante Ia ultima época de Batista. La ac-
cion de Ja segunda también transcurre en Cuba, una parte en el barrio
chino de la Habana, otra en el cementerio de Camagiiey y al final otra
vez en la capital de la isla. Si Gestos es un huen ejemplo de la técnica
narrativa de Sarduy, su segunda novela contiene aun més originali-
dades que distinguen a su auwtor como un innovador de la novelistica
hispanocamericana. Segin Sarduy, «tres culturas se han superpuesto
para constitur la cubana -—espafiola, africana y china—; tres ficcio-
nes que aluden a ellas constituyen este libro» % Por eso €] habla
de un cuwrriculum cubense que viene integrado en la narracion
por esas tres nacionalidades y sus metamorfosis cubanas. De donde
son los camtantes es mucho més compleja que Gestos, ¥y es un se-
gundo paso ascendente dentro del original estilo de Sarduy. En su

¢ Para descubrir y comprender muchos de los prodigios del genio humoris-
tico de Cabrera Infante es una gran ayuda el libro La nueve novela hispano-
americana y Tres Iristes tigres, por José Sanchez-Boudy. Ediciones Universal.
Miami, 1971.

? Bsta afirmacién de Sarduy es errdnea. La cultura china ha tenido muy
poca trascendencia en la cultura cubana. El hecho de que hubiera un barrio
v algunos restaurantes chinos en la Habana no tiene suficiente importancia
y alcance para sostener semejante aseveracion,
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ultimo libro, Cobra, se entrecruzan dos relatos por medio de los cua-
les el autor presenta la relacion Oriente-Occidente. Esta novela es
mas rara que las dos anteriores, en clla se puede descubrir con mads
fuerza la originalidad del estilo, que Roberto Gonzdlez Echevarria
explica con las siguientes palabras:

«Sarduy considera la produccidn literaria como una serie ar-
ticulada de traslaciones, de traslados y transmutaciones, no en
relacion a un centro tnico, sino a una pluralidad de centros,
como planetas de diferentes galaxias giran alrededor de diferen-
tes soles, v éstos a su vez alrededor de otros astros y conslela-
ctones (la teoria cosmoldgica del Big Bang aludida en Cobra)» ®.

Cobra cs también diferente de las dos primeras en que en &s-
tas el lugar de la accidén, el ambiente y los personajes son cu-
banos, ¥y en Cobra no lo son. Pero existe un elemento comin que
puede descubrirse en Cobra y en De donde son los cantantes que
le da unidad a cada obra: el deseo, el erotismo disfrazado, travestido,
metamorfoseado cn multiples personajes.

Sondmbulo del sol, de Nivaria Tejera, Premio Biblioteca Breve
de 1971, es otro buen ejemplo de la nueva manera de narrar de al-
gunos de los escritores cubanos jévenes que viven fuera de Cuba.
Netamente cubana, estd formada por los recuerdos de la vida de un
hombre mientras deambula por las calles de la Habana bajo el fuerte
sal tropical. El mondlogo de Sidelfiro nos permile ver y reconocer
muchas cosas y aspectos de dicha ciudad, aunque el lenguaje, la
frecuente abolicién de signos de puntuacién, el tono poético y el
ritmo alucinatorio nos presentan una vision onirica, trasfigsurada de Ia
realidad. Esta novela acredita a su autora como una audaz y poética
renovadora de la narrativa contemporinea. Tres tristes tigres, De
donde son los cantantes, Cobra v Sondmbule del sol son cuatro ejem-
plos sobresalientes del nuevo concepto de la novela seglin sus res-
pectivos autores, pero dentro de la unidad del proposito renovador de
los tres novelistas se puede diferenciar sin dificultad alguna el estilo,
las técnicas y la manera de narrar totalmente diferentes de cada uno,
y de ellos Nivaria Tejera cs la tnica que transforma su novela en una
sorprendente experiencia lirica.

* Conferencia de Roberto Gonzalez Echevarria titulada «Sarduy en tra-
duccion», pag. 2, leida en el XVI Congrese de Literatura Iberoamericana del
Instituto Internacionai de Literatura Iberoamericana, celebrado en Michigan
State University del 26 al 31 de agosto de 1973.
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Todas las novelas relacionadas hasta ahora, menos Cobra, son
de contenido, personajes v lenguajc cubanos, v la accidn de ellas se
sittia en la época anterior a la toma del poder por Fidel Castro, Si
quisiéramos saber de la revolucion castrista v su representacidn en
la literatura cubana o de su influencia en su novelistica dichas novelas
no nos servirian. Pero ello no significa que no haya novelas de la
revolucion cubana: las hay, escritas en Cuba y fuera de ella, y segiin
la ubicacion ideolégica y politica de los escritores nos darin una
vision diferente del mismo fendémeno politico-econdmico-soctal.

Un obrero de vanguardia, de Yrancisco Chao Hermida, comienza
durante la 0ltima época de la lucha contra la dictadura de Batista,
presentindonos hechos historicos como el asalto a yna armeria y la
huelga revolucionaria (ambos fracasados) en 1958, v continia con
la toma del poder por los revolucionarios y las vicisitudes de éslos
hasta que el poder es dominado totalmente por los comunistas. Des-
pués del triunfo, el ingenmicro Aquiles Gonzdlez, que es revoluciona-
rio pero no es comunista, es delatado por un antiguo compaiiero del
movimicnto clandestino contra Batista y es fusilado. Pero el delator,
a pesar de su larga lcaltad al partido y su eficiencia, cae cn desgracia,
es juzgado como traidor a la causa y sufre prisidn y torturas y muere
como una victima mas del mismo régimen represivo que ét ha ayudado
despiadadamente a construir. Bien escrita, de estructura cronoldgica
lineal, la ficcion fluye facil e interesantemente apovada en algunos
hechos histéricos, como los mencionados o como la invasién de Playa
de Girén, para darnos una novela del tipo testimonial.

Del mismo tipo es El gallo cants, de Miguel F. Mdrquez y de la
Cerra, constituida por una armazdn ficticia que sirve para darnos
el testimonio del autor. Manifiesta éste en su «Prélogo»:

«He sido, de cierta mancra, protagonista de algunocs episodios.
De otros tuve conocimiento estando todavia en Cuba. El relato
de otros, por fin, lo he recibido siempre de primera mano, al-
gunas veces de labios de los aterrados actores dec los mismos.
Ademds, ;qué cubano no es, mds ¢ menos, ot Mayor o menor
medida, testigo excepcional de la tragedia de la isla cautiva?» ®.

Miérquez y de la Cerra logra transmitir facilmente al lector el dolor
y la tragedia de su patria mediante episodios diferentes que abarcan
variados aspectos del largo proceso cubano, unidos por un minimo

? Miguel F. MARQUFZ v DR La CpRRa: FEl gallo canté. Editorial San Juan.
Rio Piedras, Puerto Rico, 1972, pag 11.
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de estructura inventada para darle unidad a la narracion. El autor
estima que el drama cubano que él pinia no es mas que un acto de
la tragedia universal, de la que su patria es un punte candente al rojo
blanco; «el tema de Cuba es un pequefio capitulo de lo que don
José Ortega y Gasset, si bien no exactamente con la misma perspec-
tiva, escogid como meditacion y para tesis y titulo de uwno de sus
mds profundos ensayos: El tema de nuestro tiempo °.

El sitio de nadie, por Hilda Perera, finalista del Premio Planeta
de 1972, presenta la tragedia de cuatro familias burgucsas que tienen
que afrontar el cambio total producido en Cuba por la revolucion
comunista. Anle semcjante sifuacién no guedan soluciones interme-
dias, la toma de posicidn es ineludible. El destino determina fatal-
mente ¢l curso de las familias. Los matrimonios se resquebrajan o se
rompen ante ¢l planteamiento ideologico diferente de cada conyuge.
Pero aun aquclos burgueses que intentan o que creen poder adap-
tarse a los nuevos moldes de vida descubren que no son realmente
aceptados por los revolucionarios porque el fanatismo y el rigor
marxistas impiden la fusion ideolégica, los comunistas no creen cn
la buena fe de los burgueses. La penetracion marxista lo abarca todo,
inclusive la vida familiar, maride y mujer, padres e hijos se separan
y caen ante la vordgine implacable que remueve, arranca y arrastra
todo. Hilda Percra cscribe con la fluidez de los grandes maesiros,
y conduce facilmente al lector, con su prosa tersa salpicada de cu-
banismos debidamente intercalados, a través de las vidas enfrecru-
zadas de los diversos personajes hasta la muerte, el destierro o la
scparacion familiar.

Si Hilda Percra nos ha dado «el sitio de nadie», frase que por si
misnia nos ofrece el mejor resumen posible de su novela, Pedro En-
tenza nos brinda con su No hay dceras otro titulo que sintetiza el
pensamienlo del autor: en la Habana no hay aceras porque resulta
peligroso caminar por la ciudad. Esta obra gand el Premio Villa de
Torelld, y su argumento gira alrededor de un atentado que van a2
perpetrar unos jévenes contra un buque ruso amarrado a un muclle
del puerto habancro. La conclusién implica una sorpresa; no pasa
nada, lo cual trasmite la idea de que en la Cuba castrista nadic esta
seguro de nada. La mayoria de las novelas de la revolucién presentan
con mucha claridad y precision hechos —reales o ficticios— que
sirven para expresar las opiniones del autor. No sucede lo mismo
con la de Entenza, que trata Jde no ser muy explicito, pues no quiere

* Ibid., pag. 10.
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ser didactico. El libro estd redactado con un lenguaje cologuial en-
trecortado que comunica bien la impaciencia, el temor, las dudas
y la incertidumbre, v la estructura es moderna. E! antor también hace
uso de algunas técnicas tipograficas innovadoras, como la de presen-
tar la conversacién simultinea de dos personajes por medio de dos
columnas paralclas. Entenza murié hace pocos afios, victima de un
juego estipido de unos jévenes que lo mataron. Tenia en preparacidon
otra ficcion sobre la revolucién cubana. Aunque su tnica novela no
es una obra maestra, prueba el talento del escritor, del cual se hubie-
ran podido esperar nuevos y mejorcs laureles cuando madurase como
novelista.

En las garras de la paloma, de Raoul A. Fowler, tiene la si-
guiente dedicatoria: «En memoria de mi sobrino, Raul G. Menocal
y Fowler, paracaidista de la Brigada 2506, quien valientemente com-
batié en Playa Girén, y perecid, después, en el mar» ' Esti basada,
segin afirma el autor en su «Advertencia», en hechos ciertos, aungue
los personajes son ficticios. El libro pinta con colores vivos v mediante
amplios flash backs la vida del protagonista y su familia en el pasado,
como hacendado azucarero, y sus problemas y su tragedia después
de la llegada de Castro al poder. El industrial azucarero se niega
a huir de Cuba, es despojado de todos sus bienes y termina como
ascensorista de un ascensor que no funciona porque todo estd ra-
cionado en Cuba y no hay suficiente electricidad. No obstante, la
novela termina con una frase optimista que puede interpretarse como
la opinion, Ja fe o la esperanza del autor de que el absurdo del
régimen castrista no puede perdurar, pues el magnate azucarerc con-
vertido en ascensorista afirma: «Ya pronto volverd la corriente» =2

Los Ferrdndez, por Manuel Linares, otra historia tomada de la
experiencia, estd dedicada «Como pdstumo homenaje al protagonis-
ta, en cuyo refiro bafiado de palmas pasé los mas dignos, afanosos
e inolvidables dias de mi ya lejana juventud» . En confraste con la
narracion anterior, el autor nos presenta una familia campesina hu-
milde gue tras toda una vida dec tesonera y eficiente labor lega a
alcanzar una merecida, limpia v tranguila felicidad cultivando su
pequefia finca de dos caballerfas que produce lo suficiente para que
la familia progrese modestamente por cl esfucrzo del padre y uno
de los hijos, mientras el otro liega a ser propietario de una pequefia

" RaoUL A. FOWLER: En las garras de la paloma. Miami, 1967, pag. s n.

“ Jbid., pag. 232.

3 MaNUEL LINARES: Los Ferrdndez. Editorial Maucci, Barcelona, 1965, pa-
gina 5.
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tienda en el pueblo cercano. Después de la toma del poder por la
revolucion las cosas cambian, las propicdades de los Ferrdndez son
confiscadas y otros individuos que no habian querido ni sabido tra-
bajar fuerte, honrada y provechosamente como ellos pasan a domi-
nar totalmente la vida, la economia y la politica. Por supuesto, el
argumento es mds complejo y comprende otras familias, para que el
lector pueda contrastarlas en el pasado y el presente y pueda apreciar
las injusticias de la nueva situacién. El libro termina con el comienzo
otra vez de la lucha armada, ahora contra los nuevos opresores.

Alvaro de Villa es el creador de El olor de la muerte que viene,
novela que gand el Premio Ciudad de Oviedo en 1967. La accidén
comienza el 20 de octubre de 1962 y termina varios dias después del
primerc de noviembre, y alterna entre la Habana, Miami, algin
lugar de las costas de Cuba y alta mar. En ese breve espacio de tiem-
po llega a su climax la crisis mundial provocada por la instalacidn
de proyectiles dirigidos atomicos en la isla. Mientras ¢l mundo con-
templa con los nervios crispados el enfrentamiento de las dos grandes
potencias nucleares, los personajes, unos en el bando del régimen
castrista y otros en contra, mantienen una Iucha a muerte dentro
de Cuba y desde Miami, con su secuela de persecuciones, torturas,
las prisiones politicas, los fusillamientos, la ruptura de los lazos fa-
miliares y el destierro, que le dan a la obra un tono de pasién y tra-
gedia extraordinarios. Pero el sentido final es universal y optimista:
Cuba y la humanidad aguardan por los jovenes, y éstos deben pro-
mover la conciencia de solidaridad humana para que los hombres
aprendan a vivir como tales y no como bestias.

Alberto Baeza Flores debe ser incluido aqui, porque aunque nacio
en Chile ha vivido en Cuba; cs bien conocido por sus trabajos sobre
José Marti y como critico y ensayista de la literatura cubana y cuen-
tista y novelista de Ia actual revolucion, v, ademds, se fue al exilio
a} igual que otros muchos cubanos. En La muerte en el paraiso ™ el
chileno-cubano relata con su habitual estilo suelto ¢cémo los revolu-
cionarios jovenes que habian luchado contra el régimen de Batista
descubren después del triunfo que no se cumplen Ias promesas y no
se mantienen los ideales que habian servido de sustento para luchar
por la libertad, y que Cuba no se ha convertido en el paraiso pro-
metido. Los antiguos combatientes desilusionados huyen al extranjero,

* Leonardo Fernindez Marcané ha publicado un ensayo muy bueno titulado
«Tres novelas de la Revolucion cubana», gue aparece en el libro Diez adios
de revolucion cubana (Editorial San Juan. Rio Piedras, Puerto Rico, 1970, pa-
ginas 103-121}, donde estudia La muerte en el paraiso.

12



178 ALBERTO GUTIERREZ DE LA SCOLANA ALH, 2-3

regresan formando parte de la Brigada 2506, fracasan en la invasién
de Playa Girén y caen en las prisiones castristas. Al final, el autor
mantiene un tono optimista: la victoria estd hecha siempre de derro-
tas parciales. La lucha por la libertad continuari. El protagonista no
sabe como saldra del terrible laberinto donde estd metido, pero man-
tiene su fe en el destino humano. En La frontera del adids, Baeza
Flores expone una experiencia diferente de [a tragedia cubana: el
destierro. Los personajes de esta novela logran un anhelo intensa-
mente sentido: salir de Cuba. Pero entonces comienzan a vivir un
nuevo drama, el del desterrado, con sus nostalgias, sus congojas, sus
ansiedades, sus inseguridades, sus necesidades materiales y espirituales
v su dolor de la patria perdida, es decir, todas las angustias ¥ todos
los dolores de la emigracion forzada. Estos desterrados viven y tra-
bajan primeramente en Paris y después pasan a Espafta, pero como
la mayoria de los desterrados cubanos, esperan alcanzar EI Dorado:
los Estados Unidos.

Luis Ricardo Alonso ha publicado tres novelas en el exilio. Terri-
torio libre es el relato de una maestra comunista que delata a su
¢sposo y de un nifio —uno de sus discipulos— que la delata a ¢lla.
Esta trama sirve para sefialar que bajo el régimen comunista se
destruye la fe y la confianza familiar y se vive en perpetuo terror de
ser denunciado o acusado aun por las personas del mds intimo circu-
lo familiar. La estructura lineal, el estilo directo, el lenguaje coloquial
en los didlogos v la redaccidn bien hilvanada y apasionante mautienen
vivos el interés y la incertidumbre del lector a todo lo largo de la
obra. En Los dioses ajenos el autor cambia su técnica narrativa y
nos da una pintura de la revolucion mediante escenas y episodios
sueltos, pero muy bien relacionados, que en forma fragmentaria y Agil
nos informan de las complejidades de las vidas de personajes muy
diferentes en las postrimerias del régimen de Batista, durante ¢l go-
bierno castrista y en el exilio. Si en la anterior novela Alonso demues-
tra su pericia como narrador en la forma tradicional, en Los dioses
ajepos destruye la secuencia cronoldgica con igual habilidad y arte,
y ¢l pasado y el presente coexisten en toda la narracion. En dltima
instancia, el tema de esta ficcién va més alld de Ia revolucidn cas-
trista y su experiencia inmediata para plantear un problema existen-
cial: todos los hombres son exiliados de algo en ia vida. En el orden
cronologico de publicacion, Fl candidato —que gquedé finalista del Pre-
mio Nadal en 1969— es la segunda novela publicada por Alonso, pero
ia relaciono aqui en Wltime lugar porque su (ema se aparta diametral-
mente del de las dos anteriorss. Estd escrita en forma de un diario
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que empieza cincuenta y cuatro dias antes de la fecha en que el dia-
rista piensa asesinar al candidato a la presidencia de los Estados Uni-
dos. En forma fragmentaria e inconexa, ¢l autor del diario anota
recuerdos de la infancia, de la adolescencia y del presente que per-
miten al lector conocer su psicologia y las causas de su compleja
y paranoica personalidad. Las observaciones del presunto asesino des-
tacan algunos aspectos de la vida norteamericana, y entre ellog la
segregacion racial y los métodos de propaganda electoral.

De buena cepa, de René G. Landa, es ¢l relato de una operacion
comando para secuestrar a Fabio Grobart . El argumento es muy
original, la accién movida y la leciura apasionante. Al igual que su-
cede en ofras novelas de este tipo, el autor aprovecha bien los dia-
togos (y en ésta también la narcosintesis de Grobart) para expresar sus
ideas sobre la situacion de Cuba, la politica errénea de los Estados
Unidos, el pancrama mundial y el comunismo internacional.

El cielo serd nuestro, de Manuel Cobo Sousa, ofrece una version
mas de la ya muy larga lucha contra el castrismo, y las relaciones de
los cubanos con la C. 1. A, y el gobicrno de los Estados Unidos. Es 1a
mas documentada de todas las novelas examinadas para este estudio.
El autor presenta directamente pruebas y expresa sus opiniones, y cita
los nombres de periodistas, gobernantes, personalidades, revistas, perid-
dicos y libros. A veces la ficcion queda a un lado para dar paso a la
historia, sin ambages. Y los hechos narrados son historicos, asi lo
afirma Cobo en sus «Unas palabras previas».

«El libro estd basado en hechos histéricos. Absolutamente
todo el relato, salvo su necesaria adaptacién para mantener la
secuencia de la novela unas veces y otras por razones de segu-
ridad, ha ocurrido realmente, lo mismo cuando se habla de una
evasion de las cdreeles del G2, de un fusilamiento por crror en
la Fortaleza de la Cabaiia o de una bomba puesta bajo el agua
a un barco cubano en el Puerto de Veracruzy ¥,

% Fabio Grobart es uno de los nombres de un misterioso extranjero que
vino a Cuba alrededor del afio 1929 para dirigir v ascsorar al partido comu-
nista cubano. Grobart utilizé indistintamente los nombres de Aaron Sinko-
vich, José Michelon, Otto Modley y Abraham Grobart, Durante muchos afios
fue la eminencia gris del partido. Véase JorGE GAkRcia MONTES y ANTONIO
ALONso AviLa: Historia del Partido Comunista en Cuba. Ediciones Universal.
Miami, 1970,

¥ MANUEL CoBo SauUsa: El cielo serd nuestro, Editorial Granamérica. Me-
dellin, Colombia, 1965, pag. 5.
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La ficcion sirve para describir amplia y detalladamente un buen
numero de intentos y ataques fracasados contra el actual gobierno cu-
bano, incluyendo las guerrillas del Escambray, los campamentos en
Nicaragua, la invasion de "laya Girdn, las 6rdenes del presidente Ken-
nedy que prohibieron bombardear la fuerza aérea de Castro antes de
la invasion y que impidieron dar proteccion aérea a la brigada 2.506
—a pesar de que se habia prometido a los invasores que «el cielo serd
nuestrow, lo cual sirve de titulo al libro— el contlicto internacional
entrc Rusia y los Estados Unidos y otras opcraciones independientes
de los cubanos. El libro resume la amargura del autor por la imposi-
bilidad de los cubanos de hacer la guerra contra el régimen de Castro
y luchar por la libertad de su patria porque se lo impiden fuecrzas
internacionales superiores, Como consecuencia o conclusion de sus
interpretaciones y de su abundantie documentacion, Cobo Sausa man-
lienc varias tesis en su novela, una de ellas que si las clases capita-
listas democraticas no aprenden a luchar por sus ideales, su inca-
pacidad para enfrentarse con el comunismo (de acuerdo con la
experiencia de Cuba) las llevard a la derrota total y final.

Pablo A. Lopez nos ha dado una novela corta —56 paginas—, inti-
tulada Ayer sin mafiang, en la que con técnica moderna en que se alter-
nan hechos del presente y del pasado relata algunas facctas de la vida
de un profesor universitario joven preso en el G2 y en la Cabafa.
Dialogando con otros prisioneros politicos ¢l protagonista expone al-
gunas cosas del pasado que ayudaron a traer el presente, como los
ataques virulentos contra las personas, lo cual socavaba el prestigio de
las instituciones. Es decir, que en vez de orientar se incitaba a la des-
truccion total de la organizacién politico-social que servia de base al
régimen democritico republicano.

Otra narracion también muy breve —57 pdginas— es Julign Pérez
por Benjamin Castillo, 1a cual es catalogada por algunos criticos como
cuento. Su autor, Carlos Ripoll, ha creado con esta obra una de las
ficciones mds originales del exilio, no solo por el contenido, sino
también porque desde la primera hasta la ultima pagina, incluyendo
la portada y la contraportada, todo es una perfecta ficcidn y una falsi-
ficacion gue hace creer al lector que esta leyendo el Premio Casa de
las Américas del cuento de 1970, otorgado en L.a Habana por un jura-
do internacional. El fondo del asunto es apasionante, pues presenta el
enfrentamiento de las ideas de Marti y las de Fidel Castro.

José Sanchez-Boudy también ha creado una obra exccpcional por
su originalidad en la presentacion del tema y por lo novedoso de su
técnica, titulada Los cruzados de la aurora, finalista en ¢l Premio Pla-
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neta 1971. El protagonista es Miguel Servet (1511-1553), el tedlogo y mé-
dico espariol que descubrid la circulacion de Ja sangre en los pulmones
¥ que escribid De trinitatis erroribus (1531) y De trinitate (1532), y que
después de imprimir secretamente ¥ publicar otro libro en 1553 sobre
el cristianismo fue hecho prisionero por ordencs de Calvino, juzgado
y quemado vivo en la hoguera. Sinchez-Boudy aprovecha la vida de
Caivino y la de Servet para establecer un paralelo con la Cuba de Cas-
tro. La accidn transcurre en Berna, Besle y Génova, durante la época
de ambos hombres, El autor, con técnica totalmente renovadora, mez-
cla a todo lo Jargo del libro cosas, sitvaciones, alusiongs, frases, can-
cioncillas y nombres del tiempo presente en Cuba con hechos de hace
més de cuatro siglos; por ejemplo, la policia de Calvino usa metra-
letas. Es una parodia y al mismo tiempo un canto a la libertad del
pensamiento. En algunos momentos es una tragedia y en otros es una
comedia. En conjunto es una defensa de los valores inmortaics del
espiritu escrita de manera tan original, moderna ¢ innovadora, y con
tan sutiles ironias, sarcasmos y antifcsis v paralelos en el tiempo y el
espacio, que el lector queda prendado de la ficcién por el fondo y la
forma. Con esta novela Sdnchez-Boudy rompe los moldes de la nove-
listica tradicional asi como los de la contempordnea para darnos un
«libro para ser entendido mas que leido», tal como afirma la frase
de Protdgoras que le sirve de lema. Del mismo autor es Lilayando,
que €l intitula antinovela. La obra, muy breve, solo 80 paginas, con-
siste en una serie de conversaciones entre cubanos de clases modestas
que viven en el exilio en Miami. El lenguaje popular y la alegria, el
gracejo, la picardia y el choteo cubanos, que el escritor conoce muy
bien, son reproducidos con mano maestra. No tiene argumento ni se-
cuencia tcmperal, €l dnico posible y muy leve nexo de unidad pudiera
tal vez encontrarse en las repetidas referencias a una doctora cn cien-
cias comerciales.

Carlos Alberto Montaner, otro de los autores jévencs de probadas
calidades de narrador moderno, ha publicade Perromundo. En tres
niveles narrativos y con técnicas modernas, inclusive tipograficas, como
la de reproducir la conversacién y el pensamiento simultineos mediantc
columnas paralelas (Pedro Entenza también la utiliza en No hay aceras),
el novelista se enfrenta con un tema de mdxima actualidad: el terro-
rismo. El protagonista, un revolucionario terrorista, ca¢ preso y ticne
que elegir entre la delacion v la abyeccion o la muerte. En la cércel,
torturado y vejado, mientras su mundo ideoldgico se resquebraja, se
abroquela con sus principios, que le sirven para mantener una rebeldia
suicida que en definitiva lo lleva a Ia muerte, casi inconscientemente,
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sin saber claramente cudl es la fuerza que le permite mantener esa re-
sistencia, esa rebelion sistemdtica increfble. Aunque no se dice expre-
samente, hay suficientes elementos de juicio que permiten reconocer
que la accion transcurre en Cuba en la época actual, pero la imagen,
¢l estudio y la vision de la personalidad del terrorista podrian exten-
derse a otras latitudes, tienen dimensiones universales.

Celedonio Gonzdlez nos ha dado dos novelas, Los primos v Los
cuairo embajadores. La primera trata de la vida de tres primos que
viven en Cuba cuando Batista abandona el pais y Castro queda duefio
del poder. Al cabo de un tiempo dos de ellos parten para el extran-
jero, el otro decide quedarse en la isla. A los ocho afios de exilio en
Miami, el mayor de ellos, que es el que primero salié de su patria,
decide volver a ella como un deber para anunciarle y demostrarle al
mundo los errores de la politica norteamericana y el peligro universal
de la implantacién del totalitarismo mundial. Paraddjicamente, 2l primo
que se habia quedado en Cuba viene hacia el exilio en Miami, porque
no puede resistir seguir viviecndo en Cuba. Ambos viajeros se cruzan
y coinciden en México. El autor aprovecha los didlogos entre los
primos para exponer sus ideas sobre la situacion mundial, en la cual
Cuba ha quedado convertida cn un peén del ajedrez internacional. Al
final de la narracion el novelisia reconoce las complejidades del caso
cubano cuando en la Gltima frase del libro uno de los primos afirma:
«Lo peor es... jque los tres tenemos razéon!» La segunda novela de
Celedonio Gonzilez tiene un fondo menos trigico y una vision menos
ecuménica. El narrador aparente es el hotel Los Cuatro Embajadores,
de Miami, que personificado por el escritfor nos permite conocer las
interioridades de dicho negocio y la vida y las peripecias de algunos
de los desterrados cubanos que trabajan alli.

Angel Castro también ha enfocado su atencién en las dificultades
de los exiliados cubanos en varios libros de cuentos v en una novela
corta de 70 péginas intitulada Refugiados, donde ¢l autor nos pinta la
tragedia de dos hermanos y critica con amargura algunos aspectos de
la vida en los Estados Unidos.

Arturo Alfonso Roselld ha publicado ya dos novelas de una trilo-
gia que partiendo del primer cuarto del siglo xx ha de pintar la vida
republicana cubana hasta llegar al presente. La primera, El pantanc en
la cima, abarca dcsde la presidencia del general José Miguel Gomez
hasta las postrimerias dcl gobierno del general Gerardo Machado.
Roselld utiliza la ficcion para enjuiciar y censurar indirectamente la
vida publica cubana de ese periodo, que comprende aproximadamente
desde 1908 hasta 1932. La accion de la segunda, Las tres dimensiones,
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corresponde a una época posterior que no llega hasta la actual, y pre-
senta el terrorismo en accién por orden del partido comunista, y el
fanatismo de sus seguidores. Ambas narraciones estin escritas con lim-
pida prosa y técnica y secuencia temporal tradicionales, y un estilo
no rebuscado que junto con la buena organizacion y la unidad de la
trama mantienen vivo el interés del lector. Fl estilo de Rosells, y espe-
cialmente el tema y los personajes de su primera novela, traen a Ia
memoria del lector la narrativa de las dos primeras generaciones repu-
blicanas cubanas, donde se aunaron la ficcién y el enjuiciamiento y la
critica de la vida y las costumbres piblicas y privadas.

Ramiro Gémez Kemp tiene una novela corta —92 paginas— sobre
el tema del exilio, Los desposelidos, Premio Café Gijén 1972, en que
pinta los efectos del trasplante de dos jovenes cubanos (hermano y her-
mana) 2 la ciudad de Miami. El cofrentamiento con nuevas costum-
bres y con una cultura y una escala de valores diferentes, y especial-
mente la libertad sexual y las drogas durantie la década del sesenta
provocan conflictos y sufrimientos que los dos hermanos deciden resol-
verlos mudandose a Espafia, en busca de sus raices ancestrales. Gomez
Kemp ha publicado tres novelas mas de temas diferentes. Los afios
verdes es el rclato autobiogrifico de sus aventuras teatrales y amoro-
sas durante las décadas de 1930 y 1940 en diversos paises de América
que recorrid como cantantc y actor profesional. La garra v la carne
es una ficcion cuya accidn sucede en un pais sudamericano. Se narran
las aventuras amorosas y los afanes y episodios politicos de un coronel
gue no Hega a alcanzar la presidencia dc la republica a consecuencia
de un lance amatorio. El turpial ofrece la historia ficticia de una ha-
cienda enclavada en la América hispana y de las vicisitudes, sufri-
mientos vy momentos felices y tristes de tres generaciones que alli
viven.

Ya el mundo oscurece, por Salvador Diaz-Verson, otra novela his-
torica sobre la revolucién, es una narracion dramatizada de la real y
verdadera tragedia de seres de carne y hueso convertidos en persona-
jes de ficcion, segln afirma el autor. En el principio de la anécdota
se relata ¢l descontento ¥ la desilusién de un matrimonio joven for-
mado por dos maestros que tienen un hijo de doce afios. El nifio
asiste a los cursos de adoctrinamiento revolucionario marxista, y es
miembro de las Patrullas Juveniles Revolucionarias. Al oir las con-
versaciones hogarefios de sus padres, el nifio descubre el desengafio
v el descontento de aquéllos con la revolucidn, y lega a la conclusion
(errénea) de que son contrarrevolucionarios, y los acusa, primero en
cl hogar, y después ante las autoridades. La accion continla con la
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prision de ambos esposos y sus sufrimientos, y su huida de la prision
y su llegada a Miami con la aynda de un sacerdote catdlico. El hijo
se queda en Cuba, lo han perdido para siempre. El novelista estima
que hay una crists mundial de la cultura, la civilizacién y la vida en
general, bajo las sombras tenebrosas del comunismo, que penetra las
conciencias y destruye los valores éticos, morales y culturales de la
actual civihizacidn cristiana, de ahi el titulo de Ja obra. En este libro
s¢ nota un profundo respeto por la religion catdlica, La técnica narra-
tiva es lineal, de secuencia temporal cronologica, sin aiteraciones espa-
ciales ni temporales, y ¢l lenguaje es claro y sencillo, para que el men-
saje del autor lHegue facilmente al lector. Publicada en 1961, ¢s la
primera novela del grupo de escritores desterrados a que se confrae
este estudio .

Por titimo, la Gnica novela de historia antigua escrita por un na-
rrador de los comprendidos en este trabajo es La Atenus de los dioses,
por Olga Santoyo Matamoros, que nos transporta facilmente el afio 470
a. de C., al finalizar las goerras médicas sostenidas por Grecia en
defensa de su independencia contra los conguistadores persas. La
autora conoce bien la historia y las costumbres de la Grecia antigua,
y pinta con esmero ¢l ambiente de Atenas en Ja época republicana.
En el argumento se mezclan con habilidad y buen estilo tradicional
el amor y la politica en aquellos tiempos atentenses. La narracion es
lineal, cronoldgica y fluida, y aunque la escritora intercala algunas in-
formaciones historicas, éstas son breves y no perjudican el ritmo y el
tono literario del libro.

La relacion que antecede prucba fehacientemente que un crecido
namero de las novelas escritas por los narradores a que se refiere este
estudio ticnen como tema la revolucion y su secuela, el destierro, vistos
desde diversos angulos. Muchos de los autores quieren darnos una
pintura realista de hechos de los cuales fueron protagonistas o testi-
gos, lo cual no parece absurdo si recordamos las palabras de Miguel
F. Marguez y de la Cerra en el «Prologos a su libro El gallo canto:
«;Qué cubano no es, mas o menos, en mayor ¢ menor medida, {estigo
excepcional de la tragedia de la isla cautiva?» *. Por supuesto, este
tipo de novela documental es muy importante como testimonio ocular

% Tengo informacion de otras novelas gque no he podido adquirir todavia,
razon por la que no Jas he comentado aqui, como Los buenos (publicada en
mimedgrafo) por Jorge Pérez; Enterrados vivos, por Andrés Rivero Collado;
Los pobrecitos pobres, por Alvaro de Villa; La decisién fatal, por Isabel Ca-
rrasco, v una de Fernandez Camus.

¥ Op. cit.,, pag. 11.
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que servird para estudiar y comprender los hechos cuando con el trans-
curso del tiempo la época contemporinea se convierta en pasado his-
torico suficientemente lejano para poder tener una perspectiva mds
serena. Ademds, algunas de esas ficciones sirven de tribuna mis o
menos velada para exponer las ideas de sus respectivos creadores sobre
la revolucidn, sus causas y concausas, el viraje ideologico hacia el co-
muitismo y sus consecuencias, el exilio, la intervencién de Rusia y los
Estados Unidos, y el futuro, tanto de Cuba como del mundo. Todo ello
permite afirmar que asi como existe una poderosa literatura de la
revolucién mexicana, ya es una realidad una abundante interpretacion
novelistica de la revolucion cubana, creada por los cubanos que viven
fuera de su patria.

Las fuentes primordiales de dichos autores son la realidad obser-
vada o sufrida personalmente y la tradicién oral. Esos veneros, for-
mados por hechos vividos, vistos, sufridos y sentidos, o conocidos o
rememorados a instancias del testimonio de otras personas, pueden
ser suficientcs para el historiador., pero no para el creador literario.
Para que esos hechos se conviertan en material literario es necesario
gue se sublimen a la categoria de dolor candente, dignidad ultrajada,
ideales destrozados, esperanzas frustradas, porvenir desaparecido, sufri-
mientos, sacrificios y muertes indtiles, y se transformen en fantasmas
0 demonios indomefiables que persigan a los testigos-escritores hasta
hacer de ellos novelistas apasionados y apasionantes. En ese proceso
creador, el verdadero narrador afiade una nueva dimension a la histo-
ria mediante la aportacion de sus pasiones, sus sentimientos y sus sen-
saciones, ya sean éstos el odio, la nostalgia, la rabia, la impotencia, la
desilusion, el terror, la critica u otro cualquiera, pues eso serd lo nue-
vo, el mundo de su ficcién, que no serd, por tanto, la historia escueta
de un suceso, un periodo histérico o un acontecimiento determinado.
La originalidad del novelista estd en proporcién directa a la medida
en que haya logrado ese milagro creador. ;Han conseguido todos los
novelistas de la revolucion relacionados en este trabajo ese milagro?

Mariano Azuela, con candor de gran escritor y fde hombre bueno
y sincero, confiesa en su libro Cien afios de novela mexicana: «Tengo
como signo infalible del valor de un autor, éste: si después de haber
terminado alguna de sus obras se me impone la necesidad urgente de
leer otra u otras mas del mismo, aunque ¢l libro me haya sido anti-
patico, se trata de un gran escritor» ¥. Si aplicAiramos la regia —un

1 MARIANO AZUELA: Cien afios de novela mexicana. Ediciones Botas. Mé-
xico, 1947, pag. 95.
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tanto simplista— del creador de Los de abajo a las novelas de la
revolucidn estudiadas aqui, el resultade seria positive en general. Nin-
guna de ellas es una narracidn vacua que se le caiga de las manos
al lector. La mayorfa tiene un contenido apasionante y fuertes ideas y
sentimientos, pero en algunas la parte testimonial predomina sobre la
creacion literaria y ésta queda empequefiecida. Algunas son narracio-
nes noveladas de hechos historicos, con un minimo de armazén, unij-
dad fisica, creacidén y originalidad; las asi escritas tienen valor como
documentos literarios o novelas historicas, principalmente para el es-
tudio de la época, pero no pueden considerarse obras de creacion en
el sentido estricto de la palabra, porque ¢l autor mis que creador ha
sido compilador e hilvanador de testimonios y documentos histéricos.
Pero en otras el grito cubano de angustia, de acusacién o de alerta
se convierte en obra de arte y en creacion original por obra y gracia
de la sensibilidad del autor. que transforma la realidad historica en
dolor, desesperacion, llanto, rabia, odio, o cualquier otro sentimiento
u otra pasién, que hace que ¢l lector se sienta parte del libro y no un
mero cstudioso de un texto histérico.

Mas ya hemos visto que la pujante vitalidad creadora novelistica
de los cubanos del «exterior» no se reduce al tema revolucionario,
Cabrera Infante, Sarduy y Tejera son buenos ejemplos de ello y del
espiritu innovador que estd renovando la novelistica hispanoamericana.
La conclusién ineludible, pues, es que la revolucion cubana ha sido
acicate eficaz que ha incitado la creacidn novelistica cubana. Y aunque
predomina el tema directamente relacionado con dicho fendmeno his-
torico, para enjuiciarlo adversamente, el incentivo ha ido mas alla,
Siendo muchos de los escritores estudiados novelistas relativamente jb-
venes que no habjan escrito narraciones largas, se puede conjeturar gque
la produccion continuard y que se publicardn mas y mejores obras segin
vaya madurando el talento de cada narrador con el tiempo, la experien-
cia y el estudio. Por dltimo, esta novelistica es un hecho poco conocido
pero valioso que debe estudiarse y cstimularse, razén que me ha ani-
mado a trazar este apretado bosquejo con la esperanza de que sirva
de semilla fructifera que al divulgar 1o hecho acrezca el interés de los
creadores y despierte el de los lectores, los criticos y los estudiosos.

ALBERTO GUTIERREZ DE LA SOLANA
New York University (EE. UU.)
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