
DOS GENERACIONES DE LA VIOLENCIA
EN EL TEATRO COLOMBIANO

CONTEMPORANEO

Suele aflrmarse con frecuenciaque, dentro de la producción li-
teraria colombiana, el teatro representaun género escasamentecul-
tivado. Si cierto es que no existió expresiónteatral prebispánicapor-
que la cultura chibcha era una cultura nacientey. por ello, no llegó
a plasmarseen formas dramáticas,las investigacionesrealizadaspor
FernandoGalvisSalazardemuestranlaexistenciade másde cuatrocien-
tos autoresteatralesa lo largo de los tres siglos transcurridosdesdela
aparicióndc la primera obra teatral colombiana.Laurea Crítica, de
FernandoFernándezde Valenzuela,en el siglo xvii, a finalesdel cual
Fernandode Orbeaescribe ¡la conquistade SantaFe, que puedeser
consideradacomo la única obra dramáticaqueprodujo Españaen el
Reino de Nueva Granada,pero cuyos erroreshistóricos, geográficos
y psicológicos hacen evidenteque su autor nuncaestuvo allí.

El resto de la colonia transcurresin que la dramaturgiaadquiera
vigencia alguna, surgiendoel teatro, como actividad generalizada,con
la independenciay gracias a la producciónde Luis Vargas Tejada
(1802-1829) y José FernándezMadrid (1789-1830). A mediadosdel
siglo xix se inicia un movimiento de tono humorístico encabezado
por José María Samper (1828-1888),pero como en el fondo de la
mentalidadchibcha-españolaalienta el dolor, coincidiendocon el cam-
bio de siglo mucre cl costumbrismoy renace el dolor como motivo
artístico con Lorenzo Marroquín. Al iniciarse el siglo xx apareceel
autor de mayor trascendenciaen los primeros añosdel mismo, Anto-
nio Alvarez Lleras (1892-1956),de cuya producción,que incluyó una
gran diversidadde génerosy temas,sólo sc han conservadodos títu-
los: El virrey Salís y Víboras sociales,que muestranuna indudable
influencia de LinaresRivas.

En 1896 naceel autormás fecundode nuestrosiglo, Luis Enrique
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Osorio, cuya primera obra se estrenaen el Teatro Municipal de Bo-
gotá en 1917. Durantecincuentaaños,hastasu muerte,Osorio escribe
más dc cuarentaobras,casi todas estrenadas,que abarcanlos géneros
más diversos: comediafrívola, sainetecostumbrista,comediamusical,
dramay tragedia. Como director realiza también una amplia labor,
gran partede la cual desarrollacon su propia compañía,la Compañía
Bogotanade Comedias,cuyafinalidad era presentarobrasde ambiente
nacional interpretadaspor artistas colombianos.Al ser demolido el
Teatro Municipal de Bogotá, donde actuó largamentecomo autor, di-
rector y empresario,Osorio construyeel Teatro de la Comedia, con
capacidadpara más de mil espectadores,que, debido a la falta de
apoyo,se ve obligado a dedicaral cine parapagarlos plazosdela hipo-
teca. A pesarde sus frecuentesviajes a otros paísesde América, e
incluso a Europa, Luis Enrique Osorio mantuvo una fidelidad admi-
rable a los temas colombianos y. por ello, su influencia en el des-
arrollo del teatrode su país ha sido muy importante.

Una breveenumeraciónde los autoresmásimportantesde la gene-
racióndeOsorio ha de incluir a OsvaldoDíaz Díaz (1910-1968)y Ge-
rardo Valencia(1911). Díaz Díaz dejó másde veinte títulos, casi todos
sin estrenar,por lo cual, según el crítico JoséPrat, «podía conside-
rárseleun autornovel a los veinticinco añosde escribir teatro, un tea-
tro ambiciosoy de auténticovalor querefleja unasincerapreocupación
por los valoreshumanosy una gran calidad literaria». La producción
de Valenciaes eminentementedramáticay dentrode ella destacaChon-
ta, escrita en 1941, en que utiliza con gran acierto temasfolklóricos
negros.

Las dos generacionesde dramaturgosposterioresa aquellos cuya
producción, sucintamente,hemos analizado,son las que dan título a
estetrabajo: dos generacionesde la violencia en el teatro colombiano.
Antes de iniciar su estudiode una maneraespecial, quizá convenga
que tracemos un esquemade la evolución sociopolítica que lleva a
Colombia a desembocaren el fenómenode la violencia.

Ese fenómeno de la violencia tiene, desde que se inicia en el
año 1930, un marcadotonopolítico. En eseaño el partido liberal asu-
meel poderinterrumpiendola continuidaddeuna largahegemoníadel
partido conservador.Pero esepoderno puedeejercerlolibremente,ya
que ha de enfrentarsea un parlamentomayoritariamenteconservador.
Ante esa situación, el gobierno liberal no encuentraotra salida que
cedera lo que JorgeEnriqueGutiérrezAnzoladefine en su documen-
lado libro Violencia y justicia, publicado en 1962. como «sectarismo
ancestral,herenciade pasadasy gloriosas épocas...»,iniciándoseen ese
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momentoun procesoque él describecon minuciosay certeravisión.
«Boyacáy los Satanderesprotagonizanlos primeros episodiosde

la turbulenciapolítica. Era necesariocambiar las mayoríasparlamen-
tarias, y sustituidasfueron despuésde un tremendoforcejeo que dejó
muchasvíctimas. Pueblosenteros,de predominio político conservador,
habríande iniciar el éxodo y acumular sobresus concienciasel odio
por la acción represivacontra sus ideas, suspropiedadesy sus vidas.»
Y más adelante:«... En el añode 1946, nuevamente,por una escisión
política personalentre jefes, el partido liberal pierdeel gobierno, ter-
mina una hegemoníaque había reemplazadoa la conscrvadoraen el
añode 1930 y otra vez asumeel ejerciciodel mandoel partido conser-
vador tal como ocurrió en 1930, pero a la inversa, ya que las mayo-
rías parlamentariaseran liberales y. por consiguiente,se encontraba
la misma traba para gobernar.Y se revive la pasadahistoria por la
preponderanciadel poder. Los resentidosdesplazadosquierenregresar
a sus pueblos,sus averiadosinteresesdebenser recuperadosy el sec-
tarismo renacientepugna por ganar lo perdido, cabalgandosobre el
mismo coeficientedel odio larvado...El forcejeopor las preeminencias.
por los pequeñosprivilegios de sentidoburocrático,la fuerzade expan-
sión económicaque también entra en juego pues ha creadonuevos
interesesen el desarrollocreciente e impetuosode los mediosde pro-
ducción y de cambio,enciendede nuevo la llama del odio y comienza
otra vez la persecución:el homicidio, el arrasamiento,el robo y la
inseguridadconstruyenelementosde ruina: los partidos se arman y
a estanueva etapa de la violencia que aún no ha concluido se le da
el nombrede guerracivil no declarada,término piadosopara disimu-
lar el bandidajearmado que protagonizanlas guerrillas constituidas,
físicamente,por grupos adversos.Esta violencia, mucho más grande
en proporcionesque la ocurrida en el ciclo anterior, le ha dejadoal
país la pérdidade muchasvidas y un retrocesoevidentey costosisimo
en su economía.»

Es importanteseñalar,como característicade estasdos etapasde
guerrilla-bandolerismoque, en realidad,no se luchabapor ideas con-
cretas.Las dos grandestendenciaspolíticasno representabanpara el
pueblo, especialmentepara las grandesmasascampesinas,otra cosa
que una tradición basadaen un sentimientoo un resentimientohere-
dados.Se era conservaloro liberal, rojo o azul, sin quese supierapor
qué,por simple y elementalemoción.

La violencia, entonces,se puederesumiren dos fenómenosequiva-
lentesen las dos etapasa que nos referimos: de 1930 a 1946, los ban-
doleros pagadospor los liberalesdesplazan,asesinándolosen formas
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brutales, incendiandosus casasy destruyendosus sembrados,a los
campesinosconservadores.A la recíprocacomienzaa ocurrir cuando
el partido conservadorasumenuevamenteel poderen 1946. Dos años
después,en 1948, se produce el bogotazoy Jorge Eliecer Gaitán es
asesinado.Comoconsecuencia,los liberalesse van al campo. Fn 1953
subeal poderRojasPinilla, que logra ejercerun fuertecontrol en toda
la zona de los llanos. A partir de la caídade RojasPinilla. en 1956,
un nuevo elementocomienzaa infiltrarse en la violencia colombiana.
A la ausenciade ideologías concretas,al ansia de imponer la fuerza
de un partido por adhesiónincondicional a él y no a un programa
político del que en realidadcarecía,comienzana superponerseideolo-
gías políticas concretasde renovación socioeconómica.El bandolero
se transforma,claro que no en su totalidad pero sí en un porcentaje
estimable,en guerrillero político: un guerrillero que aspira a mucho
más que a desplazarde sus tierras a un campesinodel partido contra-
rio, ya que su propósitoes transformarlas estructurasnacionalescadu-
cas.Pero estefenómenoperteneceya. en términosgenerales,a la última
partede la décadadel cincuentay, de lleno, a la del sesenta,en la cual
se inicia su descenso.

Sentadasestaspremisas,podemosretomar el tema teatralque nos
ocupa. En las dos generacionesque podríamosdistinguir en el teatro
colombiano cuyo estudio nos proponemos,aunqueesadistinción sea,
en realidad, más cronológica que estilística o temática,se manifies-
tan, con caracteresdefinidos, la preocupaciónsocial y la diversidad
de formasen queesapreocupaciónse expresacaracterísticasdel teatro
colombianoactual. Si la primerade estasdosgeneracionesnació, según
afirma Carlos Castro Saavedra,bajo el signo de la violencia rural, y.
por ello, su producciónrefleja especialmenteel mundode la violencia
autoerradicadode los grandescentrosurbanos,la segundageneración
hereda,en parte, la influencia de esemundo y se libera en partede
él para enfocar el de la violencia establede los poderesconstituidos
con un sentidomás analítico, quizá más universal.En los añossesen-
ta, cuandoestasegundageneracióncomienzaa producir, las guerrillas
y el paralelo bandidajehan perdido gran partede la vigencia que tu-
vieran en los años treinta, cuarentay cincuenta. Camilo Torres ha
muertoen su hermosoaunquequizáinútil gestode demostrarla auten-
ticidad cristianade su posiciónrevolucionaria.La violencia que pre-
ocupaa los jóvenes dramaturgos,la que dinamiza su rebeldía,es la
violencia organizadade las oligarquias que se traduce en el manteni-
miento de estructurasinjustas,en el hacinamientocadavez mayor de
gentesdel campo en los núcleos urbanos,en la creciente alienación
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económica e ideológica de la burguesíay la clasemedia típica, que
intentan,desesperadamente,sostenerlas tradicionesque podríanjusti-
ficar la detenciónde los cambios que se imponen. En Colombia, uno
de los paísesde más fuerte tradición católica de América —de tradi-
ción preconciliar,naturalmente—,surge,por contrastelógico, un mo-
vimiento cristiano de honda raíz revolucionariacuya figura máxima
es Camilo Torres. Lo anterior —la Iglesia sostenidaen la alienación
social de sus jerarquías—,no puedeser aceptadopor los jóvenes y.
por ello, la dramaturgiajoven lo combatede un modo especial.

La primera de esasdos generacionesde la violencia en el teatro
colombianocontemporáneo,de autoresnacidosantesde 1930, la ejem-
plificaremos,aunquecon diversaamplitud, en cuatroautores: Manuel
Zapata Olivella (1920), Marino Lemos (1920), Gustavo Andrade Ri-
vera (1922) y Enrique Buenaventura(1925). La segundageneración
quedarárepresentadapor GermánEspinosa(1938), Carlos JoséReyes
(19c1),Carlos Duplat (1941), Gilberto MartínezArango y Jairo Aníbal
Niño (1942).

Manuel Zapata Olivella nació en Lorica dondeel sol de la costa
atlánticaforjó su personalidadespontáneay cálida. Graduadode mé-
dico en la Universidad Nacional ejerció su profesión durantevarios
añosen Bogotá.

Desdemuy joven inició Zapata Olivella su actividad literaria cola-
borandoen periódicosy revistasde la capital, tales como El Tiempo,
El Espectador,Cromos, Estampa y otros. En 1943 realizó un largo
peregrinajepor Centroamérica,Méjico y EstadosUnidos y, más tar-
de, en 1952, visitó Africa, Europa y Asia, recogiendo variadísimas
experienciasde vagabundoque ha dado a conoceren sus relatos. Su
preocupaciónpor la investigacióny la difusión de los auténticosvalo-
res folklóricos de Colombia se hizo patenteen suparticipación,junto
a su hermanaDelia, en la organizaciónde grupos de danzasnegras
colombianascon los que realizaronlargasgiras. Recientementeha ini-
ciado importantesinvestigacionesen buscade los valores culturales
auténticosde su región a través de la recolección y el análisis de los
refranes,los cuentosy las leyendasde la región en que nacio.

A partir de 1960,ZapataOlivella consagramayor tiempo a la no-
velística cosechandoseñaladostriunfos. Su novela En Chimó nace un
santo, profundo análisis psicosociológicode las supersticionesreligio-
sas y de sus violentasderivacionesen el interior de Colombia, obtuvo
la primera menciónen el concursode Novela Breve de Seix Barral,
en Barcelona, y el segundopremio en el concursoEsso de novela.
en 1961.Otranovelasuya,Detrás del rostro, obtuvo el premio Essoen
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1963. Su sano anhelo de exaltar, a través de todos los medios a su
alcance,los genuinosvaloresartísticosy culturalesde su país la llevó,
en 1965,a fundarla Revista LetrasNacionales,queha constituidodes-
de entoncesuno de los mejoresvehículos de expresiónpara los escri-
tores y artistas colombianos.

La producciónteatral de Zapata Olivella se inicia en 1962 con
El retorno deCain, ganadoradel segundopremio del Festival de Arte
de Cali. Ese mismo año se estrenanotras dos piezassuyas,Los pasos
del indio y Caronte liberado, permaneciendosin estrenaraún Manga-
longa el liberto y Hotel de vagabundos.

Tanto en sus novelascomo en sus piezasteatrales.ZapataOlivefla
hace evidentesu profunda preocupaciónpor el hombrediscriminado,
desposeído,reprimido en su libre expresiónpor la violencia de injus-
tasfuerzaspolíticas, socialesy económicas.Esta preocupaciónla ejem-
plificarán cii estas notas dos de sus obras: El retorno de Cain y
Caronte liberado.

En El retoTno de Cain ZapataOlivella desarrollael tema bíblico
ajustándoloa la violencia rural de su país mediantela introducción
de interesantesvariantes.Abel, que no murió del golpe que le propi-
narasu hermano,vive con Eva, su madre,y Claudia,suhermaname-
nor, en un ranchoperdido en el monte.Despuésde más de diez años
de ausencia,Cain regresauna noche al rancho que apenasreconoce
conscientementeaunqueen su subconscienteidentifica cadadetalledel
mismo. Claudia se enamorade él, pero es rechazadaen su ternura:

CAIN. ¿Porqué lloras? No quise hacertedaño. No comprendes.
yo... Yo quisiera saberquién soy. Me desconozcoantemí
mismo, soy un extraño.

CLAUDIA. Paramí no. Te he estadoesperando.Te veía en los troncos
de los árbolesy, cuandome apoyabaen ellos, el olor de
su resma me emborrachaba.Pero tú eres algo más que
un árbol. Tienesmanos y tiemblas, igual queyo.

CAÍN. Tengo manosy tiemblo. Sí, es cierto, pero ¡cuánto daría
por no tenerlas!

(~LAUDíA. ¿Quéte pasa?¿Porqué huyesde mí?
CAIN. No, no huyo de ti. Huyo de mí mismo, de ini pasado.
CLAUDIA. Pero si tú dices que no sabesnada de tu pasado,¿para

qué quieresahora recordarlo?
CMN. Necesitosaberlo.Por mí, por ti. PorEva, quedice ser mi

madre. ¿Comprendes?
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Eva y Abel tratande convencera Claudia de que Cain es su her-
mano.Estese niegaobstinadamentea aceptarla verdad.En el momento
en que Eva decidematarle, irrumpenen el rancho varios gamonales
enmascarados.Vienenen buscade Cain, perono paramatarle,sino para
obligarle a que continúeaterrorizandoa los campesinosde la reglón.

CAIN. No alcanzo a comprendernada. Si no pretendenma-
tarme, ¿quéquierende ini?

GAMONAL 1. ¿Matarte?No acostumbramosa degollarnosentre nos-
otros.

CAN. No entiendo.
GAMONAL 2. Los campesinoshan vuelto a sus tierras y ya recogen

la cosecha.
GAMONAL 3. Descenderásde la montaña y sembrarásde nuevo el

terror.

Cain intenta inútilmente convencerlesde que él no es el que bus-
can. Finalmente,no tiene otro recurso que someterse.comprometién-
dosea reunírselesen la noche,cuandofurtivamentepuedasalir de la
casa.Pero en la nochellegan los guerrilleros, amenazandodar fuego
a la casasi no les abren la puerta.Abel oculta a Cain en un socavon
quehabíahechopara ocultarsesi algunavez veníana tomar venganza
en él de los crímenes de su hermano. Los guerrilleros registranel
rancho y descubrenel lío de ropa que Caía había preparadopara
huir. Eva le prometeentregarloal capitány desaparececon él en otra
habitación. Al salir ambosde nuevo, el capitánda ordena su gente
de soltar a Abel, a quien habíanmaniatado,y llevarse a la muchacha
en cambio.Cuandoquedasola con Abel. Eva le explica:

EVA. El capitánla admira, la quiere. Su honracorre menos riesgo
en manosde los guerrilleros que en las de tu hermano.Me la
devolveránpura cuandoyo les entregueel cadáverde Cain.
Yo mismale mataré.Nos uniremosa las guerrillas.

ABEL. Ahora comprendo.Perono... Seré yo quien le mate. Claro...
Creeráqueno tengo el suficientevalor para hacerlo.Pero me
sobrepondré.Es a mí a quien corresponde.

EVA. No es necesario.Prenderemosfuego al rancho.
Ana,. ¿Incendiarnuestrapropia casa?No, aquí hemosnacido todos.

Allí nuestro padrenos mecía en la cuna.En estemismo sitio
aprendíde Cain a construir trampas.Asomadaa esaventana
Claudia ha pasadola mayor parte dc su vida. Si el rancho
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ardieraperderíamosestecalor que nos une más que nuestra
propia sangre.Tendréque matarlo.

EVA. ¿No temblarás?
ABEL. No. Seréfuerte. Pero ¿cómolo haré?
EVA. Espera.

(Evá entra a la alcoba y sale con la quijada de
burro, queentregaa ABEL.)

Al salir él de allí golpearáscon toda tu fuerza.
ABEL. No es lo mismoque torcerle el cuello a una codorniz.
EVA. Más fácil. Serácomo aplastara un gusano.

(ABEL da unos pasos y se sitúa a la entrada del
socavón.EVA abre la puerta del socavóny dice con
voz serena:)

Cain, sal, se han marchado.

(ABEL parece vacilar y, finalmente,descargael gol-

pe. EVA se cubreel rostro.)

La traslacióndel tema bíblico implica, en la piezade Zapata Oíl-
vella, la identificaciónde Cain con las fuerzasopresoras,con la vio-
lencia organizadade los poderosos.La única respuestaanteella, para
Abel, es convertirseen un asesino.Despuésde descargarel golpe con-
tra su propio hermano,Abel no tendráantesí otro camino que el de
la otra violencia, la de los desposeídos.Y habráde seguirlo hastael
fin, hastaque muerao venzaen él.

En Caronte liberado la mítica figura se convierte en el guardián
cojo y tuerto encargadode conducir a los condenadosal patíbulo en
una prisión política. En ella ZapataOlivella coloca una seriede per-
sonajesadmirablementetrazados que, en la esperade la muerte, se
comportancon absolutacoherenciade acuerdocon su psicología.El
crescendodramáticose mantienea lo largo de la pieza a través de
situacionescabalmentelogradas,hastaun sorpresivofinal en el que
justamentela psicologíadel personajecentral juego un papeldecisivo.
Al poner el revólver que privará de la vida al tirano en las manos
del último prisionero,Caronte le dice:

CARONTE. Piensaque esecamino quevas a recorrerestabareservado
para conducirtea la muerte.No lo olvides..- Necesitému-
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cErn tiempo parapenetrarla claridad. Prisionero de peque-
ñeces,de catorcecentímetrosde pierna. ¡Cuán ciego está
mi ojo que necesitotanta sangrepara mirar! El heroísmo
y la ternurade dosmujereshan enaltecidomi piernay mi
vida. Y creo que aún seguiríaciego si al maldito general
no se le ocurredecirmeestamañana:«Mídete esasbotas.
Si te quedanbien, quédatelas.¡Miserable!»

Marino Lemos,abogadode profesión,vincula éstaa su producción
teatral insistiendoen temasjurídicos íntimamenterelacionadoscon la
violencia que caracterizaa su época. En su produccióndestacan: Se
prohíbenlos vicios menores(1951),Bigamiaoficial (1952),Sangreverde
(1954) y Café amargo (1964). Las dos últimas representarongrandes
éxitosy provocaronfuertesreacciones.En la quinta función de Bigamia
oficial, en el Teatro Municipal de Bogotá, a pesar de que Alvarez
Lleras habíadado el visto bueno a la obra, la Policía entró al esce-
nario, rompió el decorado,tiró el vestuarioa la calley sacóal público
a culatazos.Abogado al fin, Lemos supo defendersey obtuvo una
fuerte indemnizaciónpor daños y perjuicios. Café amargo, valiente
testimoniode la violencia, obtuvo el respaldodel Club de Leonesque
compró una función para el cuerpo diplomático acreditadoen Co-
lombia.

GustavoAndradeRivera, quizá el autor más premiadoen Colom-
bia, desarrollaampliamenteel tema de la violencia rural a travésde
obrasrealistasllenas a la vez de poesíay de una extrañamezcla de
dureza, humor y ternura. Su primera obra, El hombre que vendía
talento (1959), él mismo confiesa que es autobiográfica: «.. el hom-
bre quevegetabaen provincia, mientras escribíay escribíaa los perió-
dicos de la capital cosasquenuncale publicaban,que teníaque resig-
narsea la menguadapublicidadde los semanariospueblerinosparaque
lo leyerany lo incomprendieranlos del corrillo del atrio, y que,cuando
vino a Bogotá, tuvo que luchar contradirectoresde diarios, de radio
y de televisión,sin saber—todavía—si ganó la pelea.»Y añade: «Es
éstauna obra sin penani gloria, aunquela quiero mucho por ser la
primera y porquela menciónde honorque le concedióla Corporación
Festival de Teatrome dio ánimospara seguir.»

Su segundaobra, Historias para quitar el miedo (1960), marcasu
entradadefinitiva en el tema de la violencia. Al adjudicarle una men-
ción de honor por ella, el jurado designadopor la CorporaciónFes-
tival de Teatro expresaque «admiró su noble posición ante uno de
los más inquietantesproblemasde la vida nacionalcontemporánea».
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En la acotacióninicial AndradeRivera afirma: «En Colombia,en los
camposde Colombia,se acabóel valor. Como en los versosde García
Lorca —«se acabaronlos gitanosque iban por el monte solos»—, se
acabaronlos campesinosque iban por el camposolos; y el miedo ha
contribuido a incrementarla violencia. Eseesmi puntode vista.»

En Historias para quitar el miedo, asunto teatral con un prólogo
que antecedea las tres historias propiamentedichas, se refleja ese
miedo de que habla el autor, pero se haceevidentetambién el valor
capazde enfrentarsea la crueldady la injusticia. El tema quedacla-
ramenteexpuestoen la acotacióninicial del prólogo: «Ningún deco-
rado. Se realiza sin alzar el telón, por delantede él y a media luz.
Campesinosque corren, que van y vienen de afán porquellegan los
bandolerosy es la desbandada.»Y apenasse inicia el diálogo se pro-
duce el clima que el autor deseareflejar. A los gritos que le urgen
a abandonarsustierras, a huir delos bandidosquese acercan,el abue-
lo responde:«Yono corro. No estoypara trotes y menospara carre-
ras en medio de la nocheacosadopor el miedo.»Y cuandolos otros
campesinosinsisten en que no es el miedo lo queles muevey se ofre-
cen a llevarle en vilo, añade:

ADUPLO. ... y si no corro estanocheno es por cuestiónde pier-
nas ni de pulmones.Entiéndanmebien. Y no hay pero
que valga ni bandidosque ya llegan. No corro porque
esta tierra es mía. No corro porque estacasa es mía.
No voy a estar huyendo todas las madrugadassólo
porque a unos carajos se les ocurrió andar hacien-
do de las suyas.Salir corriendo es cobardía y es has-
ta criminal. Tengo para mí que esa gente prospera
porque nosotros, todos nosotros, llenos de miedo, les
dejamos el campo libre. Tengo para mí que no nos
matan.Gerónimo, si no corremos,si nos quedamosen
lo nuestrobien sembradoscomo un estantillo... No nos
matan,Crisanto, si sabemosestarnosen lo nuestro,bien
desafiadorescomo... como una vaca recién parida.Esos
perros. Prudencio,porque son sólo unos perros alhara-
queros, no pasaránde olemos.A lo sumo, como hacen
todos los perros, alzaránuna pata, nos mearánlos tobi-
líos y se volverán a su monte con el rabo entre las
piernas.

GERÓNíMO. Estamossolos, abuelo.
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ABUELO. (Contandoimaginariamente.)Uno, dos, tres,cuatro, cin-
co.. - diez hombressolos.

CRISANTO. Estamosdesarmados.
ABUELO. Si una escopetasirve para matarun venado,también es

buenapara tumbar un bandido.
PRUDENCIO. Ellos son muchos.
ABUELO. El valor no se pone a contarcabezasni municiones.
GERÓNíMO. De todas manerases arriesgado.
ABUELO. Puede que si..., pero también puede que no. Que no

pasedel puro miedo, de otra escondidamás en el monte
o de la fuga definitiva para la ciudad, como si no fué-
ramos los dueños de la tierra: los que tenemosel de-
recho a caminaríacon la cabezabien alta, contra el sol
si es de día o contrala luna si es de noche.

CRISANTO. Nosotros si nos vamos,abuelo.
ABUELO. Puesbuen viaje. Vayan tranquilos, que aquí los espero

cuandoles hayapasadoel miedo.
PRUDENCIO. Por lo menos,nos llevamos al niño.
ABUELO. Cuando yo tenía su edad, mi abuelo me cargabapara

todaspartes,en las buenasy en las malashoras, y con
él aprendíel saborde los tragosdulces y de los tragos
amargos.Decía que era para que me hiciera hombre.
Ahora yo soy el abuelo y él es mi nieto. Conmigo ha
de estar, también, en las buenasy en las malas, para
que vaya aprendiendoa ser hombrecito.

Se quedansolos el abuelo y el nieto. Y para quitarle el miedo,
«sin el cual el valor no tiene gracia porqueésaes la gracia del valor,
tener miedo y saberquitárselo che encinia», el abuelo le cuenta tres
historiasque resumentoda una larga seriede padecimientos,de ex-
plotaciones y de amenazas,a pesar de las cuales, cuando ya el
nieto se ha dormido, él afirma como para si. pero en realidad para
todos: «. . comprendíque el campesinoes un hombre sólo, desam-
parado...y tuve miedo. Y penséen la fuga, penséen la ciudad... Pero
no inc fui. Aquí estoy.No me fui. No nos fuimos. Aquí estamos.No
nos fuimos ni nos iremos.»

Remington22 (1961) refleja los extremosde violencia a que arras-
traron a una alta proporcióndel pueblo colombianolas divergencias
partidistas.La descripciónde la escenografíalo haceevidente: «Cor-
tinas negras.Al centro, foro, dos ataúdesnegros. Banderaazul sobre
uno. Banderaroja sobreel otro. Una coronaen cadaataúd.En cada
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corona cinta negra con letras blancas,muy legibles, que dicen, res-
pectivamente,Gustavo y Jorge.» Y en párrafo aparte: «Gustavo y
Jorgesonhermanosde padre y madre.»

Antes de escribir esta pieza, cuya acción él sitúa diez o quince
añosatrás, al comienzode la violencia (es decir, entre 1945 y 1950).
AndradeRivera se preguntó: «¿Cómoescribir sobrelo que pasaen
Colombiasin caeren el sectarismo?¿Sin caer, sobretodo, en el nove-
lón —si es novela—o en el dramón—si es cosade teatro—? ¡Muñe-
cos!» Y añadedespués:«Aquello que de otra maneraharíareir, por
ridículo, resulta en manos de muñecostremendamentetrágico, lim-
piamentetrágico.» Por eso en estapieza,con excepciónde la Madre
y el Padre,que son las víctimasdel juego, el dolor puro, y del Grin-
go, que es el ojo extraño que nos mira, los ojos extraños que se
admirande nuestropeligroso juego de muñecos,todos los demásper-
sonajesson muñecos.»

La historia es muy sencilla. Y es el padre quien se la cuentaa la
madre no porque ella no la conozca.sino para que la entiendaen
todo su trágico significado.Los dos hermanoshabíancrecido juntos.
eran inteligentes,se querían,escribíanmuy bien. Pero:

PADRE. ¿Qué escribíannuestroshijos? Mentiras. Mentiras azules y
mentirasrojasparalos malditosperiódicosde la capital. Men-
tiras que allá agrandaban,Como si fuerapoco, allá agranda-
ban esasmentiras.Yo supe quealgo malo empezabacuando
Gustavo dijo que iba a escribir para el diario azul, cuando
Jorgereplicó que él era rojo y que también escribiríaen el
diario rojo. Supe que en ese momento empezabaalgo que
terminarlamal. La violencia empiezacuandolos hennanosse
dividen.»

Con agilidad cinematográfica,que,por otra parte,caracterizatoda
la producciónde AndradeRivera, desfilan anteel espectadortodoslos
acontecimientosanterioresa la muertede los dos hermanos: el des-
arrollo de la violencia colectiva. A través de ella se identifican el
armaque le dio pábulo—unavieja máquinade escribir «Remington»
del año 22, una «Remington22». y un fusil, símbolo de todos los
que esgrimieronlos rojos y los azulesparadestruirseentresí: un fusil
«Remington22».

Toda la producciónposterior de Andrade Rivera se orienta a la
denunciade la violencia. El camino (1962) describe,con un sentido
de farsa trágica, la historia de la violencia desdeel paraíso terrenal
hastala realidadactualcolombiana,sin olvidar la bombade Hiroshima.
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Tras una seriede escenasen que, con verismo escalofriante,presenta
la crueldadde los bandoleros,la ridiculez de los investigadoresoficia-
les y la cobardíade los soldados,un niño, que ha visto morir a su
abuela, a sus padresy a sus hermanasa manos de los bandoleros,
nata al último de ellos, al «Lampiño», un joven imberbe aún. «Es
un disparoque tumba al bandidoy que operaun cambio en el Niño.
Ahora él, también, es un asesino.Llega hastael cadáver de Lam-
piño y lo escupe y lo patea. Después, frente al cadáver de la
Abuela, mientras lo contempla y piensa, se hace notorio que sigue
avanzandoel proceso mental del cambio. Hay un momento en que
se tienela impresiónde queva a patearía,igual quehizo con Lampiño
antes. Sin embargo,aún quedaalgo buenoen él y se conformacon
exclamar, copiando casi exactamentela última frase del bandido:
“Era vieja y me pegaba.”Después,otea en la dirección de la ciudad
—en la que se fueron los campesinosdesplazados—,luego hacia el
rumbo del monte—el de los bandidos—,conteniplael fusil, lo sopesa
y, con decisión, toma este último camino. Es otro colombiano más
que tonia el senderode la violencia.»

Dentro de la producciónposterior de Gustavo Andrade Rivera
destacanFarsa de la ignorancia y la intolerancia en una ciudad de
provincia lejana y fanática que bien puedeser ésta (1965): El propio
veredicto, sátira de la justicia militar, y Farsa para no dormir en el
parque (1966). Y seguiráescribiendo,porque su preocupaciónpor el
hombre, y especialmenteel hombre colombiano, el que es víctima de
la violencia o el quela ejercita irracionalmente,permaneceviva en él.

Enrique Buenaventuracs. dentro de su generación,el autor que
la vincula más estrechamentea la de los autoresmás jóvenes. Su
labor teatralabarcala actuación,la dirección y la dramaturgia,aspec-
tos estosdos últimos los más importantesde su carrera,que ha valo-
rizado con extraordinariapenetración,ubicándolacerteramenteen su
coyunturahistórica, Gabriel María Flóres Arzayús. En el prólogo al
tomo Teatro, de Enrique Buenaventura,publicadopor EdicionesTer-
cer Mundo, en 1963, escribe: «. . Evitando las evasionesfáciles y bien
remuneradas,Buenaventuraha demostradoun tesón y una honestidad
artística, un deseode superacióny una confianzaen su propia voca-
ción, poco comunesentrenosotros.Si el estilo es el hombre, la obra
de Buenaventurarevela impresionantementesu misma personalidad.
No improvisa. Largosy muy duros años de peregrinarpor los cam-
pos de la filosofía, de la pintura, de la literatura y el teatro, pero
sobretodouna aguday angustiosapercepciónde la condición humana
han dado madurez a sus inquietudes dramáticas.Su labor es ca-
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liada, tesoneray exigible. Es, como él lo confiesa,una aventuray un
drama. Creeen la capacidadoriginal del pueblo para percibir el arte,
para apreciarloy vivirlo. Sus representacioneslas comprendeny ex-
perimentanhasta los no iniciados: sus colaboradoresson personas
modestassin la pedanteríade los que se autodenominanprofesionales
del teatro, pero en cambio han sabido sometersea la disciplina de
una escuelade arte dramático que se presentadiscretamentecomo
Teatro Experimentalde Cali. Con una mezclade bohemio y de mon-
je, con una tremendadosis de vitalidad humana,Buenaventuraencar-
na en sí y en su obra un serio sentido de lo trágico y un exquisito
sentidodel humor. Requiem por el Padre Las Casasy En la diestra
de Dios Padre son obras que hablan elocuentementeal respecto.Es
un profundorespetopor los valoreshumanoslo que le da la mayor
autenticidada su teatro...»

En realidad, el teatro de Buenaventurano refleja, en general, la
violencia en el sentidoen que es objeto de esteanálisis.Sin embargo.
la violencia de los conquistadoresespañoles,que él presentaen el
Requiempor el Padre Las Casas, ¿nopodría ser uno de los gérme-
nes de la violencia actual? En la diestra de Dios padre, presentada
por él con su grupo del T. E. C., en 1960, en el Festival del Teatro
de las Naciones,en París,obtiene un clamoroso éxito de crítica y de
público. Esta pieza es una adaptaciónsuya del cuento homónimo de
TomásCarrasquilla.y sus personajes,enfocadospor él con profunda
ternura,resultanplenamentehumanosy su lenguajees auténticamente
popular.

La tragedia del rey Christophe,que obtuvo el Primer Premio La-
tinoamericanoen el concursoconvocado en 1963 por el Instituto In-
ternacionaldel Teatro, es un profundo drama político. El paso del
esclavoa la condición de hombrelibre y la evolución de un país co-
Ionizado a la condición de país independienteson analizadosy pre-
sentadospor Buenaventuracon sorprendenteveracidad.En unas pocas
frases,al fmi de la obra, Buenaventuraresumesu tesis de que sólo
la participación plenadel pueblo en esosprocesos,imponiéndosea la
alienación y al mimetísmo de los falsos dirigentes, puedegarantizar
esa libertad y esa independencia.Casi solitario en lo alto de su
fortaleza, asediadopor las tropas rebeldes,sabiéndosetraicionadopor
los negrosque se habíanvendido por titulos nobiliarios europeos.
Christophepreguntaa uno de los pocosleales que le quedan:

CHRISTOPHY ¿Dime, Vastey, no podremoshacer jamás un gran
paísnegro?
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VÁSmv. Sí. pero no con los Mermeladasni con los Limo-
nadas.

CHRSTOPHE. ¿Con quién?
VASTEY. Con los cortadoresde cañade las plantaciones,con los

negrosde los talleres...

En la última obra de EnriqueBuenaventuraa quenos referiremos,
La trampa, utiliza una técnica eminentementebrechtiana.«La acción
tiene lugar en un país centroamericano,en una de las llamadasBa-
nanas Repúblicas,a fines del siglo pasado»,señalaen la acotación
inicial. Su protagonistaes el presidenteUbico, sobre el cual aclara:
«Comotodo el mundosabe,Ubico existió y fuedictadoren Guatemala.
Del Ubico histórico yo no he tomado más que el nombre. El Ubico
de la piezatienealgo detodosnuestrosgrandesdictadoresy caudillos.»
Y. en efecto, en él se resumentodos, los que han sido, los que son
y los que aún serán,aunqueno por mucho tiempo.

Enrique Buenaventuraposeela madurez que correspondea su
edad y experienciay, a la vez, la fuerzay la osadíaque caracterizan
a la generaciónmásjoven de dramaturgoscolombianosactuales.Como
representativode ella mencionaremos,en primer término, a Germán
Espinosa.

GermánEspinosaha cultivadopreferentementela poesía,el cuento
y la novela. Los cortejos del diablo (1971) hacepatentesu gran capa-
cidad en este último género,situándolecomo uno de los más impor-
tantes y prometedoresnovelistasjóvenesde nuestro continente.Aun-
que sólo ha escrito unas pocas piezas teatrales,ellas justifican su
inclusión en estasnotas. En algunasde ellas, como en El Basileus
(1965). desarrolla temas del teatro clásico griego, pero enfocándolos
con un sentido satírico que los renuevay acerca a los problemas
político-socialesde la actualidadcolombiana.En El arca de la alian-
za, del mismo año, crea una situación futura al situar su acción en
una nave espacial cuya misión es transportar a otro planeta las
muestrasmás representativasde la cultura dcl nuestro para salva-
guardaríasde la destrucciónque las amenaza.En el desenlacede la
pieza, tres siglos despuésde su acción inicial, estalla en la navela
revolución que destruirá la tradición que aquellas muestras repre-
sentan.

Carlos Duplat escribió, en 1963, su primera obra, Un hombre
llamado Campos,de marcado contenido político. En su producción
posterior, dentro de la cual destacaLos hombresde la basura, con-
tinúa su línea de enfoque realista,pero con una mayor amplitud so-
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ciológica. Gilberto Martínez Arango tiene en su habervarios títulos,
entreellos El poder de un cero, El grito de los ahorcados, La hapa,
El horóscopo y El baúl. Se inicia con un teatro eminentementerea-
lista en su planteamientoy evolucionaa una mayoraperturatemática
y técnica en Los Mofetudos, farsa en la que ridiculiza con agudo
sentido critico las costumbressociales, enfrentandolas más amargas
realidadescon la frivolidad que inspira la preocupaciónaparentede
los que sonajenosa ellas.

Dos autoresejemplificarán, ampliamente,la segundageneración
de la violencia en el teatrocolombiano a quenos estamosrefiriendo:
CarlosJoséReyesy JairoAníbal Niño.

En 1962, Carlos JoséReyes escribe Bandidos,que subtitula Farsa
de una guerra de nunca acabar.A pesarde su título, los bandidosno
aparecennunca, aunquelas muertes que se producena lo largo de
la pieza —muertespor riña de juego o por lógica reacciónindividual
ante la explotación—,son atribuidas por las autoridadeslocales—el
juez y la policía—, a los bandidos.La pieza es una historia sencilla.
la de un pueblecito cuyasinjusticias son ejemplifradaspor dos situa-
cionesparalelasde dependencia:la de Eloísa,maltrataday explotada
por su tía María Juana,y la de Caresapo,aprovechadocomo cargue-
ro por el comerciantedon Silvestre. La presenciade los bandidos,
anunciadaobsesivamentepor Blanco. «cantor de la desesperanza».
pesacomo un signo fatalista sobre el pueblo, donde la gente bebe.
juega, trabaja y comecuandopuede. Marcos, el jugador, mata por
discusionesde juego a Felipe, el carpintero. La prensa y la radio
localesatribuyenesamuertea los bandidos.

JERóNIMO. ¿Fuistetú, Blanco, el que les dijo que habíansido los
bandidos?

BLANCO. ¿AcasoMarcos no es. de ahora en adelante,hasta la
hora de su muerteun bandido?Los bandidosse escon-
den en todas partes. Están en las ciudadesy en los
pueblos. Escondidostras los rostros más apacibles,pro-
tegidos por los apellidos más sonoros, agazapadostras
las esquinasmás silenciosas.

(Entra entoncesel comerciante.)

SiLVESTRE. ¿Nadiequierecomprarnada?
JERÓNiMO. Escucha,comerciante.¿Tú creesque no necesitamosmu-

chasde las cosasque llevas en tu carreta?¿Piensasque
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yo no necesito, por ejemplo, buenasherramientaspara
arar el campo? (Como para st) ¿Quépuedepensarsede
un pueblo donde los unos se pasanel tiempo mirando
hacia arriba como si contaranlas estrellas,mientrasotros
se limpian el sudor y. humillados,desposeídos.con las
manosvacíasy la gargantareseca,corren a unirse a los
bandidos? No te extrañe,comerciante,que de un mo-
mento a otro nos arrojemossobre tu carreta y la deje-
mos tan limpia que parezcaun esqueletoabandonadoen
medio del monte.Unos sevan, otros renunciana trabajar
en paz otros se vuelven bandidos,pero todos siguen
viviendo ahí, como animales. Yo creo que nos estamos
aburriendo. ¿Tú crees que los bandidos estánahí por
deporte?Yo mismo, cuandolevanto el azadón sobrela
tierra pienso: iCuánto valenmi sudor y mis músculos...!
Y siento deseosde transformar el azadónen un arma.

En su anhelo de felicidad. Caresapoy Eloísa huyen, respectiva-
mente,de don Silvestre y de su tía. Sc encuentranen el bosque.Ante
la pérdida de su esclavo, don Silvestre acepta a Blanco para que
arrastresu carreta,prometiéndole,como pago, llevarle hastael lugar
donde estánlos bandidos.Pero Blanco, en la soledadde los caminos,
decidecambiar la desesperanzapor el dinero concreto del explorador.
Le mata y regresaal pueblo con la carretay el dinero. Al encon-
trarle Jerónimoen posesiónde esascosasle amenaza:

JERÓNIMO. Voy a denunciarte.Aunque también es verdad..- ¿Ante
quién? ¿Ante qué clase de justicia? (Se oye un disparo
a lo lejos.)¿Losbandidos?

BLANCO. ¿Québandidosse interesaríanpor estepueblo?

JERÓNIMO. Hace poco yo dije lo misma... Escúchame,Blanco. Yo
no puedo entendermuy bien lo que está pasando.pero
sí sé que todo lo que estáocurriendo tiene que ver con-
migo, con todos. Nos traen nuevasleyes, nos ponen dis-
tintos nombres...Hay que tomar un partido, no sé, hacer
algo,perono podemospermanecercon los brazoscruzados
si nuestrosnombresse usan aquí y allá como si fueran
objetos. Los campesinosno puedenseguir así, dobladas
sobre la tierra y mirando a lo lejos con un estuporim-
bécil.
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Mientras persiguea Marcos, que ha escapadode la cárcel, el
Juezencuentraa Eloísa y Caresapoen el bosque.Ante su incapaci-
dad para explicar adecuadamentedónde viven y cómo se llaman, el
Juez les acusade bandidosy les arresta.La autoridadpuedeya jus-
tificarse. En la cárcel comienzan a razonar. Comprendenque ellos
no importan nada, que algo más grande que ellos mismos les ha
llevado allí porque tal vez les considera culpablesde algo que ni
siquiera conocen. Descubrenque sólo puede ser libre el que tiene
fuerza. Abren los ojos, toman conciencia.

La escenafinal resumela tesis de la pieza. Jerónimoy Matías,el
sepulturero,aprovechandoque cl policía duerme,le amordazany atan
libertandoa Eloísa y Caresapo.

CARESAPO. Pero los van a meter a la cárcel a ustedes...¿No se dan
cuentade lo que estánhaciendo?

JERÓNIMO. Claro quenosdamoscuenta.¿Acasono somoslosmismos?
MATÍAS. Somos «los bandidos»,pero no podemos seguir siendo

bandidos inocentes?
CARESAPO. ¿A dónde iremos?
JERÓNIMO. Al monte,al fondo del monte.
ELOISA. Al fin... Siemprehabíaquerido ir al monte.Todo es más

hermosoallí. Los riachuelos,los animales,los árboles...
CARESAPO. Pero, ¿quéhas hechotú, quién te acusa,para que tomes

estadecisión?
MATÍAS. ¿Y qué has hechotú para estar encerradoen una cárcel?

(Pausa. Se miran. Comprenden.)

JERÓNIMO. Vámonos,seguiremoshablandoen el bosque.

<Toma el fusil del policía.)

ELOÍSA. Sí, vámonos.Mañanaveremossalir el sol.

<‘Salen, mientras el policía se esfuerza,inútilmente, por
soltarse.Cae el telón.)

Tres añosdespués,en 1965, Carlos JoséReyesescribeLa antesala,
auto dramáticobreve cuya acción se desarrolla en un asilo de an-
cianas.Tres asiladasoctogenariasy una enfermerasonlos únicos per-
sonajesde esta obra, cuyo título refleja el realismo simbólico utili-
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zadopor el autor, ya que la antesalalo es de la muerte.Un diálogo
conciso,en el que alternanlas alusionesa la realidad concretay las
evocacionesde situacionespasadasque son realespara sus personajes.
caracterizaa la pieza,quedesembocaen un final de violencia.

Un capítulo de la novela de Alvaro CepedaZamudio. La casa
grande, sirvió a Carlos José Reyes para escribir su dramaSoldados,
en 1967. La pieza es, prácticamente,el largo diálogo de dos de los
soldadosde un destacamentoenviadoa reprimir una huelga en una
región bananera,pero a través de él se resumela patética ausencia
de participación en las determinacionesde todo el destacamento.El
hambre, la humedad,el miedo y los apetitossexualesson las motiva-
cionesde su conducta.Matan porqueles han dado órdenesde matar.
A diferenciade los hombresdel pueblo que, cuandodecidenmatar al
cacique cuya denunciaha hecho venir a los soldados,lo hacenutili-
zandocolectivamentesu fuerza, la fuerza que, individualmente,no se
habríanatrevidoa usar. Un fondo constantede violencia, de violencia
inconscientequizá, tanto en unos como en otros, vibra a lo largo de
la piezaqueencaja.formalmente,dentrode unatécnicarealistabasada
en la síntesisde los símbolos.

En su pieza siguiente,Los viejos baúles empolvadosque nuestros
padres nos prohibieron abrir (1968). el autor intentó «la difícil tarea
de utilizar elementosdel melodramapara revelar formasde conducta
de las capasmediasde nuestrasociedad...Su estructurase construye
tomando elementosdel melodrama,como una farsa de hacer teatro
para ocultar las verdaderastramas de la realidad. En un juego sin
fin de parodiasse llega a redondearel círculo vicioso de la mentira
sobrela que se edifican las vidas de estospersonajesgrises...)>.

La violenciatambiénestápresente,emergiendode los viejos baúles.
El autor parte de una situación realística en su esencia: la de una
familia clasemedia,uno de cuyosmiembrosha muerto enlas guerrillas,
hecho que, así como sus implicacionespoliciales, ocultan a la madre
y a los niñoslos miembrosde la generaciónadulta intermedia.A am-
bos extremosde ella existendos mundosinconexos: el de la madre-
abuela,que el autor presentacomo una enormemuñeca de cartón.
y el de jos niños que, jugando en el desván de los baúles que les
han prohibido abrir descubrenlas armasque contiene—las del gue-
rrillero muerto— y desencadenanuna nueva tragediafamiliar.

Carlos JoséReyes continúatrabajandoactivamente,como director
y como dramaturgo,al frente del Teatro Experimentaldel Externado
de Colombia y preparando,entreotras obras, una que probablemente
se titulará El album defotografíasde SanchoPenares,sucesiónde doce

9
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o quincepiezasmuy cortasy muy distintas entre sí que reconstruyen
la vida con esepersonajeen momentos en que, por secretasrazones,
se revelandiferentesángulos de su personalidad,diversasfacetasde
su conducta,sus relacionescon la familia y con la sociedad.

Sieteotras integranla producciónconocidade Jairo Aníbal Niño.
actualmentedirector del Grupo de Teatro de la UniversidadNacional,
Seccionalde Medellín: Exodo rojo, montadapor el Teatro «La Gru-
ta», de Bogotá; Alguien muerecuandonace el alba, estrenadapor el
Teatro de la UniversidadLibre de Bogotá; Santa Flauta se desnuca,
representadaen el Teatro de Arte Contemporáneode Cartagena;El
Monte Calvo que, bajo su propia dirección, fue aclamadapor la crí-
tica asistenteal V Festival Mundial de Teatro Universitariode Nancy;
El golpe de Estado, que obtuvo el Primer Premio en el II festival
Nacional de Teatro Universitariode Colombia,en 1969; Las bodasde
lata o El baile de los arzobispos,Primer Premio en el Concursode
Autores de Telecom, presentadabajo su dirección en el Primer Fes-
tival Latinoamericanode Teatro Universitario de Manizales,en 1968,
y El armario, aún sin estrenar.De estos títulos comentaremoscuatro
que se vinculan estrechamentecon el tema de la violencia que nos
ocupa.

Alguien muerecuandonaceel alba es un dramabrevey apretado
cuyo tema gira alrededorde la condenaa muerte de un guerrillero.
Los dos personajescentrales, su esposay su ancianopadre,esperan
el fallo del tribunal, solitarios en un escenariovacío cuya utileria el
autor reducea dos sillas. El diálogo, de tono fatalista, presentacomo
únicas fugaspoéticaslas ensoñacionesde la esposaen esperade un
hijo.

ANCIANO. No llegará.
MUCHACHA. Nos quedala esperanza.

ANCIANO. Siempre,durantemuchos años, nos ha quedadola es-
peranza.Pero los hombresno vuelven. Se quedan allá~
No regresan.

MUCHACHA. Regresará.Tiene que hacerlo.
ANCIANO. No dependede él. El tribunal sentenciará.La sentencia

hará imposible el regreso.Le dejaráallá. Hemos espe-
rado muchascosasque no han llegado nunca. Y cada
día, cada mañanay cada tardefabricamosmás venta-
naspara esperar...



TEATRO COLOMBIANO CONTEMPORANEO 131

ANCIANO. ¿Sabes?Estoy pensandoque nosotros somos los ver-
daderos culpables. Les dejamos hacer. Nos despojan.
Nos sacan los dientes con golpes de bota. Nos hacen
correr.Nos reunimosy hablamosdeluchar,hablamosdel
valor, hablamosde que hay que cambiar las cosas.
Cuandosalimos del sótano, todos tenemosojos de rata.
Nos babeael miedo de que nos arrebatenmigajas de
piel y no les anteponemosni la lucha, ni la alegría,ni
el entusiasmo.Ile pensadoen la terrible soledad de
nuestramuerte. No. No es el hecho de morir solos. Es
saberque, tal vez, todo haya sido inútil.

La llegada del abogadoconfirma la condena.Ha venido con el
jefe de Policía a entregarleal anciano los efectos personalesdeco-
misadosal hijo. El anciano sale a encontrarle.Des disparosseguidos,
luego varios más, preceden al retorno del anciano a la habitación
dondela nuerasueña.Luego una descargalejanade fusilería. Y dos
frases que abren el camino a la esperanza:

MUCHACHA. Ha terminado.
ANCIANO. Ha comenzado.Vamos.

La acción de El golpe de Estadose desarrollaen un despachopre-
sidencial, unade cuyaspuertasostentará,segúnindicacionesdel autor.
un letrerito que diga: English spoken. Sus personajesson todos ar-
quetípicos: el anciano Presidentetítere, el Cardenal afecto exterior-
mente a él, el Almirante, los Generales,el Negociantea escala na-
cional, el Ministro y el Locutorde radio quedescribeun desfilemilitar,
desdeel balcóndel palacio, intercalandolos «jingles» del jabón pa-
trocinadordcl programa.La pieza poseeel valor de sostenerun tono
mordaz y corrosivode farsa,evidenteen el trazadode los personajes
y en innumerablesdetallesque reflejan la gran iníaginacióndel autor.
Ejemplos de ellos son las subidas del Presidente,aterrorizado,a su
silla, cadavez que suenanfuera ráfagasde ametralladora.Al llegar el
Cardenal, el Presidentetoma su capa y la cuelga del último gancho
de un gran perchero.«El Cardenal tose. El Presidente,tímidamente,
la sube a un ganchomás alto. Se repite el juego hastaque la capa
es colocadaen la cúspidedel perchero.»

El diálogo se inicia. Uno de los jóvenes que matan las palomas.
de la plaza depositándolasdespués,con el vientre abierto, en las es-
calinatasde la catedral, ha sido capturado.
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PRESIDENTE. ¿Por qué harán eso?
CARDENAL. Quierenasesinaral Espíritu Santo.

Comentanla compra de material bélico —pura chatarra—,a una
gran potenciaextranjeray a un precio oficialmenteexorbitante: la ta-
jada del poderque correspondeal General. El Presidentepreguntaal
Cardenal si conoce el pueblo donde nació, cuyos progresosincluyen
hastauna ampliación del cementerio..,para los más jóvenes. Y, sin
embargo:

PRESIDENTE. Sacarona la plaza todo lo que les había regalado.Las
camasmetálicas, las cortinas importadas,los trajes de
paño inglés, los televisoresy, en silencio, le prendieron
fuego a todo.

CARDENAL. Los pueblos silenciososnunca han tumbado gobiernos,
señor Presidente.

Llega el Ministro retrasado,y describeel gran espectáculodel fusi-
lamientodcl asesinode palomas«como una escenade película en co-
lores.con los brillantes uniformesde los gallardossoldadosbrillando
al sol». Llegan los Generalesy el Negociante.La reunión a alto nivel
se desarrollaa basede una sola frase, repetida en todos los tonos:
bla, bla, bla. Llega el locutor.Pasael gran desfile militar. El «jingle»
del jabón transforma las «nuevedc cadadiez bellas mujeres»en pró-
ceresy jefes de estado.Como un atractivo especialpara la reunión el
Presidenteha previsto unapelea degallos, queel suyo pierde. El Gene-
ral desenfundael revólver. Todos agarranal Presidentepor las axilas
y lo arrastranfuera. «Hay un efecto de sonido como si hubierantirado
al Presidenteescalerasabajo. Entran de nuevo todos, el Ministro qui-
tándoleel polvo a la bandapresidencialque entregaal Cardenal.Este
avanzalentamente.El Ministro infla el pechoy se coloca en actitud
marcial esperandoque el Cardenalle coloquela banda,pero éstepasa
de largo y se la coloca al General.Todos salencon gran solemnidad.
El Generalquedasolo en mitad del escenario.Se arreglala banday se
sienta sobre la silla presidencial,despuésde comprobar su firmeza.
Se oye un himno nacional, distorsionado,mientras cae lentamenteel
telón.»

SobreLas bodasde lata o El baile de los arzobisposescribió Oscar
Juradoen La Patria, de Manizales,el 8 de octubrede 1968: «... trata
de plantearlo quepudiéramosllamar la crisis progresivade una pareja
burguesadesdeel noviazgohastala senectudy la correspondientepér-
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dida de autoridadsobrelos hijos y nietos,pasandopor todas las situa-
cionesdifíciles que debenafrontar a lo largo de su vida matrimonial.
La obra empiezamostrandola injerenciade la Iglesia en la vida de
los ciudadanosy cómo algunossectoresde aquéllase hanolvidado por
completodc las enseñanzasdel Maestroy se dedicanal comerciodes-
honesto,en estecaso con los sacramentos.»Concebidacomo unagran
farsa, la pieza mantienedurantetodo su primer acto una estructura
firme que se diluye gradualmenteen historiasparalelas,lo cual resta
fuerza al eje situacionalestablecidopor el autor. El diálogo, del que
es muestraun fragmentode una de las escenasiniciales, es extraordi-
nariamenteágil:

EL. Buenastardes,señoritaNovia.
ELLA. Buenastardes, señorNovio.
En. ¿Cómoestála señoritaNovia?
ELLA. Muy bien, señorNovio.
EL. ¿Me ama la señoritaNovia?
ELLA. Lo amo, señorNovio.
En. ¿Tendremosmuchoshijos, señoritaNovia?
ELLA. Muchos, señorNovio.
En. Quiero quetenganlos ojos azules,señoritaNovia... Quiero que

seanaltos y espigados...Uno tendráque serPrimer Ministro...
ELLA. Y otro arzobispo,señorNovio.
En. Mejor Cardenal,señoritaNovia.
ELLA. Tal vez Papa,señorNovio.
En. Y otro será General...
ELLA. Y otro Banquero...Y a las hijas las casaremoscon un general.
En. Con un Ministro.
ELLA. Con un Mandamás.
EL. Hablarécon el cura paraque nos case,señoritaNovia.
ELLA. No, mejor hablaráscon un Arzobispo.

El Monte Calvo constituyela más alta muestrade la producción
de Jairo Aníbal Niño, que alcanzaen estaobrauna auténticapenetra-
ción psicológicay sociológicamezclandohábilmenteel humor, la poe-
sía y la amargura,combinando,como acertadamenteseñaló Bernard
Dort, «técnicaseuropeascon hallazgoslocales». Colombiafue uno de
los paíseshispanoamericanosqueparticipóen la guerrade Coreay uno
de los tres personajesde El Monte Calvo es, justamente,un veterano
mutilado de esaguerra. En el patio de una estaciónde ferrocarril se
encuentracon otro mendigo y hablanmientrasesperanla llegadadel
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coronelde quien esperanuna ayudapara saciar su hambre.El vete-
rano evoca,angustiado,aquellaguerraen la que no sabeaúnpor qué
participó y el ataqueal monte que le costó la pierna.Aunque el tema
central es una guerralejana, los personajessonprofundamentecolom-
bianos y la violencia de que han sido —y son— victimas, es colom-
biana también.El trágico final alcanzauna significación universal. Al
acallar la dulzainade Canuto. el coronel estáacallandomucho más:
la justa rebeldíadel hombre en una sociedadque le utiliza, le inutiliza
y luego le cierra todas las puertasa la expresióny a las posibilidades
de una vida digna.

Nuevosautoressurgencadadía en el panoramadel teatro colom-
biano, Y nuevasformas de la violencia constituyen el tema de sus
obras. La figura señerade Camilo Torres permanececomo simbolo
de una rebeldíaque intentó, desdeel monte, iniciar un cambio defini-
tivo en las estructurasque, desdelos grandescentrosurbanos,imponen
una injusta distribuciónde la tierra y del trabajo en todo el país. Por
esola joven generaciónde dramaturgosse inspira, al escribir susobras,
en la violencia de las oligarquias,atacandomás duramentelas tradi-
ciones caducas,mostrándosemás conscientedel papel que le corres-
pondedesempeñaren la sociedad.

CARLOS MIGUEL SUÁREZ RADILLO.
Director teatral

Madrid (España)
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