DOS GENERACIONES DE LA VIOLENCIA
EN EL TEATRO COLOMBIANO
CONTEMPORANEO

Suele afirmarse con frecuencia que, dentro de la produccién li-
teraria colombiana, el teatro representa un género escasamente cul-
tivado. Si cierto es que no existid expresion teatral prehispanica por-
que la cultura chibcha era una cuitura naciente y, por cllo, no llegd
a plasmarse en formas draméticas, las investigaciones realizadas por
Fernando Galvis Salazar demuestran la existencia de mas de cuatrocien-
tos autores teatrales a lo largo de los tres siglos transcurridos desde la
aparicion de la primera obra teatral colombiana, Laurea Critica, de
Fernando Ferndndez de Valenzuela, en el siglo xXvit, a finales del cual
Fernando de Orbea escribe La conquista de Santa Fe, que puede ser
considerada como la tnica obra dramitica que produjo Espafia en el
Reino de Nueva Granada, pero cuyos errores historicos, geograficos
v psicologicos hacen evidente que su autor nunca estuvo alli.

El resto de la colonia transcurre sin que la dramaturgia adquiera
vigencia alguna, surgiendo el teatro, como actividad generalizada, con
la independencia y gracias a la produccion de Luis Vargas Tejada
(1802-1829) y José Fernindez Madrid (1789-1830). A mediados del
siglo XIiX se inicia un movimiento de tono humoristico encabezado
por José Maria Samper (1828-1888), pero como en ¢l fondo de la
mentalidad chibcha-espatiola alienta el dolor, coincidiendo con el cam-
bio de siglo muere el costumbrismo y renace el dolor como motivo
artistico con Lorenzo Marroquin. Al iniciarse el siglo xx aparece el
autor de mayor trascendencia en los primeros afios del mismo, Anto-
nio Alvarez Lleras (1892-1956), de cuya produccion, que incluyé una
gran diversidad de géneros y temas, s6lo se han conservado dos titu-
los: El virrey Solts y Viboras sociales, que muestran una indudable
influencia de Linares Rivas.

En 1896 nace el autor mas fecundo de nuestro siglo, Luis Enrique
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Osorio, cuya primera obra se estrena en el Teatro Municipal de Bo-
gotd en 1917. Durante cincuenta anos, hasta su muerte, Osorio escribe
mds de cuarenta obras, casi todas estrenadas, gue abarcan los géneros
més diversos: comedia frivola, saincte costumbrista, comedia musical,
drama y tragedia. Como director realiza también una amplia labor,
gran parte de la cual desarrolla con su propia compaiija, la Compaiiia
Bogotana de Comedias, cuya finalidad era presentar obras de ambiente
nacional interpretadas por artistas colombianos. Al ser demclido el
Teatro Municipal de Bogotd, donde actud largamente como autor, di-
rector vy empresario, Osorio construye el Teatro de la Comedia, con
capacidad para més de mil espectadores, que, debido a la falta de
~apoyo, se ve obligado a dedicar al cine para pagar los plazos de la hipo-
teca. A pesar de sus frecuentes viajes a otros paises de América, e
incluso 2 Europa, Luis Enrique Osorio mantuvo una fidelidad admi-
rable a los temas colombianos y, por ello, su influencia en el des-
arrollo del teatro de su pais ha sido muy importante.

Una breve enumeracién de los autores mds importantes de la gene-
racion de Osorio ha de incluir a Osvaldo Diaz Diaz (1910-1968) y Ge-
rardo Valencia (1911). Diaz Diaz dejé mas de veinte titulos, casi todos
sin estrenar, por lo cual, segun el critico José Prat, «podia conside-
rarsele un autor novel a los veinticinco afios de escribir teatro, un tea-
tro ambicioso y de auiéntico valor que refleja una sincera preocupacién
por los valores humanos y una gran calidad literaria». La produccion
de Valencia es eminentemente dramética y dentro de ella destaca Chon-
ta, escrita en 1941, en que utiliza con gran acierto temas folkloricos
negros.

Las dos generaciones de dramaturgos posteriores a aquellos cuya
produccién, sucintamente, hemos analizado, son las que dan titulo a
este {rabajo: dos generaciones de la viclencia en el teatro colombiano.
Antes de iniciar su estudio de una manera especial, quizd convenga
que tracemos un esquema de la evolucidn sociopolitica que lleva a
Colombia a desembocar en el fendmeno de Ia violencia.

Ese fendmeno de la violencia tiene, desde que se imicia en el
afio 1930, un marcado tono politico. En ese afio el partido liberal asu-
me ¢l poder interrumpiendo la continuidad de una larga hegemonia del
partido conservador. Pero ese poder no puede ejercerlo libremente, ya
que ha de enfrentarse a un parlamento mayoritariamente conservador.
Ante esa situacién, el gobierno liberal no encuentra otra salida que
ceder a lo que Jorge Enrique Gutiérrez Aunzola define en su documen-
tado libro Vielencia y justicia, publicado en 1962, como «sectarismo
ancestral, herencia de pasadas y gloriosas épocas...», inicidndose en esz
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momento un proceso que él describe con minuciosa y certera vision.

«Boyacd y los Satanderes protagonizan los primeros episodios de
la turbulencia politica. Era necesario cambiar las mayorias parlamen-
tarias, y sustituidas fueron después de un tremendo forcejeo que dejod
muchas victimas. Pueblos enteros, de predominio politico conservador,
habrian de iniciar el éxodo y acumular sobre sus conciencias el odio
por Ia accién represiva contra sus ideas, sus propiedades y sus vidas.»
Y mis adelante: «... En ¢l afio de 1946, nuevamente, por una escision
politica personal entre jefes, el partido liberal pierde el gobierno, ter-
mina una hegemonia que habia reemplazado a la conservadora en el
afio de 1930 y otra vez asume el gjercicio del mando el partido conser-
vador tal como ocurrid en 1930, pero a la inversa, ya que las mayo-
rias parlamentarias eran liberales y, por consiguicnte, se¢ encontraba
la misma traba para gobernar. Y se revive la pasada historia por la
preponderancia del poder. Los resentidos desplazados quieren regresar
a sus pueblos, sus averiados intereses deben ser recuperados y el sec-
tarismo renaciente pugna por ganar lo perdido, cabalgando sobre el
mismo coeficiente del odio larvado... El foreejeo por las preeminencias,
por los pequetios privilegios de sentido burocritico, la fuerza de expan-
sion econdmica que también entra en juego pues ha creado nucvos
intereses en el desarrollo creciente e impetuoso de los medios de pro-
duccidén y de cambio, enciende de nuevo Ia llama del odio y comienza
ofra vez la persecucién: el homicidio, el arrasamiento, ¢l robo y la
inseguridad construyen elementos de ruina; los partidos se arman y
a esta nueva etapa de la violencia que atin no ha concluido se le da
el nombre de guerra civil no declarada, término piadoso para disimu-
lar el bandidaje armado que protagonizan las guerrillas constituidas,
fisicamente, por grupos adversos. Esta violencia, mucho mis grande
en proporciones que la ocurrida en el ciclo anterior, Ie ha dejado al
pais la pérdida de muchas vidas y un retroceso evidente y costosisimo
et su cconomia.»

Es importante sefialar, como caracteristica de estas dos etapas de
guerrilla-bandolerismo que, en realidad, no se luchaba por ideas con-
cretas. Las dos grandes tendencias politicas no representaban para el
pucblo, especialmente para las grandes masas campesinas, otra cosa
que una tradicion basada en un sentimiento o un resentimiento here-
dados. Se era conservalor o liberal, rojo o azul, sin que se supiera por
qué, por simple y clemental emocion.

La violencia, entonces, se puede resumir en dos fenémenos equiva-
lentes en las dos etapas a que nos referimos: de 1930 a 1946, los ban-
doleros pagados por los liberales desplazan, asesinandolos en formas
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brutales, incendiando sus casas y destruyendo sus sembrados, a los
campesinos conservadores, A la reciproca comienza a ocurrir cuando
el partido conservador asume nucvamente el poder en 1946. Dos afios
después, en 1948, se produce el bogotazo y Jorge Eliecer Gaitin es
asesinado. Como consecucncia, los liberales se van al campo. En 1953
sube al poder Rojas Pinilla, que logra ejercer un fuerte control en toda
la zona de los llanos. A partir de la caida de Rojas Pinilla, en 1956,
un nuevo eclemento comienza a infiltrarse en la violencia colombiana.
A la ausencia de ideologias concretas, al ansia de imponer la fucrza
de un partido por adhesién incondicional a é y no a un programa
politico del que en realidad carecia, comienzan a superponerse ideolo-
gias politicas concretas de renovacion socioeconémica. El bandolero
se transforma, claro que no en su totalidad pero s{ en un porcentaje
estitnable, en guerrillero politico: un guerrillero que aspira a mucho
mds que a desplazar de sus tierras a un campesino del partido contra-
rio, ya que su propdsito es transformar las estructuras nacionales cadu-
cas. Pero este fendmeno pertenece ya, en términos generales, a Ia aGltima
parte de la década del cincuenta y, de lleno, a la del sesenta, en la cual
se inicia su descenso.

Sentadas estas premisas, podemos retomar el tema teatral que nos
ocupa. En las dos generaciones que podriamos distinguir en el teatro
colombiano cuyo estudio nos propenemos, aunque esa distincion sea,
en realidad, mds cronolégica que estilistica o tomadtica, se manifies-
tan, con caractercs definidos, la preocupacidn social y la diversidad
de formas en que esa preocupacién se cxpresa caracteristicas del teatro
colombiano actual, Si Ja primera de estas dos generaciones nacid, segun
afirma Carlos Castro Saavedra, bajo cl signo de la viclencia rural, v,
por ¢llo, su produccion refleja cspecialmente el mundo de la violencia
autoerradicado de los grandes centros urbanos, la segunda generacién
hereda, en parte, la influencia de ese mundo y sc libera en parte de
él para enfocar el de la violencia estable de los poderes constituidos
con un sentido mas analitico, quizd mds universal. En los afios scsen-
ta, cuando esta segunda generacién comienza a producir, las guerrillas
v el paralelo bandidaje han perdido gran parte de la vigencia que tu-
vieran en los afios treinta, cuarenta y cincuenta. Camilo Torres ha
muerto en su hermoso aunque quizd inatil gesto de demostrar Ia auten-
ticidad cristiana de su posicion revolucionaria. La violencia que pre-
ocupa a los jovenes dramaturgos, la que dinamiza su rebeldia, es la
violencia organizada de las oligarquias que se traduce en el manteni-
miento de estructuras injustas, en el hacinamiento cada vez mayor de
gentes del campo en los micleos urbanes, en la creciente alienacién
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econdmica ¢ ideoldgica de la burguesia y la clasc media tipica, que
intentan, desesperadamente, sostener las tradiciones que podrian justi-
ficar la detencion de los cambios que se imponen. En Colombia, uno
de los paiscs de mas fuerte tradicién catdlica de América —de tradi-
cién preconciliar, naturalmente—, surge, por contraste logico, un mo-
vimiento cristiano de honda raiz revelucionaria cuya figura maxima
es Camilo Torres. Lo anterior —la Iglesia sostenida cn la alienacidn
social de sus jerarquias—, no puede ser aceptado por los jovenes vy,
por ello, la dramaturgia joven lo combate de un modo cspecial.

La primera de esas dos generaciones de la violencia en el teatro
colombiano contemporingo, de autores nacidos antes de 1930, la ejem-
plificaremos, aunque con diversa amplitud, en cuatro autores: Manuel
Zapata Olivella (19203, Marino l.cmos (1920), Gustavo Andrade Ri-
vera (1922) y Enrique Buenaventura (1925). La segunda generacion
quedara representada por Germdn Espinosa (1938), Carlos José Reyes
(19c), Carlos Duplat (1941), Gilberto Martinez Arango y Jairo Anibal
Nifio (1942).

Manuel Zapata Olivella nacié en Lorica donde el sol de la costa
atlantica forjé su personalidad espontanea y cdlida. Graduado de mé-
dico en la Universidad Nacional ejercidé su profesion durante varios
afios en Bogota.

Desde muy joven inicié Zapata Olivella su actividad literaria cola-
borando en periddicos y revistas de la capital, tales como El Tiempo,
El Espectador, Cromos, Estampa y otros. En 1943 realizd un largo
peregrinaje por Centroamérica, Méjico y Estados Unidos y, mds tar-
de, en 1952, visitd Africa, Europa y Asia, recogiendo variadisimas
experiencias de vagabundo que ha dado a conocer en sus relatos. Su
preocupacion por la investigacion y la difusidén de los auténticos valo-
res folkidricos de Colombia se hizo patente en su participacion, junto
a su hermana Delia, en la organizacién de grupos de danzas ncgras
colombianas con los que realizaron largas giras. Recientemente ha ini-
ciado importantes investigaciones en busca de los valores culturales
auténticos de su regidn a través de la recoleccion y el anilisis de los
refranes, los cuentos y las leyendas de la region en que nacio.

A partir de 1960, Zapata Olivella consagra mayor tiempo a la no-
velistica cosechando sefialados triunfos. Su novela En Chimd nace un
santo, profundo andlisis psicosocioldgico de las supersticiones religio-
sas ¥ de sus violentas derivaciones en ¢l interior de Colombia, obtuvo
fa primera mencion en el concurso dc Novela Breve de Seix Barral,
en Barcelona, y el segundo premio en el concurso Esso de novela,
en 1961, Otra novela suya, Detrds del rostro, obtuvo ¢l premio Esso en
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1963. Su sano anhclo de exaltar, a través de todos los medios a su
alcance, los genuinos valores artisticos y culturales de su pais la llevo,
en 1965, a fundar la Revista Letras Naciondles, que ha constituide des-
de entonces uno de los mejores vehiculos de expresion para los escri-
tores y artistas colombianos,

La produccion teatral de Zapata Olivella se inicia en 1962 con
El retorno de Cain, ganadora dei segundo premio del Festival de Arte
de Cali. Esc mismo afio se estrenan otras dos piczas suyas, Los pasos
del indio y Caronte liberado, permaneciendo sin estrenar atn Manga-
longa el liberto y Hotel de vagabundos.

Tanto en sus novelas como en sus piezas teatrales, Zapata Olivella
hace evidente su profunda preocupacion por el hombre discriminado,
desposeido, reprimido en su libre expresién por la violencia de injus-
tas fucrzas politicas, sociales y econdmicas, Esta preocupacion la ejem-
plificardn en estas notas dos de sus obras: El retorno de Cuin y
Caronte liberado.

En EI retorno de Cain Zapata Olivella desarrolla ¢l tema biblico
ajustindolo a la violencia rural de su pais mediante la introduccién
de interesanies variantes. Abel, que no murié del golpe que le propi-
nara st hermano, vive con Eva, su madre, v Claudia, su hermana me-
nor, en un rancho perdido en el monte. Después de mis de diez afios
de ausencia, Cain regresa una noche al rancho que apenas reconoce
conscientemente aungue cn su subconsciente identifica cada detalle del
mismo. Claudia se enamora de él, pero es rechazada en su ternura:

Cain. (Por qué lloras? No quise hacerte dafio. No comprendes,
yo... Yo quisiera saber quién soy. Mc desconozco ante mi
mismo, soy un extrafio.

Craupia, Para mi no. Te he estado esperando. Te veia en los troncos
de los arboles y, cuando me apoyaba en ellos, el olor de
su resina mc emborrachaba. Pero td cres algo mas que
un arbol. Ticnes manos y tiemblas, igual que yo.

CAiN. Tengo manos y tiemblo, S8i, es cierto, pero jcuinto darfa
por no tenerlas!

Craupra.  ;Qué te pasa? ;Por qué huyes de mi?

Cafn. No, no huyo de ti. Huyo de mi mismo, de mi pasado.

Craupia. Pero si td dices que no sabes nada de tu pasado, ;para
qué quieres ahora recordarlo?

Caln, Necesito saberlo. Por mi, por ti. Por Eva, que dice ser mi
madre, ;Comprendes?
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Eva y Abel tratan de convencer a Claudia de que Cain es su her-
mano. Estc se niega obstinadamente a aceptar la verdad. En el momento
en que Eva decide matarle, irrumpen en el rancho varios gamonales
enmascarados. Vienen en busca de Cain, pero no para matarle, sino para
obligarle a que continve aterrorizando a los campesinos de la region.

Cain. No alcanzo a comprender nada. Si no pretenden ma-
tarme, ;qué quieren de mi?
GamonaL 1. ;Matarte? No acostumbramos a degollarnos entre nos-

otros.

Cain, No entiendo.

GamonaL 2. Los campesinos han vuelto a sus tierras y ya recogen
la cosecha.

GamoNaL 3. Descenderss de la montafia y sembraras de nuevo el
terror.

Cain intenfa inidtilmente convencerles de que él no es el que bus-
can. Finalmente, no tiene otro recurso que someterse, comprometién-
dose a reunirseles en la noche, cuando furtivamente pueda salir de la
casa. Pero en la noche llegan los guerrilleros, amenazando dar fuego
a la casa si no les abren la puerta. Abel oculta a Cain en un socavén
que habia hecho para ocultarse st alguna vez venian a tomar venganza
en €l de los crimenes de su hermano. Los guerrilleros registran el
rancho y descubren el lio de ropa que Cain habia preparado para
huir. Eva le promete entregarlo al capiidn y desaparece con él en otra
habitacion. Al salir ambos de nuevo, el capitin da orden a su genie
de soltar a Abel, a quien habian maniatado, y llevarse a la muchacha
en cambio. Cuando queda sola con Abel, Eva le explica:

Eva. El capitan la admira, Ja quiere. Su honra corre menos riesgo
en manos de los guerrilleros que en las de tu hermano. Me la
devolverdn pura cuando yo les entregue el caddver de Cain.
Yo misma le mataré. Nos uniremos a las guerrillas.

ABer. Ahora comprendo. Pero no... Seré yo quicn le mate. Claro...
Creera que no tengo el suficiente valor para hacerlo. Pero me
sobrepondré. Es a mi a quien corresponde.

Fva. No es necesario. Prenderemos fuego al rancho.

Aper. (Incendiar nuestra propia casa? No, aqui hemos nacido todos.
Alli nuestro padre nos mecia en la cuna. En este mismo sitio
aprendi de Cain a construir trampas. Asomada a esa venfana
Claudia ha pasado la mayor parte de su vida. Si el rancho
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ardiera perderiamos este calor que nos ung més que nuestra
propia sangre. Tendré que matarlo.

Eva.  (No temblaras?

Ampr.  No. Seré fuerte. Pero jcomo lo haré?

Eva.  Espera.

(Eva enfra a la alcoba v sale con la quijada de
burro, que entregd a ABEL.)

Al salir ¢l de alli golpearis con toda tu fuerza.
ABEL. No es lo mismo que torcerle el cuello a una codorniz.
Eva. Mas ficil. Serd como aplastar a un gusano.

(ABEL da unos pasos y se sitia a la entrada del
socavon. Eva abre la puerta del socavon y dice con
voz Serend:)

Cain, sal, se han marchado.

(ABEL parece vacilar y, finalmente, descarga el gol-
pe. Eva se cubre el rostro.)

La traslacion del tema biblico implica, en la pieza de Zapata Oli-
vella, la identificacién de Cain con las fuerzas opresoras, con la vio-
lencia organizada de los poderosos. La nica respuesta ante ella, para
Abel, es convertirse en un asesino. Después de descargar ¢l golpe con-
tra su propio hermano, Abel no tendrd ante si otro camino que el de
la otra violencia, la de los desposeidos. Y habrd de seguirlo hasta ¢l
fin, hasta que muera o venza en éL

En Cuaronte liberade la mitica figura se convierte en el guardidn
cojo y tuerto encargado de conducir a los condenados al patibulo en
una prision politica. En ella Zapata Olivella coloca una seric de per-
sonajes admirablemente trazados que, en la cspera de la mucrte, se
comportan con absoluta coherencia de acucrdo con su psicologia. El
crescendo dramdtico se mantienc a lo largo de la pieza a través de
situaciones cabalmente logradas, hasta un sorpresivo final en el que
justamente la psicologia del personaje central juego un papel decisivo.
Al poner el revolver que privard de la vida al tirano en las manos
del dltimo prisionero, Caronte le dice:

Caronre.  Piensa que ese camino que vas a recorrer estaba reservado
para conducirte a 'a muerte. No lo olvides... Necesité mu-
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cho tiempo para penetrar la claridad. Prisionero de peque-
fieces, de catorce centimetros de piermna. jCuadn ciego estd
mi 0jo que necesito tanta sangre para mirar! E! heroismo
y la ternura de dos mujeres han enaltecido mi pierna y mi
vida. Y creo que adin seguiria ciego si al maldito general
no se le ocurre decirme esta mafiana: «Midete esas botas.
Si te quedan bien, quédatelas. [Miserablel»

Marino Lemos, abogado de profesién, vincula ésta a su preduccion
teatral insistiendo en temas juridicos intimamente relacionados con la
violencia que caracteriza a su dpoca. En su produccién destacan: Se
prohiben los vicios menores (1951), Bigamia oficial (1952), Sangre verde
(1954) y Café amargo (1964). Las dos fltimas representaron grandes
éxitos y provocaron fuertes reacciones. En la quinta funcion de Bigamia
oficial, en el Teatro Municipal de Bogotd, a pesar de que Alvarez
Llcras habia dado el visto bueno a la obra, Ia Policia entrd al esce-
nario, rompié el decorado, tird el vestuario a la calle v sacod al piblico
a culatazos. Abogado al fin, Lemos supo defenderse y obtavo una
fuerte indemnizacién por dafios y perjuicios. Café amargo, valiente
testimonio de la violencia, obtuvo el respaldo del Club de Leones que
compré una funcién para el cuerpo diplomético acreditado en Co-
lombia.

Gustavo Andrade Rivera, quizd el autor mas premiado cn Colom-
bia, desarrolla ampliamente el tema de la violencia rural a través de
obras realisias llenas a la vez de poesia y de una extrafia mezcla de
dureza, humor y ternura, Su primera obra, El hombre que vendia
talento (1959), él mismo confiesa gue es autobiogrifica: «... ¢l hom-
bre que vegetaba en provincia, mientras escribia y escribia a los perio-
dicos de la capital cosas que nunca le publicaban, que tenfa que resig-
narse a la menguada publicidad de los semanarios pueblerinos para que
lo leyeran y lo incomprendieran los del corrillo del atrio, y que, cuando
vino a Bogotd, tuvo que luchar contra directores de diarios, de radio
y de television, sin saber -—todavia— si gand la pelea.» Y anade; «Es
ésta una obra sin pena ni gloria, aunque la quiero mucho por ser la
primera y porque la mencién de honor que le concedié la Corporacion
Festival de Teatro me dio animos para seguir.»

Su segunda obra, Historias para quitar el miedo (1960), marca su
entrada definitiva en cl tema de la violencia. Al adjudicarle una men-
cion de honor por ella, el jurado designado por la Corporacion Fes-
tival de Teatro expresa que «admird su noble posicion ante uno de
los mas inquictantes problemas de la vida nacional contempordneas.
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En la acotacion inicial Andrade Rivera afirma: «En Colombia, en los
campos de Colombia, se acabd ¢l valor. Como en los versos de Garcia
Lorca —«se acabaron los gitanos que iban por el monte solosy—, se
acabaron los campesinos que iban por el campo solos; y el miedo ha
contribuido a incrementar la violencia. Ese es mi punto de vista.»

En Historias para quitar el miedo, asunto teatral con un prologo
que antecede a las tres historias propiamente dichas, se refleja ese
miedo de que habla el autor, pero se hace evidente también el valor
capaz de enfrentarse a la crueldad y la injusticia. El tema gueda cla-
ramente expuesto en la acotacién inicial del prélogo: «Ningin deco-
rado. Se realiza sin alzar el telon, por delante de él y a media luz.
Campesinos que corren, que van y vienen de afin porque llegan los
bandoleros y es la desbandada.» Y apenas se inicia el didlogo se pro-
duce ¢l clima que ¢l autor desea reflejar, A log gritos que le urgen
a abandonar sus tierras, a huir de los bandidos que se acercan, cl abue-
lo responde: «Yo no corro. No estoy para trofes y menos para carre-
ras en medio de la noche acosado por el miedo.» Y cuando los otros
campesinos insisten en que no es €l miedo lo que les mueve y se ofre-
cen a llevarle en vilo, afiade:

ABUELO. ...y si no corro esta noche no es por cuestion de pier-
nas ni de pulmones. Entiéndanme bien. Y no hay pero
que valga ni bandidos que ya Hegan. No corre porque
esta tierra es mia. No corro porque esta casa es mia.
No voy a estar huyendo todas las madrugadas sélo
porque a unos carajos se les ocurrid andar hacien-
do de las suyas. Salir corriendo es cobardfa y es has-
ta criminal. Tengo para mi que esa gente prospera
porque nosotros, todos nosotros, llenos de miedo, les
dejamos el campo libre. Tengo para mi que no nos
matan, Gerénimo, si no corremos, si nos quedamos en
lo nuestro bien sembrados como un estantilio... No nos
matan, Crisanto, si sabemos estarnos en lo nuestro, bien
desafiadores como... como una vaca recién parida. Esos
perros, Prudencio, porque son sblo unos perros alhara-
queros, no pasardn de olernos. A lo sumo, como hacen
todos los perros, alzardn una pata, nos meardn los tobi-
llos y se volverin a su monte con el rabo entre las
piernas.

GerONIMO.  Estamos solos, abuelo,
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ABUELO. (Contando imaginariamente.} Uno, dos, tres, cuatro, ¢in-
co... diez hombres solos.

CrisanTo.  Estamos desarmados.

ABUELD, Si una escopeta sirve para matar un venado, también es
buena para tumbar un bandido.

Prubpencio. Ellos son muchos.

ABUELD. El valor no se pone a contar cabezas pi municiones.
GerONIMO.  De todas maneras es arriesgado.
ARUELO. Puede que si..., pero también puede que no. Que no

pase del puro miedo, de otra escondida mas en el monte
o de la fuga definitiva para la ciudad, como si no fué-
ramos los duefios de la tierra: los que tenemos el de-
recho a caminarla con la cabeza bien alta, contra el sol
si es de dia o contra la luna si es de noche.

CrisaNTO.  Nosotros si nos vamos, abuelo.

ABUELO. Pues buen viaje. Vayan tranquilos, que aqui los espero
cuando les haya pasado el miedo.

Prunencio. Por 1o menos, nos llevamos al nifio.

ABUELO. Cuando yo tenia su edad, mi abuelo me cargaba para
todas partes, en las buenas y en las malas horas, ¥y con
él aprendi el sabor de los tragos duices y de los tragos
amargos, Decia que era para que me hiciera hombre.
Ahora yo soy el abuelo y él es mi nieto. Conmigo ha
de estar, también, en las buenas y en las malas, para
que vaya aprendiendo a ser hombrecito.

Se quedan solos el abuelo y el nieto. Y para quitarle el miedo,
«sin el coal el valor no tiene gracia porque ésa es la gracia del valor,
tener miedo y saber quitdrselo de enciman, el abuelo le cuenta ftres
historias que resumen toda una larga serie de padecimientos, de ex-
plotacioncs v de amenazas, a pesar de las cuales, cuando ya el
nieto se ha dormido, él afirma como para si, pero en realidad para
todos: «...comprendi que el campesine es un hombre solo, desam-
parado... ¥ tuve miedo. Y pensé en la fuga, pensé en la ciudad... Pero
no me fui. Aqui estoy. No me fui. No nos fuimos, Aqui estamos. No
nos fuimos ni nos iremos.»

Remington 22 (1961) refleja los extremos de violencia a que arras-
traron a una alta proporcién del pueblo colombiano las divergencias
partidistas. La descripcion de la escenografia lo hace evidente: «Cor-
tinas negras. Al centro, foro, dos ataides negros. Bandera azul sobre
uno. Bandera roja sobre el otro. Una corona en cada atadid. Fn cada
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corona cinta negra con letras blancas, muy legibles, que dicen, res-
pectivamente, Gustavo y Jorge.» Y en parrafo aparte: «Gustavo y
Jorge son hermanos de padre y madre.»

Antes de escribir esta pieza, cuya accion él sitla diez o quince
afios atras, al comienzo de la violencia (es decir, entre 1945 y 1950),
Andrade Rivera se preguntd: «;Como escribir sobre lo que pasa en
Colombia sin caer en el sectarismo? ;Sin caer, sobre todo, en el nove-
lon —si es novela— o en el dramdén —si es cosa de teatro—? ;Muiie-
cosl» Y afiade después: «Aquello que de otra manera haria reir, por
ridiculo, resulta en manos de mufiecos tremendamente trigico, lim-
piamente trigico.» Por eso en esta pieza, con excepcion de la Madre
y ¢l Padre, que son las victimas del juego, el dolor puro, y del Grin-
g0, que es el ojo extrafio que nos mira, los ojos extrafios que se
admiran de nuestro peligroso juego de muiiecos, todos los demds per-
sonajes son muifiecos.»

La historia es muy sencilla. Y es el padre quien se la cuenta g la
madte no porque ella no la conozca, sino para que la entienda en
todo su (ragico significado. Los dos hermanos habian crecido juntos,
eran inteligentes, se querian, escribian muy bien. Pero:

Papre.  ;Qué escribian nuestros hijos? Mentiras. Mentiras azules v
mentiras rojas para los malditos periddicos de la capital. Men-
tiras que alld agrandaban, Como si fuera poco, alld agranda-
ban esas mentiras. Yo supe que algo malo empezaba cuando
Gustavo dijo que iba a escribir para el diario azul, cuando
Jorge replico que él era rojo y que también escribiria en el
diario rojo. Supe que en ese momento empezaba zigo que
terminarfa mal. La violencia empieza cuando los hermanos se
dividen.»

Con agilidad cinematogrifica, que, por otra parte, caracteriza toda
la produccidn de Andrade Rivera, desfilan ante el espectador todos los
acontecimientos anteriores a la muerte de los dos hermanos: el des-
arrollo de la violencia colectiva. A través de ella se identifican el
arma que le dio pabulo —una vieja miquina de escribir «Remington»
del afio 22, una «Remington 22», v un fusil, simbolo de todos los
que esgrimieron los rojos y los azules para destruirse cntre si: un fusil
«Remington 22».

Toda la produccién posterior de Andrade Rivera se orienta a la
denuncia de la violencia. Fl caminc (1962) describe, con un sentido
de farsa trigica, la historia de la violencia desde el paraiso lerrenal
hasta Ia realidad actual colombiana, sin olvidar la bomba de Hiroshima.
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Tras una serie de escenas en que, con verismo escalofriante, presenta
la crueldad de los bandoleros, la ridiculez de los investigadores oficia-
les v la cobardia de los soldados, un nifio, que ha visto morir a su
abuela, a sus padres y a sus hermanas a manos de los bandoleros,
mata al Ultimo de cllos, al «Lampifos», un joven imberbe atn. «Es
un disparo que tumba al bandido y que opera un cambio en el Nifio.
Ahora él, también, es un asesino., Llega hasta ¢l cadiver de Lam-
piio v lo escupe y lo patea. Después, frente al caddver de la
Abuela, mientras lo contempla y piensa, se hace notorio que sigue
avanzando el proceso mental del cambio. Hay un momento en gue
se tiene la impresidn de que va a patearla, igual que hizo con Lampifio
antes. Sin embargo, atn queda algo bueno en él y se conforma con
exclamar, copiando casi exactamente la ultima frase del bandido:
“Era vicja y me pegaba.” Después, otca en la direccion de la cindad
—en la que se fueron los campesinos desplazados—, luego hacia el
rumbo del monte -—el de los bandidos-—, contempla el fusil, lo sopesa
y, con decisidén, toma este Ultimo camino. Es otro colombiano mds
que toma el sendero de la violencia.»

Dentro de la produccion posterior de Gustavo Andrade Rivera
destacan Farsa de la ignorancia y la intolerancia en una ciudad de
provincia lejana vy fandtica que bien puede ser ésta (1965); El propio
veredicto, sitira de la justicia militar, y Farsa para no dormir en el
pargue (1966). Y seguird escribiendo, porque su preocupacién por el
hombre, y cspecialmente el hombre colombiano, el que es victima de
la violencia o el que la gjercita irracionalmente, permanece viva en él,

Enrique Buenaventura es, dentro de su generacitn, el aulor que
la vincula mas estrechamente a la de los autores méas jovenes. Su
labor teatral abarca la actuacién, la direccién y la dramaturgia, aspec-
tos cstos dos Ultimos los mds importantes de su carrera, que ha valo-
rizado con extraordinaria penetracion, ubicindola certeramente en su
coyuntura histérica, (Gabriel Maria Flores Arzayts. En el prologe al
tomo Teatro, de Enrique Buenaventura, publicado por Fdiciones Ter-
cer Mundo, en 1963, escribe: «...Evitando las evasiones ficiles y bien
remuncradas, Buenaventura ha demostrado un tesén y una honestidad
artistica, un deseo de superacion y una confianza en su propia voca-
cion, poco comunes entre nosotros. Si el estilo es el hombre, la obra
de Bucnaventura revela impresionantemente su misma personalidad.
No improvisa., Largos y muy duros afios de peregrinar por los cam-
pos de la filosofia, de Ia pintura, de la literatura y el teatro, pero
sobre todo una aguda y angustiosa percepcién de la condicion humana
han dado madurez a sus inquietudes dramdticas. Su labor es ca-
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llada, tesonera y exigible. Es, como él lo confiesa, una aventura y un
drama. Cree en la capacidad original del pueblo para percibir el arte,
para apreciarlo y vivirlo. Sus representaciones las comprenden y ex-
perimentan hasta los no iniciados: sus colaboradores son personas
modestas sin la pedanteria de los que se autodenominan profesionales
del teatro, pero en cambio han sabido someterse a la disciplina de
una escucla de arte dramdtico que se presenta discretamente como
Teatro Experimental de Cali. Con una mezcla de bohemio y de mon-
je, con una tremenda dosis de vitalidad humana, Buenaventura encar-
na en si v en su obra un serio sentido de lo trigico y un exquisito
sentido del humor. Requiem por el Padre Las Casas v En la diestra
de Dijos Padre son obras que hablan elocuentemente al respecto. Es
un prefunde respeto por los valores humanos lo que le da la mayor
autenticidad a su teatro...»

En realidad, el teatro de Buenaventura no refleja, en general, la
violencia en el sentido en que es objeto de este analisis. Sin embargo,
Ia violencia de los conquistadores espafioles, que él presenta en el
Requiem por el Padre Las Casas, ;jno podria ser uno de los gérme-
nes de la violencia actual? En la diestra de Dios padre, presentada
por €l con su grupo del T.E.C, en 1960, en el Festival del Teatro
de las Naciones, en Paris, obtiene un clamoroso éxito de critica y de
publico. Esta pieza es una adaptacion suya del cuento homdnimo de
Tomas Carrasquilla, y sus personajes, enfocados por €l con profunda
ternura, resultan plenamente humanos y su lenguaje es auténticamente
popular.

La tragedia del rey Christophe, que obtuvo el Primer Premio La-
tinoamericano en el concurso convocado en 1963 por el Instituto In-
ternacicnal del Teatro, es un profundo drama politico. El paso del
esclavo a la condicién de hombre libre y Ja evolucion de un pais co-
lonizado a la condicién de pais independiente son analizados y pre-
sentados por Buenaventura con sorprendente veracidad. En unas pocas
frases, al final de la obra, Buenaventura resume su tesis de que sdlo
Ia participacion plena del pueblo en esos procesos, imponiéndose a la
alienacion y al mimetismo de los falsos dirigentes, puede garantizar
esa libertad y esa independencia. Casi solitario en lo alto de su
fortaleza, asediado por las tropas rebeldes, sabiéndose traicionado por
los negros que se habian vendido por titulos nobiliarios europeos,
Christophe pregunta a uno de los pocos leales que le quedan:

CuRISTOPHE. ... Dime, Vastey, no podremos hacer jamés un gran
pais negro?
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VASTEY. Si, pero no con los Mermeladas ni con los Limo-
nadas.

CHRrISTOPHE. (Con quién?

VASTEY. Con los cortadores de caifia de las plantaciones, con los

negros de los talleres...

En la dltima obra de Enrique Buenaventura a que nos referiremos,
La trampa, utiliza una técnica eminentemente brechtiana. «La accién
tiene lugar en un pais centroamericano, en una de las llamadas Ba-
nanas Reptblicas, a fines del siglo pasado», sefiala en la acotacién
inicial. Su protagonista es el presidente Ubico, sobre el cual aclara:
«Como todo el mundo sabe, Ubico existié ¥ fue dictador en Guatemala.
Del Ubico histdrico yo no he tomado mas que el nombre. Bl Ubico
de la pieza tiene algo de todos nuestros grandes dictadores y caudillos.»
Y, en efecto, en él se resumen todos, los que han sido, los que son
y los que aun serdn, aunque no por mucho tiempo.

Enrique Buenavenfura posee la madurez que cotresponde a su
edad y cxperiencia y, a la vez, la fuerza y la osadia que caracterizan
a la generacion mas joven de dramaturgos colombianos actuales. Como
representativo de clla mencionaremos, en primer término, a Germén
Espinosa.

Germdn Espinosa ha cultivado preferentemente la poesia, el cuento
y la novela. Los cortejos del diablo (1971) hace patente su gran capa-
cidad en este ultimo género, situdndole como uno de los mds impor-
tantes y prometedores novelistas jovenes de nuestro continente. Aun-
gue sdlo ha escrito unas pocas piezas teatrales, ellas justifican su
inciusion en estas notas. En algunas de ellas, como en EI Basieus
(1965), desarrolla temas del teatro clasico griego, pero enfocindolos
con un sentido satirico que los renueva y acerca a los problemas
politico-sociales de la actualidad colombiana. En El ¢rca de la alian-
za, del mismo aiio, crca una situacion futura a2l situar su accion en
una nave espacial cuya misidbn es transportar a otro planeta las
muestras mdas rcpresentativas de la cultura del nuestro para salva-
guardarlas de la destruccion que las amenaza. En el desenlace de la
pieza, tres siglos después de su accion inicial, estalla cn la nave la
revolucion que destruird la tradicién que aquellas muestras repre-
senlan,

Carlos Duplat escribid, en 1963, su primera obra, Un hombre
Hamado Campos, de marcado contenido politico. En su produccion
posterior, dentro de la cual destaca Los hombres de la basura, con-
tinda su linea de enfoque rcalista, pero con una mayor amplitud so-
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ciologica. Gilberto Martinez Arango tiene en su habet varios titulos,
cntre ellos El poder de un cero, El grito de los ahorcados, La fapa,
El hordscopo y El baiil. Se inicia con un teatro eminentemente rea-
lista en su plantcamiento y evoluciona a una mayor aperfura temdtica
y técnica en Los Moferudos, farsa en la que ridiculiza con agudo
sentido critico las costumbres sociales, enfrentando las mas amargas
realidades con la frivolidad que inspira la preocupacién aparente de
los que son ajenos a ellas.

Dos autores ejemplificardn, ampliamente, la segunda generacion
de la violencia en el teatro colombiano a que nos estamos refiriendo:
Carlos José Reyes y Jairo Antbal Niflo.

En 1962, Carlos José Reyes escribe Bandidos, que subtitula Farsa
de una guerra de nunca acabar. A pesar de su titulo, los handidos no
aparecen nunca, aunque las muertes que se producen a lo largo de
la pieza —muertes por rifia de juego o por logica reaccion individual
ante la explotacion—, son atribuidas por las autoridades locales —el
juez y la policia—, a los bandidos. La pieza es una historia sencilla,
la de un pueblecito cuyas injusticias son ejemplificadas por dos situa-
ciones paralelas de dependencia: la de Floisa, maltratada y explotada
por su tia Maria Juana, y la de Caresapo, aprovechado como cargue-
ro por ¢l comerciante don Silvestre. La presencia de los bandidos,
anunciada obsesivamente por Blanco, «cantor de la desesperanza»,
pesa como un signo fatalista sobre el pueblo, donde la gente bebe,
juega, trabaja y come cuando puede. Marcos, el jugador, mata por
discusiones de juego a Felipe, ¢l carpintero. La prensa y la radio
locales atribuyen esa muerte a los bandidos.

JerOnmvo.  ;Fuiste td, Blanco, el que les dijo que habian sido los
bandidos?

Branco. (Acaso Marcos no es, de ahora en adelante, hasta la
hora de su muerte un bandido? Los bandidos se escon-
den en todas partcs. Estin en las ciudades y en los
pueblos. Escondidos tras los rostros mdas apacibles, pro-
tegidos por los apellidos mds sonoros, agazapados tras
las esquinas mds silenciosas.

{Entra entonces el comerciante.)

S1LVESTRE. ¢Nadie quiere comprar nada?
JerONIMO.  Escucha, comerciante. ;T crees que no necesitamos mu-
chas de las cosas que llevas en tu carreta? ;Piensas que
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yo no necesito, por ejemplo, buenas herramientas para
arar el campo? (Como para si.} ;Qué puede pensatse de
un pueblo donde los unos se pasan el tiempe mirando
hacia arriba como si contaran las estrellas, mientras otros
se limpian el sudor y, humillados, desposeidos, con las
manos vacias y la garganta reseca, corren a unirse a los
bandidos? No te extrafie, comerciante, que de un mo-
mento a otro nos arrojemos sobre tu carreta y la deje-
mos tan limpia que parezeca un esqueleto abandonado en
medio del monte. Unos se van, otros renuncian a trabajar
en paz, otros se vuelven bandidos, pero todos siguen
viviendo ahi, como animales. Yo creo que nos estamos
aburriendo. ;T0 crees que los bandidos estdn ahi por
deporte? Yo mismo, cuando levanto el azadén sobre la
tierra pienso: jCodnto valen mi sudor y mis muscules...!
Y siento deseos de transformar el azadon en un arma.

En su anhelo de felicidad, Caresapo y Eloisa huyen, respectiva-
mente, de don Silvestre y de su tia. Se encuentran en el bosque. Ante
la pérdida de su esclavo, don Silvestre acepta a Blanco para que
arrastre su carreta, prometiéndole, como pago, llevarle hasta el lugar
donde estdn los bandidos, Pero Blanco, en la soledad de los caminos,
decide cambiar la desesperanza por el dinero concreto del explorador.
Le mata y regresa al pueblo con Ja carreta y ¢l dinero. Al encon-
trarle Jerénimo en posesion de esas cosas le amenaza:

JERONIMO.

BLANCO.
JERONIMO.

Voy a denunciarte. Aunque también es verdad... ;jAnte
quién? ;Ante qué clase de justicia? (Se oye un disparo
a lo lejos.) ;Los bandidos?

¢Qué bandidos se interesarian por este pueblo?

Hace poco yo dije lo mismo... Esciichame, Blanco. Yo
no puedo entender muy bien lo que estd pasando, pero
si sé que todo lo que estd ocurriendo tiene que ver con-
migo, con todos. Nos traen nuevas leyes, nos ponen dis-
tintos nombres... Hay que tomar un partido, no sé, hacer
algo, pero no podemos permanecer con los brazos cruzados
si nuestros nombres se usan aqui y alld como si fueran
objetos. Los campesinos no pueden seguir asi, doblados
sobre la tierra y mirando a lo lejos con un estupor im-
bécil.
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Mientras persigue a Marcos, que ha escapade de la carcel, ¢l
Juez encuentra a Eloisa y Caresapo en el bosque. Ante su incapaci-
dad para explicar adecuadamente donde viven y cOmo se Naman, el
Juez les acusa de bandidos y les arresta. La autoridad puede ya jus-
tificarse. En la chrcel comicnzan a razonar. Comprenden que ellos
no importan nada, que algo mas grande que ellos mismos les ha
llevado alli porgue tal vez les comsidera culpables de algo que m
siquiera conocen. Descubren que solo puede ser libre el que tiene
fuerza. Abren los ojos, toman conciencia.

La escena final resume la tesis de la pieza. Jerdnimo y Matias, el
sepulturero, aprovechando que el policia duerme, le amordazan y atan
libertando a Floisa y Caresapo.

Carrsaro.  Pero los van a meter a la céarcel a ustedes... ;No se dan
cuenta de lo que estin haciendo?

Jeronmmo.  Claro que nos damos cuenta. jAcaso no somos los mismos?

Marias.  Somos «los bandidos», pero no podemos seguir siendo
bandidos inocentes?

CaresaPo. (A dénde iremos?

JerONIMO. Al monte, al fondo del monte.

ELoisa. Al fin... Siempre habia querido ir al monte. Todo es mas
hermoso alli. Los riachuelos, los animales, los arboles...

CarEsAPO.  Pero, ;qué has hecho tl, quién te acusa, para que tomes
esta decisidon?

MATias. &Y qué has hecho tii para estar encerrado en una cércel?

{Pausa. Se miran. Comprenden.)
JEmONIMO., Vamonos, seguiremos hablando en el bosgue.
{Toma el fusil del policia.)
Erofsa. Si, vamonos. Mafana veremos salir el sol.

(Salen, mientras el policia se esfuerza, iniitilmente, por
soltarse. Cae el telon.)

Tres afios después, en 1965, Carlos José Reyes escribe La antesala,
auto dramatico breve cuya accién se desarrolla en un asile de an-
cianas. Tres asiladas octogenarias y una enfermera son los Unicos per-
sonajes de esta obra, cuyo titulo refleja el realismo simboélico utili-
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zado por el autor, ya que la antesala lo es de la muerte. Un didlogo
concise, en el que alternan las alusiones a la realidad concreta y las
evocaciones de situaciones pasadas que son reales para sus personajes,
caracteriza a la pieza, que desemboca en un final de violencia.

Un capitulo de la novela de Alvaro Cepeda Zamudio, La casa
grande, sirvié a Carlos José Reyes para escribir su drama Soldados,
en 1967. La pieza es, pricticamente, el largo didlogo de dos de los
soldados de un destacamento cnviado a reprimir una huelga en una
regidn bananera, pero a través de él se resume la patética avsencia
de participacion en las determinaciones de todo el destacamento. El
hambre, la humedad, €l miedo y los apetitos sexuales son las motiva-
ciones de su conducta, Matan porque les han dado 6rdenes de matar.
A diferencia de los hombres de! pueblo que, cuando deciden matar al
cacique cuya denuncia ha hecho venir a los soldados, lo hacen utili-
zando colectivamente su fuerza, la fuerza que, individualmente, no se
habrian atrevide a usar, Un fondo constante de violencia, de violencia
inconsciente quizi, tanto en unos como en otros, vibra a lo largo de
la pieza que encaja, formalmenie, dentro de una técnica realista basada
en la sintesis de los simbolos.

En su picza siguiente, Los viejos bailes empolvados que nuestros
padres nos prohibieron abrir (1968), el autor intentd «la dificil tarea
de utilizar elementos del melodrama para revelar formas de conducta
de las capas medias de nuestra sociedad... Su estructura se construye
tomando elementos del melodrama, como una farsa de hacer teatro
para ocultar las verdaderas tramas de la realidad. En un juego sin
fin de parodias se llega a rcdondear el circulo vicioso de la mentira
sobre la que se edifican las vidas de estos personajes grises...».

La violencia también estd presente, emergiendo de los viejos batles.
El autor parte de una situacion realistica en su esencia: la de una
familia clase media, uno de cuyos miembros ha muerto en las guerrillas,
hecho que, asi como sus implicaciones policiales, ocultan a la madre
y a los nifiog los miembros de la gencracion adulta intermedia. A am-
bos extremos de ella existen dos mundos inconexos: el de la madre-
abuela, que el autor presenta como una enorme muiieca de cartén,
y el de los nifios que, jugando en el desvin de los bailes que les
han prohibido abrir descubren las armas que contiene —las del gue-
rrillero muerto— y desencadenan una nueva tragedia familiar.

Carlos José Reyes continGa trabajando activamente, como director
y como dramaturgo, al frente del Teatro Experimental del Externado
de Colombia y preparando, entre otras obras, una que probablemente
se titulara El album de fotografias de Sancho Penares, sucesion de doce

9
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0 quince piezas muy cortas y muy distintas entre si que reconstruyei
la vida con ese personaje en momentos en que, por secrctas razones,
se tevelan diferentes dngulos de su personalidad, diversas facctas de
su conducta, sus relaciones con la familia y con la sociedad.

Siete obras integran la produccion conocida de Jairo Anibal Nifio,
actualmente director del Grupo de Teatro de la Universidad Nacional,
Seccional de Medcllin: Exodo rojo, montada por el Teatro «La Gru-
tan, de Bogotd; Alguien muere cuando nace ¢l alba, estrenada por el
Teatro de la Universidad Libre de Bogota; Santa Flowa se desnuca,
representada en el Teatro de Arte Contcruporaneo de Cartagena; Ef
Monte Calve que, bajo su propia direccién, fue aclamada por la cri-
tica asistente al V Festival Mundial de Tecatro Universitario de Nancy;
El golpe de Estado, que obtuvo ¢l Primer Premio en el IT Festival
Nacional de Teatro Universitario de Colombia, en 1969; Las bodas de
lata o EI baile de los arzobispos, Primer Premio en ¢l Concurso de
Autores de Telecom, presentada bajo su direccidn en el Primer Fes-
tival Latinoamericano de Teatro Universitario de Manizales, en 1968,
y El armario, alin sin estrenar. De estos titulos comentaremos cuatro
que se vinculan estrechamente con el tema de la violencia que nos
ocupa.

Algiien muere cuando nace el alba es un drama breve y apretado
cuyo tema gira alrededor de la condena a muerte de un guerrillero.
Los dos personajes centrales, su esposa y su anciano padre, esperan
el fallo del tribunal, solitarios en un escenario vacio cuya utileria el
autor reduce a dos sillas. Fl didlogo, de tono fatalista, presenta como
unicas fugas poéticas las ensoiaciones de la esposa en espera de un
hijo.

ANCIANO. No llegara.
MucHacHA. Nos queda la esperanza,
ANCIANO. Siempre, durante muchos aftos, nos ha quedado la es-

peranza. Pero los hombres no vuelven. S¢ quedan alla.
No regresan.

MucuAcHA. Regresard. Tiene que hacerlo.

ANCIANO. No depende de €l. El tribunal sentenciara. La sentencia
hard imposible el regreso. Le dejard alld. Hemos espe-
rado muchas cosas que no han llegado nunca. Y cada
dia, cada mafiana y cada tarde fabricamos mis venta-
nas para esperar...
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ANCIANO. (Sabes? Estoy pensando que nosotros somos los ver-
daderos culpables. I.es dejamos hacer. Nos despojan.
Nos sacan los dientes con golpes de bota. Nos hacen
correr. Nos reunimos y hablamos de luchar, hablamos del
valor, hablamos de quc hay que cambiar las cosas.
Cuando salimos del s6tano, todos tenemos ojos de rata.
Nos babea el miedo de que nos arrchaten migajas de
piel ¥ no les anteponemos ni la Tucha, ni la alegria, ni
el entusiasmo. He pensado en la terrible soledad de
nuestra muerte. No. No es el hecho de morir solos. Es
saber que, tal vez, todo haya sido inatil,

La llegada del abogado confirma la condena. Ha venido con el
jefe de Policia a entregarle al anciano los efectos personales deco-
misados al hijo. El anciano sale a encontrarle. Dos disparos seguidos,
luego varios mas, preceden al retorno del anciano a la habitacién
donde la nuera suefia. Luego una descarga lejana de fusiteria. Y dos
frases que abren el camino a la esperanza:

MucHACHA. Ha terminado.
ANCIANO. Ha comenzado. Vamos.

La accién de E! golpe de Estado se desarrolla en un despacho pre-
sidencial, una de cuyas puertas ostentard, segin indicaciones del autor,
un letrerito que diga: English spoken. Sus personajes son todos ar-
quetipicos: el anciano Presidente titere, el Cardenal afecto exterior-
mente a €[, ¢l Almirante, los Generales, el Negociante a escala na-
cional, el Ministro y el Locutor de radio que describe un desfile militar,
desde ¢l balcén del palacio, intercalando los «jingles» del jabdn pa-
trocinador del programa. La pieza posee el valor de sostener un tono
mordaz y corrosivo de farsa, evidente en el trazado dec los personajes
y en innumerables detalles que reflejan la gran imaginacidén del auior.
Ejemplos de cllos son las subidas del Presidente, aterrorizado, a su
silla, cada vez que suenan fuera rafagas de ametralladora. Al llegar el
Cardenal, el Presidente toma su capa y la cuelga del ditimo gancho
de un gran perchero. «El Cardenal tose. El Presidente, timidamente,
la sube a un gancho mds alto. Se repite el juego hasta que la capa
es colocada en la ciispide del perchero.»

El didlogo se inicia. Uno de los jovenes que matan Jas palomas
de la plaza depositindolas después, con el vientre abierto, en las es-
calinatas de la catedral, ha sido capturado.
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PRESIDENTE. ¢(Por qué harin eso?
CarDENAL.  Quicren asesinar al Espiritu Santo.

Comentan la compra de material bélico —pura chatarra—, a una
gran potencia extranjera y a un precio oficialmente exorbitante: la ta-
jada del poder que corresponde al General. El Presidente pregunta al
Cardenal si conoce cl pueblo donde nacid, cuyos progresos incluyen
hasta una ampliacion del cementerio... para los mdas jovenes. Y, sin
embargo:

PRESIDENTE. Sacaron a la plaza tedo lo que les habia regalado. Las
camas metdlicas, las cortinas importadas, los trajes de
pafio inglés, los televisores y, en silencio, le prendieron
fuego a todo.

CarDENAL.  Los pueblos silenciosos nunca han tumbado gobiernos,
sefior Presidente.

Llega el Ministro retrasado, y describe ¢l gran especticulo del fusi-
lamiento del asesine de palomas «como una escena de pelicula en co-
lores, con los brillantes uniformes de los gallardos soldados brillando
al sol», Llegan los Generales y el Negociante. La reunion a alto nivel
se desarrolla a base de una sola frase, repetida en todos los tonos:
bla, bla, bla. Llega el locutor. Pasa el gran desfile militar. El «jingle»
det jabon transforma las «nueve de cada diez bellas mujeres» en proé-
ceres y jefes de estado. Como un atractivo especial para la reanion el
Presidente ha previsto una pelea de gallos, que el suyo pierde. El Gene-
ral desenfunda el revolver, Todos agarran al Presidente por las axilas
y lo arrastran fucra. «Hay un efecto de sonido como si hubieran tirado
al Prosidente escaleras abajo. Entran de nuevo todos, ¢l Ministro qui-
tandole ¢l polvo a la banda presidencial que entrega al Cardenal. Este
avanza lenlamente. El Ministro infla ¢l peche y se coloca en actitud
marcial esperando que el Cardenal le coloque la banda, pero éste pasa
de largo v se la coloca al General. Todos salen con gran solemnidad.
El Gencral queda solo en mitad del escenario. Se arregla la banda y se
sienta sobre la silla presidencial, después de comprobar su firmeza.
Se oye un himno nacional, distorsionado, mientras cae lentamente el
telon.»

Sobre Lay bodas de lata 0 EI buaile de los arzobispos escribié Oscar
Jurado en La Patria, de Manizales, el 8 de octubre de 1968: «... trata
de plantear lo que pudiéramos llamar Ia crisis progresiva de una pareja
burguesa desde el noviazgo hasta la senectud y la correspondiente pér-
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dida de autoridad sobre los hijos y nietos, pasando por todas las situa-
ciones dificiles que deben afrontar a lo largo de su vida matrimonial.
La obra empieza mostrando la injerencia de la Iglesia en la vida de
los ciudadanos y cdmo algunos sectores de aquélia se han olvidado por
completo de las ensefianzas del Maestro v se dedican al comercio des-
honesto, en este caso con los sacramentos.» Concebida como una gran
farsa, la pieza mantiene durante todo su primer acto una estructura
firme que se diluye gradualmente en historias paralelas, lo cual resta
fuerza al eje situacional establecido por el autor. Fl didlogo, del que
es muestra un fragmento de una de las escenas iniciales, es extraordi-
nariamente agil:

FL. Buenas tardes, sefiorita Novia.

Erra. Buenas tardes, sefior Novio.

Er. ;Como estd la sefiorita Novia?

Erra. Muy bien, sefior Novio.

EL. (Me ama la sefiorita Novia?

Eria. Lo amo, sefior Novio.

Er. i Tendremos muchos hijos, scfiorita Novia?

EiLAa. Muchos, sefior Novio.

EL. Quiero que tengan los ojos azules, sefiorita Novia... Quiero que

sean altos y espigados... Uno tendra que ser Primer Ministro. ..
ELLA. Y otro arzobispo, sefior Novio.

Er. Mejor Cardenal, sefiorita Novia.
Erra. Tal vez Papa, sefior Novio.
EL. Y otro serd General...

Eira. Y otro Banquero... Y a las hijas las casaremos con un general,
EL. Con un Ministro.

Erra. Con un Mandamas.

EL. Hablaré con el cura para que nos case, seftorita Novia.

Erra. No, mejor hablards con un Arzobispo.

El Monte Calvo constituye [a mds alta muestra de la produccién
de Jairo Anibal Nifio, que alcanza en esta obra una auténtica penetra-
cién psicoldgica y sociologica mezclando hdbiimente el humor, la poe-
sia y Ia amargura, combinando, como accrtadamente sefialé Bernard
Dort, «técnicas europeas con hallazgos locales». Colombia fue uno de
los paiscs hispancamericanos que participd en la guerra de Corea y uno
de los tres personajes de EI Monte Calvo es, justamente, un veterano
mutilado de esa guerra. En el patio de una estacion de ferrocarril se
encuenira con otro mendigo y hablan mientras esperan la llegada del
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coronel de quien esperan una ayuda para saciar su hambre. El vete-
rano evoca, angustiado, aquella guerra en la que no sabe atn por qué
participé y el ataque al monte que le costé la pierna. Aunque el tema
central es una guerra lejana, los personajes son profundamente colom-
bianos y la violencia de que han sido —y son— victimas, es colom-
biana también. El trdgico final alcanza una significacion universal. Al
acallar la dulzaina de Canuto, ef coronel estd acallando mucho mas:
la justa rebeldia del hombre cn una sociedad que le utiliza, le inutiliza
y Iuego le cierra todas las puertas a la expresion y a las posibilidades
de una vida digna.

Nuevos autores surgen cada dia en ¢l panorama del teatro colom-
biano. Y nuevas formas de la violencia constituyen el tema de sus
obras. La figura sefiera de Camilo Torres permanece como simbolo
de una rebeldia que intentd, desde el monte, iniciar un cambio defini-
tivo en las estructuras que, desde los grandes centros urbanos, imponen
una injusta distribucion de fa tierra y del trabajo en todo el pais. Por
eso la joven generacion de dramaturgos se inspira, al escribir sus obras,
en la violencia de las oligarquias, atacando mdas duramente las tradi-
ciones caducas, mostrindose inds consciente del papel que le corres-
ponde desempefiar en la sociedad.

CARLOS MIGUEL SUAREZ RADILLO.

Director teatral
Madrid (Espafia)
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