SOBRE NERUDA Y LOS CLASICOS
ESPANOLES

Nada mas tentador que examinar la presencia de Espafia v lIo es-
pafiol en la totalidad de la obra de Neruda. Y en su vida, por supuesto.
Quizd es demasiado pronto para abordar ese estudio con toda la obje-
tividad que el tema requierc, pero el tema estd ahi como apasionante
oferta ante quien simplemente cxtienda la mano hacia el ingente memo-
rial poético del chileno. Nombres, vivencias y formas espafiolas tras-
cienden prodigamente las paginas nerudianas como veta detectable a
simple vista en ¢l rico conglomerado del mineral.

Neruda se autoproclamé «espaiiol de raza y de lenguaje» ! muchas
veces <on estas u otras palabras. Desde su primera y fugaz estancia
en Espafia en 1927, camino de su consulado en Rangiin, y sobre todo
a partir de 1934, afio de su nombramiento de cénsul de Chile en Bar-
celona, Espafia estard indeleblemente en el corazon del poeta. Nada
mas natural que aquélla y éste se unieran para dar titulo poco después
a uno de sus libros mas apasionados. Todavia, ya en su peniltima
hora, en ese poemario de sustanciosa melancolia que es Geografia in-
fructuosa, Neruda, incansable, se adentraba en sus recuerdos madri-
lefios:

Agquellos barrios con barricas
y cuerdas y quesos flotantes
en los suburbios del aceite.

Dejé la calle de la Luna
y la taberna de Pascual.

1 En Federico Garcia Lorca, conferencia pronunciada en Paris en 1937,
Obras completas de Neruda, vol. II. Editorial Losada, Buenos Aires, 1968,
pag. 1048. Las citas de textos de Neruda, cuando no se indique otra cosa,
se referirin en adelante a esta edicidn. (Bl volumen I es de 1967.)
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Dejé de ver a Federico.
¢Por qué?

JPor qué dejé de ver el frio
del mes de enero, como un lobo
que venia de Guadarrama

a corfarme con su cuchillo? 2,

El nombre del poeta citado en estos versos invita a considerar un
aspecto fundamental de Ia conexion Neruda-Espafia: sus relaciones con
los grandes liricos del veintisiete. Aun con penosas bajas, esta genera-
cién cstd en pie. Tal vez alguno de sus miembros redacte un dia este
capitulo de la biografia del gran chileno. Seria presuntucso para los
demads tratar de entrar en él mientras tanto.

Nuestro propdsito aqui no cs sino recoger y comentar muy por en-
cima —sin venir mis acd del siglo xvii— unos datos de aquel vasto
asunto, los que con mas facilidad se desprenden de una ojeada apaci-
ble por los libros de Pablo Neruda.

El escribid, hablando de Rubén Dario y de Gabriela Mistral: «Debo
a ellos, como a todos los que escribieron antes que yo, en todas las
lenguas. Enumerarlos es demasiado largo, su constelacion abarca todo
el ciclo»®. Seria advertencia para quienes pretendan monopolizar
llevando agua a este o aquel molino la creacion nerudiana, abierta a
todos los vientos y tan universal como americana. No es, sin embargo,
acaparar a Neruda, ni disminuir en un dpice su originalidad mostrar
sucinta y parcialmente lo que lo espafiol significé para €], a fuer pre-
cisamente de americano, en el terreno iiterario.

No parece que la inclinacion hacia la literatura espafiola haya sido
en Neruda demasiado temprana. No hubo en sus djas adolescentes de
Temuco una solida biblioteca hispinica que le¢ brindara la lectura de
los grandes escritores penmsulares como la que Rubén encontré a
la misma edad en la casa familiar de Leén de Nicaragua. No hay sino
un nombre espafiol en la relacion de autores cuyas obras devoraba en
esa época: Felipe Trigo, segin nos informa en su evocacidn autobio-
grafica Infancia y poesia®. Menguado mensaje de la distante Espafia.

? P. NERUDA: Geografia infructuosa, Ed. Losada, Buenos Aires, 1972, pag. 49
Yy sigs.

* P. Neruba: Discurso en la Universidad de Chile en su 50° aniversario, H,
pag. 1087.

* P. NERUDA: Infancia y poesia, I, pag. 35.
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Junto a él, Verne, Vargas Vila, Strindberg, Diderot, Saint Pierre, Gorki
y otros grandes de Ja literatura rusa en la que le inicié Gabriela Mis-
tral.

Hemos de pensar que seria en la etapa universitaria de Santiago
cuando ¢l interés por los poetas espaficles contempordneos —piénsese
en los ecos juanramonianos en Crepusculario y Veinte poemas— y su
propia formacion académica hubieron de llevarle a adentrarse en la
obra de los grandes clasicos del idioma.

Pero no es a través de conjeturas como pretendemos llevar adelante
nuestro limitado estudio. Las bases menos movedizas para €l nos las
daran, como ya hemos dicho, las propias obras de Neruda, su mais
pura biografia en definitiva.

Ponicndo un orden escolar en el planteamiento de la materia, he-
mos de preguntarnos ante todo por los autores medievales. Neruda,
entre renacentista y barroco, no se sintio, si a sus textos nos atenemos,
muy atraido por aquéllos. (;Cémo pudo escapdrsele Juan Ruiz y su
torbellino vital?). Tardiamente menciona al autor de los Miraclos de
Nuestra Sefiora, cuya minuciosidad descriptiva, a él, gran bacedor de
inventarios, pudo llamaile en un momento la atencién. Berceo y Villén
son calificados de «trovadores de la memoria» en una de las Nuevas
odas elementales®, Ya no volverd sobre aquél.

Solo hay otro autor medieval espafiol en la némina de los mencio-
nados por Neruda: Jorge Manrique. Con fratamiento preferente —«QOda
a don Jorge Manrique»s— figura en Nuevas odas elementales, Hay
veneracion auténtica en los versos a él dedicados. Manrique es en la
oda nerudiana esa figura caballeresca y pulcra que vive en la mente
de cuantos se le han acercado:

Era de plata verde

su armadura

y sus cjos

eran

como el agua marinag,
Sus manos y su rostro
eran de trigo®.

Pero este respeto no esconde una seria objecion. Neruda est4 en
pleno trance de reconciliacion con la vida y no le parece licito que un

5 P. NERUDA: Nuevas odas elementales, 1, pag. 1344,
¢ Ibid., pag. 1290,
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poeta se ocupe preferentemente de cantar a la muerte. EL que ha abo-
minado de su dolorosa y negativa poesia residenciaria, no podrd excu-
sar lo que hay de funerario en esa delgada voz del siglo xv. Manrique
aparece, por eso, en ¢l poema tratando de justificarse y de rectificar:

Ay si de nuevo

el canto...

No a la muerte

daria

mi palabra. ..

Creo que el tiempo oscuro
nos cegd

el corazon’.

Quien habla, esta claro, no es Manrique, sino Neruda. La licencia
es excesiva y muestra un absoluto desentendimiento del contenido vital
que hay en esas Coplas, donde la vida y la muerte no son enigmas, sino
clementos perfectamente encajados en una visién envidiablemente serena
del orden del universo. Esa falta de captacion del pensamiento manri-
quefio es la que le induce a Neruda a medir con el mismo rasero la
obra dcl poeta medieval y la suya propia en la etapa superrealista. El
«solitario trovador» que anduvo «en [as moradas transitorias» donde
«todos los pasos iban / a una solemne eternidad / vacias, pretendida
imagen de Manrique, no es sino la del desorientado paseante de Walk-
ing around. Falsa identificacion evidentemente.

Pero no hay que sorprenderse ante esta clase de desajustes apre-
ciativos en un poeta tan emocional como el chileno. Lo importante,
por encima de esto, es valorar la admiracién que esta bisqueda de
afinidades representa y que revela una comprension malgré lui por via
intuitiva. No en vano el autor de las Coplas es uno de los cuatro gran-
des poetas espafioles mencionados por Neruda en una muy citada de-
claracion de preferencias:

Que amen como yvo amé mi Manrique, mi Gdngora,
mi Garcilaso, mi Quevedo®,

Manrique es, pues, unc de los cuatro pilares, «titinicos guardianes,
armaduras / de platino y nevada transparencia» en los que se apoyd
para superar su hundimiento en las «pestilenciales agonias» de Lautréa-

T rbid., pag. 1291.
* P. NERUDA: Canto general, 1, pig. 718.
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mont. Manrique es también, muy significativamente, en uno de los poe-
mas dedicadas a Rubén Dario en La barcarola, la estatua de marmol
vivificado que rinde el homenaje de «una rosa olorosa» al nicaragiiense
«que llega a Castilla e inaugura la lengua espaiiola» °.

Pasemos asi a Garcilaso. Al referirse a él, ya no hay lugar por par-
te de Neruda para las anteriores objeciones. El toledano, nombrado,
como hemos visto, en la expresiva referencia a cuatro poetas espafioles,
es, entre las sequedades de Espafia que siempre asombraron al hijo de
la himeda «frontera» chilena la vena luminosa que triunfa sobre lo
arido:

No en vano el estandarte de Castilla
tiene el color del viento comunero,
carre la luz azid de Guarcilaso .

Giarcilaso serd evocado junto a Qvidio al referirse a Rumania en
Las uvas y en viento, dioses tutelares con quienes &t comparte, sin que
cuenten Jos siglos de distancia, un comiin destierro. Garcilaso —jqué
fervor al recordar la compra afortunada de una edicion de sus obras
de 15491 1.— es, en fin, «mi dnico amigo celestialy, en la Oda a don
Diego de la noche. En ella por luminoso, lo sitia en el Paraiso,
mientras que Baudelaire y Edgar Poe pagan su sombria condicién en
el Infierno.

Hay otros escritores del siglo XvI a quienes Neruda observa no ya
desdc el punto de vista de lo que su obra literaria suponga, sino como
hombres de accidn. Son algunos de los conquistadores-cronistas como
Cortés, Jiménez de Quesada y Valdivia sobre quienes detiene su aten-
cion en cuanto portadores de espada y no de pluma. Bien sabido es el
concepto que al poeta chileno le merecieron los hombres de la con-
quista de las Indias en el Canto general, concepto que por cierto ird
atemperdndose un tanto hasta el punto de llegar a hacer manifestacio-
nes tan comprensivas sobre aquélla como las recogidas no hace mucho
por el periodista espafiol Tico Medina ®, donde hay, ademds de otras
apreciaciones, una exaltacién rotunda de la figura de Bemal Diaz del
Castillo, gran apasionado y gran sefior del yo como Neruda y a quien
no habia hecho aparecer entre sus versos.

* P. NErUDA: La barcarcla, I, pag. 822,

o p, Neruba: Canto general, 1, pag. 409.

' P, NERUDA! Discurse con motive de la Fundacidn Neruda, 11, pag. 1082.
2 P, NERUDA: Nuevas odas elementales, 1, pag. 1246.

2 En «Los domingos de 4BC», 15-10-72.
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En relacion a esa época v a esas gentes, naturalmente las grandes
simpatias del chileno van hacia el padre Las Casas, y no precisamente
por las calidades literarias de su Historia de las Indias sino, como pue-
de esperarse, por su condicion de luchador social.

Siempre impoluto, objeto de admiracién sostenida, aparece aqui y
alla en los versos de Neruda el escritor soldado que cuenta con la adhe-
sion de aquél por la valoracion y comprensidén del indio araucano que
late en la galanura de sus octavas reales; el Unico realmente «limpio»
entre todos los conquistadores, el vnico que se hace perdonar ante
Neruda su condicion del tal: Alonso de Ercilla,

Hombre, Ercilla sonoro, oigo el pulso del agua
de tu primer amanecer...

Sonoro, solo tii no beberds la copa

de sangre... %,

Esta incontaminacién de lo sangriento aplicada a quien al fin par-
ticipo en Ia violencia natural de las luchas de la conquista no es muy
rigurosa, pero salvemos el espiritu de las palabras. En todo caso la
posicién de Ercilla queda bien definida en la Oda al trigo de los indios,
donde llama a los araucanos «amigos enemigos / del espafiol Ercillay 5.

Ll madrilefio-vascongado es para Neruda grande en todo. Es «el
maravilloso caballero», «el grandioso poeta», «el hidalgo don Alonso
de Ercilla» ', que supo hacer historia y poesia a la par con la gesta de
los aguerridos aborigenes australes. «Ercilla —dird en otro pasaje— es
un refinado poeta del amor, un renacentista ligado con todo su ser
a la temblorosa espuma mediterrinea en donde acaba de renacer Afro-
dita» 7. Y como tal adalid del Renacimiento representa igual que Gar-
cilaso una fuerza luminosa que se opone a las oscuridades medievales.
«Su cabeza, enamorada del gran tesoro resurrecto, de Ia luz cenital
que ha llegado a estrellarse victoriosamente contra las tinieblas y las
piedras de Espafia, encuentra en Chile no sdlo alimento para su ar-
diente nobleza, sino regocijo para sus estdticos ojos» . No contento
con esto, le llamara en seguida «nuestro Alonso de Ercilla, aquel padre
diamantino que nos cayd de la luna», aunque en el contexto de esta
frase haya cierto reproche: la mitificacion de la grandeza chilena, ini-

" P, NEruba: Canteo general, I, pag. 372.

¥ P, NerRUDA: Nuevas odas clementales, T, pag. 1356.

16 P, NERUDA: Vidje por las costas del mundo, 1, pag. 33.

7 p. NerRUDA: Latorre, Prado y mi propia sombra, 1I, pag. 1093.
® Ibid., pag. 1106.
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ciada por el autor de La Araucana, ha sido alienante en cierto modo,
en cuanto ha impedido muchas veces que se viera la realidad triste
de una patria «de pantalones rotos y cicatrices» Y. Pero, en definitiva, -
esto no es tanto una acusacion en profundidad contra el gran épico
como una consideracion incidental que no rebaja el respeto ante €l

Lope de Rueda, otro nombre espafiol en el umbral del teatro pre-
lopista, cs apenas objeto de una fugaz aunque encomidstica alusion al
referirse Neruda a las andanzas teatrales de Garcia Lorca: «En su
troupe “La Barraca’ recorria los caminos de Espafia representando el
viejo y grande teatro olvidado: Lope de Rueda, Lope de Vega, Cer-
vantes» %,

Cervantes. Sorprendentemente, el mas grande y humano de los
maestros de la lengua, no encaja al parecer con demasiada hondura
en los gustos nerudianos. Al mencionarlo en Viaje al corazén de Que-
vedo, serd para decir que éste es «mds populars que aguél. Por otra
parte, «Cervantes saca de lo limitado humano toda su perspectiva
grandiosa. Quevedo vienc de la interrogacion agorera, de descifrar los
mas oscuros estados...» 2. Ei punto de partida de éste se halla mas
cerca de los mundos fascinantes del misterio. Un texto muy posterior
de Neruda aclara notablemente su posicion ante Cervanies. Lo que tal
vez ¢l chileno no le perdona al autor del Quijote es —a su modo de
ver— su falta de entonacion épica, su realismo dolorose a ultranza,
sin paliativos, el fracaso terreno de su personaje, no compensado se-
guramente para Neruda por la victoria absoluta en el orden de los
valores que el mismo sustenta. Asi, al hablar de Walt Whitman en la
disertacién recogida bajo ¢l titulo de «Discurso del embajador Neruda
ante el Pen Club de Nueva York» afirma: «Existen muchas clases de
grandezas, pero déjenme decirles... que 'Walt ‘Whitman me ha ense-
fiado més que el Cervantes espafiol. En la obra de Walt Whitman nun-
ca el ignorante es humillado, ni la condicidon humana jamas ofen-
dida» 2. El fundamento de la preferencia nerudiana no deja de ser
extrailo. Quizd la clave para la misma pueda hallarse en estas orien-
tadoras palabras de Octavio Paz sobre ¢l venerable patriarca norteame-
ricano: «Suefio dentro de un suefio, la poesia de 'Whitman es realista
s6lo por esto: su suefio es el suefio de la realidad misma que no tiene
otra sustancia que la de inventarse y sofiarse...» «América se suefia

® Ihid.

® P. NerubAa: Federico Garcia Lorea, I, pag. 1046,

# P. NerUPA: Viaje al corazon de Quevedo, 11, pag. 15,

Z P. NERUDA: Discurso del embajador Neruda ante el Pen Club de Nueva
York, en Revista Iberoamericana, niims. 82-83, enero-junio 1973,
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en Whitman porque ella misma era suefio, creacion puran 2. Y el mag-
nifico y vehemente Neruda se pone al lado del sofiador. No por esca-
pismo, ciertamente; es s6lo cuestion temperamental.

Tal vez esa misma razon le aleja del riguroso equilibrio de fray
Luis de Leon, al que silencia en su obra, y la que le acerca a la jugo-
sidad imaginativa y expresiva del de Granada, al que Federico Garcia
Lorca, con el evidente beneplicito del poeta chileno, denominard «jefe
del idioma» en la famosa exégesis conjunta que ambos hicieron sobre
Rubén Dario 2.

A Neruda han dc seducirle naturalmente los epigonos de Garcila-
so. Del delicado y vulnerade Francisco de la Torre, a cuyas «noctur-
nas poesias» © alude fervorosamente, afirmard que ¢s, con Pedro Soto
de Rojas, uno de sus poetas preferidos. No serdn estos dos los Gnicos
sobre quienes recaiga su devocion en el grupo de los liricos que bullen
alrededor de Garcilaso v, sobre todo, de Gdngora. De San Juan de la
Cruz exalta su cualidad mis inefable, estableciendo una comparacion
gramaticalmente insdlita centre el mistico y Quevedo, favorable para
aquél, aunque en términos absolutos sus preferencias vayan hacia
éste: «La gracia es mas infinita en un Juan de la Cruz» %, asegura.
Mucho después, en la introduceién en prosa que abre Una casa en la
arena, coleccién de estampas de Isla Negra, en la titulada El pueblo,
al aludir al carpintero que burild los nombres entraflables amigos del
poeta en los maderos de la techumbre de su casa, nos dird que «tiene
esos 0jos de San Juan de la Cruz» 7. No mencionard mas veces al més
inmaterial de los liricos espafioles, pero éstas bastan para mostrarnos
cémo el gran escalador de Macchu Picchu fue captado por el encen-
dido y aligero remontador del Monte Carmelo.

Cuando evoca sus veladas con Vicente Aleixandre, escribe, recrean-
dose en la evocacién de los poetas artifices de colores y aromas: «Lee-
mos largamente Pedro de Espinosa, Soto de Rojas, Villamediana.»
Buscabamos en ellos los eclementos magicos y materiales que hacen
de la poesia. cspaiiola, en una época cortesana, una corriente persis-
tente y vital de claridad y misterio» %,

B (. Paz: El arco v la lira. Fondo de Cultura Econdémica. México, 1967,
pag. 299,

# Discurso al alimén sobre Rubén Dario por Federico Garcia Lorca y Pa-
blo Neruda, 11, pag, 1033.

# P, NERUDA: Discurse con motivo de la Fundacién Neruda, I, pag. 1082,

* P, NERUDA: Vigje al corazon de Quevedo, 11, pag. 11,

7 P, NERUDA: Una casa en la arena, 11, pag. 732.

# P. NERUDA: Amistades y enemistades literarias, 11, pag. 1051,
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Y ¢n otro lugar subrayara asi su admiracién por el recopilador de
las Fiores de poetas ilustres: «Pedro de Espinosa ilumina con un rayo
de amaranto la latitud mojada y brilla su esplendor con todas las pie-
dras preciosas recién salidas de América». Cita a continuacién tres
estrofas de «la fibula fluvial del Genil», a la que califica de «tal vez
el mas perfecto poema de nuestra lengua» .

En estc mismo texto se refiere Neruda a otra figura subyugante
para él, Juan de Tassis, conde de Villamediana, «un gran sefor de la
poesia, un gran poeta asesinado», uno de los fantasmas que cruzan
«como un relaimpago de amatista un minuto de la historia poética,
dejando un fulgor de fésforo» *.

La admiracién por este pocta —y otras razones, segln precisare-
mos mds adelante— le llevaran a reproducir Ia descripcion hecha por
Gongora de la muerte del conde, «el pendenciero, tahur, coleccionista
de joyas, de caballos, de cuadros» ¥, La atraccién por él le viene de
antiguo. Recuérdese que uno de los tres «Cantos materiales» de la
segunda Residencia en la tierra («El desenterrado») estd dedicado a
Villamediana

Conde dulce, en la niebla,

oh, recién despertado de las minas,
oh recién seco del agua sin rio,

oh recién sin aranas 2,

No podia pasar inadvertida para Neruda la vital figura del «Fé-
nixy. Lope le seduce ante todo por su postura de escritor inmerso en
el pueblo. Solo Lorca, a su parecer, ha ejercido después una fascina-
cion tan grande en las gentes. Lope es uno de los autores del «viejo
y grande teatro olvidado» ¥ —nos recnerda— que Federico llevaba
en el repertorio de «l.a Barraca». Lope, dird después, es uno de los
bardos que «en cada época asume la totalidad de los suefios v de la
sabiduria: expresa el crecimiento, la extensién del mundo» *,

En este recuento de clasicos espafioles a cuyos nombres dedica Ne-
ruda atencion expresa en las piginas de sus libros, y aparte de los dos
fundamentales a quienes nos referiremos en seguida, sélo queda des-

P. NERUDA: Vigje por las costas del mundo, 1I, pag. 29.

® rbid., pag. 30.

3L rbid., pag. 32.

P. NERUDA: Residencia en la tierra. 2, I, pag. 248.

P. NERUDA: Federico Garcia Lorca, II, pag. 1046.

P. NERUDA: Traugurando ¢l afio de Shakespeare, 11, pag. 1112.
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tacar la mencién nerudiana de Mateo Aleman. El autor del Guzmdn
de Alfarache es citado dnicamente cn una ocasién a propdsito de
Quevedo, «mds indiscreto que él» . El juicio, cargado de sentido posi-
tivo, contiene ante todo lisonja para el creador de Los suefios.

A éste y a Gongora los hemos dejado intencionadamente para ¢l
final, dada la especial importancia que ambos tienen, por su repercu-
sion directisima, en la obra del poeta chileno.

Muchas veces se ha aludido al gongorismo de Neruda. Lo que apro-
xima al chileno al poeta cordobés es indudablemente, y ante todo, su
amor al mundo externo; lo que le separa de él es, desde el primer
momento, ¢l «dolorido sentirs, en honda coincidencia con Garcilaso,
Quevedo y Bécquer, ese «doloride sentir» al cual don Luis se mani-
festd siempre inmune, quién sabe si a costa de mucha o ninguna con-
tencion.

Es momento de recordar una vez mds el esencial barroquismo de
la literatura hispanoamericana de sor Juana a Carpentier, pasando por
el Lunarejo. «Si el barroquismo es juego dinamico, claroscuro, opasi-
¢ion violenta entre esto y aquello, nosotros somos barrocos por fata-
ldad del idiomaw, ha escrito Octavio Paz * definicndo perfectamente
la causa —que encierra a un tiempo las cuatro causas aristotélicas—
de esta postura vital de los hispdnicos y muy en concreto de los hispa-
noamericanos.

Entre Jas dos vertientes del barroco —la lidica y la agdnica— Ne-
ruda se integra esencialmente en la segunda, pere su fascinacidn por
la primera es muy acusada, _

Gongora estd presente en él sin duda desde mucho antes que to-
mara cn sus manos con. casi sagrada reverencia «la magnifica edicién
de Gongora del editor flamenco Foppens, impresa en el siglo xvir
cuando los libros de los poetas tenfan una inigualada majestad» ¥, por
Ia que pagd, a plazos, cien pesefas. i, antes de cste memorable epi-
sodio que tuvo como marco el Madrid de los afios treinta, Neruda
ya se encontraba dentro de la versidn americana del barroco his-
pédnico.

No s¢ ha hecho un estudio de conjunto de la huella gongoriana en
la obra de Neruda. Hay felices aproximaciones como las de Amado
Alonso en algunos momentos del libro, bien conocido, cuya referencia
se da mis adelante. John H. R. Polt ha hecho un sagaz analisis de los

% P. Neruba: Viaje al corazdén de Quevedo, 1I, pag. 185,

¥ (. Paz: El arco y la lira. Fondo de Cultura Econdémica. México, 1967,
pag. 89

5 P. NERUDA: Discurso con molivo de la Fundacién Neruda, 11, pag. 1082,



SOBRE NERUDA Y LOS CLASICOS ESPANOLLS 35

elementos gongerinos en El gran océano, seccion del Canto general
y nicleo esencial, indudablemente, de lo que podriamos denominar el
mas estricto gongorismo a la mancra de Goéngora, si se nos permite
la redundancia ®. Recuérdese ante todo el significativo poema «Mo-
llusca gongorinas.

Para Polt, «la influencia gongorina en El gran océano se ve en el
vocabulario, en las imdgenes y en los temas..., pero se trata también
de una semejanza mis fundamental, en la visidon del mundo como un
caos de fuerzas superiores al hombre y de conflictos eternos y vio-
lentos. El poeta como hombre no tiene importancia en estc mundo;
pero como artista se sobrepone a él, conquistindolo por la recreacidn
estética» *.

Entendemos que hay aqui accrtadas intuciones de la posicion de
Neruda. Para Gdngora, como para ¢l poeta chileno, el mundo sdlo pue-
de ser dominado por la magia de la palabra, y es la palabra sacra-
lizada cn la poesia la que magnifica a su vez al hombre, transfor-
mandolo de comiin mortal en demiurgo: esto ultimo aln mas paten-
temente expresado en Neruda que en Gongora.

En «Mollusca gongorina» la ostra erizada de coral —«cofre envuelto
en agujas escarlatas, / o nieve con espinas agresoras»—, la rostellaria
—minima catedral, lanza rosada, / espada de la luz, pistilo de agua»—
v la tridacna —«monasterio de sal, herencia inmévil / que encarceld
una ola endurecida»— *, son, entre otras criaturas del mar, elementos
transfigurados de una naturaleza fijada o eternizada por el poeta. La
simple técnica, la liturgia del verbo que da perennidad, como dentro
de un duro y perfecto cristal, a cuanto toca es cn estas ocasiones un
fin en si misma, como lo es siempre en el poeta cordobés. En shomen-
tos como éstos es cuando ¢l paralelismo entre Géngora v Neruda pa-
recc mds evidente.

Ahora bien, con mayor frecuencia la intencién del chileno ird mas
alld de la construcciéon de un puro muestrario de maravillas, aunque
éstas no dejen de ser trozos entrafiables del contorno vital del poeta.
La busqueda del hombre en medic del prodigio de las cosas —misti-
cismo a lo humano—, lejos va de las inidtiles angustias residenciarias,
caldeari el torrente de las metiforas de «Alturas de Macchu Picchu»:

® YounN H. R. PoLT: Elementos gongorinos en «El gran océano», de Pablo
Neruda., Revista hispdnica moderna, enero 1961, nim. 1,

¥ 1bid.

P, Nervpa: Canto general, T, pag. 683,
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Sube a nacer conmigo, hermano.
Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado *,

Neruda reencuentra en Macchu Picchu, frente al mar inestable, ene-
migo del hombre por tradicion clasica, la noble solidez del cncrespado
océano de piedra, y a ella —asidero del hombre— se aferra. Hipérbo-
les y fabulosas figuras retdricas son ahora no solo fijaciones del mun-
do exterior, sino sustancia de la emocion que las traspasa. La acumu-
lacién de metiforas cn asombroso asindeton tendrd un conmovido
paroxismo que las separa del distanciamiento gongorino:

Aguila sideral, vifia de bruma,
bastion perdido, cimitarra ciega,
cinturon estrellado, pan solemne,
escala torrencial, pdrpado inmenso,
tunica triangular, polen de piedra,
ldmpara de granito, pan de piedra.

Piedra en la piedra, el hombre, donde estuvo?
Aire en el aire, el hombre, donde estuvo?
Tiempo en el tiempo, el hombre, donde estuvo? %,

Es, con todo, en el Canto general donde, en conjunto, Ia voz de
Neruda alcanza su maximo tono barroco-gongorino.,

Aunque su conocimienio de Gongora viniera de antiguo, cabe
pensar que fue en Espafia donde Neruda se adentré mas en él
Su permanencia aqui como cdnsul coincide con los afios posterio-
res al redescubrimiento de Gongora por los hombres de la gene-
racion de 1927, con los que mantuvo estrecha amistad. La etapa de
fervor gongorino habia pasado ya, ciertamente, v a ella habia sucedido
la penetracion del superrealismo, quc dividié a estos poetas, pero el
culto a Gongora no s¢ habia cxtinguido por completo.

El tal redescubrimiento tenia por cierto antecedentes ilustres. DA-
maso Alonso ha recordado oportunamente que fue Rubén Dario quien
trajo a Espafia el morbo gongorino aprendido en los cendculos de
Paris 2. A él le siguid Alfonse Reyes con su conferencia Sobre la esté-

i fhid., pag. 347.

% Ihid., pag. 343,

® DAMAsSO ALONSO: Gdngora y la literatura contempordnea, en Estudios y
Ensayos gongorinos. Ed, Gredos, Madrid, 1960, pag., 559.



SOBRE NERUDA Y LOS CLASICOS ESPANOLES 37

tica de G'ongora, pronunciada en el Ateneo de la Juventud, en Méjico,
el 26 de enero de 1910, en sesion dedicada a Rafael Altamira. No cabe
sino remitir al estudio de Ddmaso Alonso a quien deseec mds porme-
nores sobre el tema*, pero bien vale la pena reproducir algunos de
los conceptos vertidos por el ilustre mejicano en la mencionada con-
ferencia: La poesia de Goéngora «tiene las virtudes del ritmo y de
la plastica, que se prenden al propio organismo de los nombres y se
le adhiercn como parte suya, puesto que posec la alta virtud del liris-
mo que liberta el alma, arrancindola a las durezas del raciocinio y
de las pesadas dialécticasy . No es sorprendente que tan aguda inter-
pretacién del gongorismo haya sido dada por un hispanoamericano.

Dario, para quien ritmo y plastica constituyeron elementos esencia-
les de su poesia incluso a partic de Cantos de vida y esperanza, difi-
cilmente podria haberse sustraido al hechizo de Goéngora, al que, por
otra parte, pudo haber leido en su época de adolescencia en Nica-
ragua ¥,

A pesar de lo aventurado que resulta, segin Ddmaso Alonso, tra-
tar de probar la presencia de Gongora en el simbolismo francés de un
modo riguroso, de lo que no cabe duda, segin el mismo critico reco-
noce, es de que «corresponde a la escuela simbolista la gloria auténtica

* Yéanse también Dos trabajos gongorinos de Alfonso Reyes y, por supues-
to, Géngora y la literatura contempordnea, en Estudios y ensayos gongorinos.
Sobre concomitancias entre Daric y Gongora, destacamos asimismo el articulo
dc Francisco Sanchez-Castafier: El tema del tiempo. Coincidencia poética de
Gongora y Rubén Dario, en Cuadernos hispancamericanos, nims. 212-213, agos-
to-septiembre 1967.

“ A. RevEs: Obras completas, vol. I, Fondo de Cultura Econdmica. México,
1955, pag. 74,

* Aunque, como bien ha sefialado Damaso Alonso, Dario fracase cuando in-
tenta gongorizar al pie de la letra, tratando, por ¢jemplo, de construir hipérbatos,
lo cierto es que su poesia tiene una carga gongorina que fue muy bien per-
cibida por sus contemporincos. Asi Emilio Ferrari se referia al modernismo
como <«esa jerga soberana [ que es Gongora vestido a la francesa/y pringado
en compota americana» (E. FERRARI: Obras completas. Madrid, 1908). Con
independencia de la peyorativa intencién del juicio, hay que reconocer que la
definicion es agudisima. Otro tanto podria decirse acerca de la clarividencia con
que Leopoldo Alas asociaba, antes de la fecha a que corresponden los versos
de Ferrari, las vinculaciones existentes entre gongorismo, simbolismo y moder-
nismo: «Juan Pablo Richter, Carlyle, Gongora, fueron simbolistas y muy sim-
bolistas. |Y pensar que Rubén Dario tal vez lo ignora!» (en Grafdémanes de
América, Madrid, 1902, pigs. 17-22}. Citados por Donald F. Folgequist en Es-
paiioles de América y americanos de Espaiia. BEd. Gredos. Madrid, 1968, pa-
ginas 59 y 54.
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dc haber iniciado ~—aunque fuera de un modo casi incomprensible y
desde luego inconsciente y pintoresco, el gusto por Géngoray .

Por cualquier lado habia, pues, de encontrarse con don Luis, un
poeta visual ¢ imaginativo como Neruda, devoto de Darfo, cuyos ante-
cedentes gongorinos reconocid al afirmar: «No hay Rubén Dario sin
Gongora» ®, y de los simbolistas a alguno de los cuales asocid, y no
casualmente, sin duda, con el pocta de Cordoba: «...la pocsia de
Shakespeare, como la de Gongora v Mallarmé, juego con la luz de la
razon, impone un cdédigo estricto aunque secreton ¥

Neruda admiré cn Géngora el prodigioso manejo del idioma como
un fabuloso tesoro, sin duda porque habia en el chileno la misma
enajenacion por la palabra que cn el cordobés, «el placer del lengua-
je» que Barthes ha definido como «de la misma estofa, de la misma
seda que el placer erdtico» . Desde la primera palabra en las tinie-
blas en la hora de la Creacién ——dice Neruda—, «el verbo asumid to-
dos los poderes / ¥ se fundi6 existencia con esencia / en la electricidad
de sy hermosura» 3, La asociacion palabras-joyas es frecuente en Ne-
ruda y, como es de esperar, no deja de aplicaria al referirse a Gongora,
a quien presenta como una de las grandes vetas de Ia Espafia «clara»
y «transparcnic» —la misma de Garcilaso— que entre crueldades y
tinieblas —estamos en el Canto general— supo hacer un hueco para
«el diamante rebelde»:

No en vano en Cordoba entre las arafias
sacerdotales, deja Gongora

sus bandejas de pedreria

aljofaradas por el hielo ™.

“ D. ALonso: Estudios y ensayos gongorinos, pag. 548.

“% P. NEruDA: Latorre, Prado y mi propia sombra, II, pag. 1103,

% P. NErUDA: Inaugurando el aitio de Shakespeare, 11, pag. 1113,

® R. Bantiies: Sarduy, la fez barroca, en Mundo nuevo, wam. 14, Paris,
agosto 1967. La penetracion del gongorismo en ¢l simbolismo francés esta,
a nuestro modo de ver, implicitamente reconocida en las siguientes considera-
ciones sobre éste hechas por Roland Barthes en este estudio v que le son su-
geridas precisamente al comentar 1a obra de Sarduy, uno de los més exaltados
neobarrocos hispanoamericanos: «Hubo que esperar a Mallarmé (en Francia)
para que nuestra literatura llegara a concebir un significante libre, sobre el cual
ya no pesard la censura del falso significado e intentara la experiencia de una
escritura libre por fin de la represion histérica en que la mantenian los pri-
vilegios del ‘pensamiento’™.

* P. NeErupa: Plenos poderes, 11, phe, 447,

= P. NeruDA: Canto general, I, pag. 409
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El contraste entre a) lo triste y negativo (las «araiias sacerdotales»)
y b} lo puro y luminoso (las «bandejas de pedreria») tiene un simbo-
lismo muy marcado que, curiosamente, encontramos anticipado en un
poema de Dario dedicado a Goéngora:

De Espafia estd sobre la veste oscura
tu nombre como joya reluciente .

Para Damaso Alonso «la veste oscura de Espafia es, probablemen-
te, alusion al reciente descalabro colonial» *. No lo dudamos, teniendo
en cuenta ademas otra alusion dariana a Espafia como «la morada que
entristecio el destino» * y ello nos muestra que la oposicion a)-b) en el
nicaragiiense tiene un sentido distinto al de Neruda. En todo caso, el
esquema cs el mismo y bien legitima es la sospecha de que el chileno
lo utilizard afiadiendo su propia connotacién.

Gongora, lo hemos visto, es uno de los cuatro bicnamados poe-
tas de Neruda, a los que cita en bloque. Le subyuga tanto su palabra
que cuando nos relate la muerte de Villamediana y acuda a reprodu-
cir el texto de la carta de don Luis, de 23 de agosto de 1632, donde
se narra el terrible suceso, no sabemos si el poeta se siente mas hechi-
zado por la tragedia misma o por la belleza del texto del cordobés.

Pero Neruda —ya se ha mostrado— ha percibido muy bien lo que
hay en Gdngora de racionalismo y es eso lo que en definitiva le im-
pide identificarse con él a partir de cierto limite. Gongora no puede
acompafiarle cuando el chileno conduce sus versos por los dominios
de lo incoherente, porque la poesia del cordobés tiene, a pesar de las
apariencias, una logica matemdtica. Esta claro ademds que a Neruda
le sobra la emocién o, al menos, le falta ¢l poder que tiene Géngora
de retenerla %.

El espafiol navega por ruta certera a través de un dédalo de fulgo-
res («en Gongora temblaban los rubies»)¥ y retorsiones que no le
perturban; es un camino perfectamente calculado. Géngora, en defini-
tiva, es frio. Recordemos en una de las citas anteriores la mencién a

% R. Dario: «Trébols, 1. En Cantos de vida y esperanza, en Poesias com-
pletas. Bd. Aguilar. Madrid, 1967, pag. 660.

“ D, ALoNso: Estudios y ensayos gongorinos, pag. 564.

% R. Dario: «Al rey Oscam, en Cantos de vida y esperanza, phg. 634.

% Volvemos a recoger juicios de Damaso Alonso: «La labor de Géngora es
eminentemente constructiva: orden, norma, sistema»... «Gongora es un poeta
que trabaja siempre sobre los datos de una representacién del mundo ya esta-
blecida de antemano» (Estudios..., pag. 556).

¥ P. NErupA: Cantos ceremoniales, 11, pag. 409.
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tal frialdad en la estética gongorina: «sus bandejas de pedreria / aljo-
faradas por el hiclo». Y no se piense que el hiclo pueda ser un elemento
mds de cardcier ornamental en la metifora de Neruda. Basta enlazarla,
para que todo quede bien claro, con ciertas observaciones hechas por
¢l acerca de Garcia Lorca y los demds poetas de su generacién: Lor-
ca fue el tinico sobre el cual la sombra de Gongora no ejercié el
dominio de hielo que el afio 1927 esterilizé estéticamente la gran poesia
joven de Espanay ¥, Resulta en verdad interesante por lo significativo
este juicio sobre sus estimados y no cabe duda que también admirados
poetas dcl veintisiete. Ni siquiera salva a Alberti (de quicn contd en
otro lugar: «Puede decir de memoria la ‘Primera soledad’, de Gén-
gora» *).

En el fondo tenemos la sensacion de que Neruda, gran gongorine,
no acabd de entender del todo a su admirado modelo. Tal vez en ¢l
momento de la verdad pretendid obicner de su poesia una entrega que
era imposible seglin el propio Garcia Lorca supo definir bien cuando
afirmé: «Gongora no viene a buscarnos para ponernos melancdlicos,
sino que hay que perseguirlo razonablemente» %, Demasiada exigencia
para Neruda para quien emocidn y expresion eran como cuestion de
principio valores inseparables. El chileno se acerco, pues, a Gongora
en cuanto anheld como éste un lenguaje incorruptible, ecterno. El mis-
mo que el autor de las Soledades habia logrado crear en la idea de
que, como interpreta Garcia Lorca, «la eternidad de un poema depen-

% P. NERUDA: Federico Garcia Lorca, IL, pag. 1045, Hubiera sido justo que
Neruda situara fuera de ese deminio a Damaso Alonse, cuya devocion por Gon-
gora no repercute ¢n su propia poesia y que no deja de confirmar la opinion
de Neruda cuando escribe: «Las doctrinas estéticas de hacia 1927 que para
otros fueren tan estimables, a mi me resultaron heladoras de todo impulso crea-
tivo» (en Poctas espafioles contempordneos. Ed. Gredos, Madrid, pag. 169).
No sabemos si Jorgue Guillén pensaria en acusaciones como la de Neruda,
cuendo defiende la posicion de los llamados poetas puros, y afirma que lo
finico que éstos hicieron fue prohibirse el efectismo, lo cual no justifica que su
obra careciera de latido humano (J. GUILLEN: Lenguaje de poema:r una gene-
racién, en Lenguaje y poesia. Rev. de Qecidente. Madrid, 1962, pag. 247).

¥ P. NERUDA: Amistades v etemistades literarias, 11, pag. 1053. Anotemos,
de paso, que Alberti no dejé sin respuesta este comentario. Afios méas tarde, al
recordar estas palabras, escribird: «Creo sinceramente que se equivoca. El
ejemplo de Gongora no esterilizé a nadie. Por el contrario, nuestra generacion
en pleno salid atn mis potente y perfilada de aquella necesaria batalla reivindi-
cadoray (R. ALBERTI: La arboleda perdida. Compaifiia General Fabril Editora.
Buenos Aires, 1959, pag, 257).

__ ¥ F. Garcia Lorca: La imagen poética de Gongora, en Obras completgs.
Ed. Aguilar. Madrid, 1971, pag. 72.
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de de la calidad y trabazén de sus imdgenes» ®. (F. Garcia Lorca,
op. cit., pag. 66). Por lo que «quiso que la belleza de su obra radicara
en la metafora limpia de realidades que muereny %.

Ese algo, en efecto, que hay en el culteranismo de andamiaje so-
noro vy brillante, destinado a sobrevivir por encima de las injurias del
tiempo, esa captacion de la hermosura imperccedera del mundo en una
arquitectura incorruptible es ¢l aspecto de la creacién gongorina que
no podia menos de seducir a Neruda, Sélo en esa linca del barroco
se ha dado en la historia de la literatura tal ansia de aprehension tota-
lizadora del trasfondo ideal de las cosas v los seres, trasfondo que esta
mas alld, en el sentido platénico, de las sombras que son las aparien-
cias. Es precisamente en esa tension, tan intimamente ligada a la lite-
ratura hispinica donde hay que buscar las raices del actual realismo
magico, que es, por encima de cualquier otra consideracion, un fend-
meno netamente hispanoamericano.

Ahora bien, a Goéngora le bastaba con «fijar» el mundo en un pro-
ceso exquisitamente intelectivo. No quiso comprometerse con lo tem-
poral; escribia para el Tiempo. Evidentemente es ahi donde Neruda
muestra una posicidn muy distinta sicmpre, antes y después dec Espaiia
en el corazon, Lorca en su Presentacion de Pablo Neruda, con motivo
de la charla que el chileno dio en la Residencia de Estudiantes en
el afio 1934, pudo definirle como «un poeta que esti mas cerca
del dolor que de la inteligencia, mas cerca de la sangre que de la
tintan . Por eso no pudo amar sin mas, como Gongora, «la belleza
objetiva, la belleza pura ¢ inatil, exenta de apariencias comunica-
bles» ¥, amor sereno, mera ataraxia, donde a pesar de ciertas aparien-
cias no cabia —y seguimos con ideas de Lorca— ni el desorden ni la
desproporcion.

Para Neruda, la poesia no podia ser tnicamente eso. El mundo
para él era bello, pero draméticamente inarmonico. En un poema de
sus ultimos afios, como quien ha asumido lo irremediable de esa au-
sencia de armonia, pudo escribir: «Voy a rogarte: déjame intrangui-
fo» ¥, Esta intranquilidad, este apasionamiento son los ¢lementos gue,
en Ultimo término, le alejan de Gongora.

' Ibid., pag. 66.

© Ibid., pag. 67,

® TF. GARCIA LORCA: Presentacidn de Pablo Neruda, en Obras completas,
phgina 147,

“ F. Garcia Lorca: La imdgen poética de Gdngora, en Qbras completas,
pagina 67.

¢ P. NERUDA; Aiin. Editorial Lumen. Barcelona, 1971, pag. 77,
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Como bien ha dicho Emir Rodriguez Monegal, «Neruda no es
Gongora; es decir, su laberinto no tiene hilo racional, aunque tiene
hilo» %, Claro que estas palabras se reficren a Residencia en la tierra,
centro del mayor momente de desazdén e irracionalismo en la poesia
nerudiana. Aunque siempre hemos opinado que el irracionalismo de
Neruda no es absoluto ¢ incluso en sus etapas mds criticas, efectiva-
mente, «tiene hilow», no hay duda de que resulta muy acendrado si lo
comparamos con la tersa objetividad de Gongora. (El juzgar la obra
de aquél con criterios validos para la de éste produjo no poca desorien-
tacion a Amado Alonso.)

Tal vez por eso s¢ da en las Odas elementales uno de Ios momentos
en que el arte del chileno se aproxima mas al del espanol. En las Odas,
notablemente rebajada la exaltacién emocional, se hace un inventario del
mundo que estd bien cerca de la linea de éste. La simplicidad de las Odas
es sOlo aparente y radica en la clementalidad de las cosas descritas, pero
no c¢n la manera de describirlas. Nos sorprende por elle que un critico
de la perspicacia de Luis Alberto Sinchez haya afirmado que las Odas
son antigongorinas porque «revelan insultante desprecio por las ga-
las verbales», ya quc ellas «dicen lo que buscan decir con el menor
niamero de palabras posible» . No compartimos este reciente juicio
del gran critico peruano porque, en nuestra opnién, lo que suce-
de en las Odas cs todo lo contrario: no es posible establecer mas
asedios verbales para definir, en general, cosas menos intrincadas. Las
Qdas elementales son un desafio a la simplicidad, y estimamos logico
que Rodriguez Monegal haya calificado a Neruda como «este nuevon
Gongora al referirse a €l a proposito de las Odas:

de madera pulida,

de lucida caoba,

lista

como un violin que acaba
de nacer en la altura,

* E. R. MONEGAL: El vigjero inmdvil. E¢ Losada. Buenos Aires, 1966, pa-
gina 206,

@ L. A, SANCHEZ; «Testimonios», en Revista Iheroamericana, ntims. 82-83.
pagina 37, También Tamayo Vargas dice, hablando de Odas elementales, que
al llegar a ellas al culteranismo gongorino habia sucedido el conceptismo y
Quevedo (en «Tres premios Nobel hispanoamericanos». Revista Sin nombre, ni-
mera 1, junio-septiembre 1972, San Juan de Puerto Rico), Curiosa coincidencia
entre los dos destacados profesores limefios, con los que no tenemos mas re-
medio que discrepar.
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¥ cae

ofreciendo sus dones encerrados,

su escondida dulzura,

terminado en secreto

entre pdjaro ¥ hojas,

escuela de la forma,

linaje de la lefic y de la harina,
instrumento ovalado

que guarda en su estructura

delicia intacta y rosa comestible ®,

Clertamente, los versos que acabamos de transcribir nos permiti-
rian cstablecer no pocos paralelos con pasajes de las Soledades © con
el Poema heroico de San Ignacio de Loyola, de Dominguez Camar-
go, ferviente discipulo neogranadino del maestro de Cérdoba, pero, sin
perder esto de vista, pensemos también en aquellos que gongorizaron
antes que Goéngora, deslumbrados por las maravillas que el Nuevo
Mundo ponia continuamente ante sus ojos: los cronistas de Indias.
Compdrese la presentacion de la nerudiana castafia con esta no menos
sensual descripcion de la pifia por Ferndndez de Oviedo:

«Mirando el hombre la hermosura désta, goza de ver la cum-
posicién e adornamiento con que la Natura la pint6 e hizo tan
agradable a la vista para recreacién de tal sentido. Oliéndoia,
goza el otro sentido de un olor mixto con membrillos e duraznos
o melocotones...; y no solamente la mesa en que se pone, més,
mucha parte de la casa en que estd, seyendo madura e de per-
feta sazdn, huele muy bien y conforta este sentido del oler ma-
ravillosa e aventajadamente sobre las otras fructas. Gustarla es
una cosa tan apetitosa e suave, gue faltan palabras, en este caso,
para dar al propio su loor en esto...; puesta en la mano, ningu-
na ofra da tal contentamientos .

La literatura hispanoamericana esta llena de estas contemplaciones
deleitosas de los alimentos, bodegones que los gongoristas indianos vi-
nieron a colorear ain mds vivamente. Hay una Arcadia americana en

@ P. NErUDA: Odas elementales, 1, pag. 1031. La cita de Rodriguez Mone-
gal pertenece a «El viajero inmévile, pag. 273.

¥ GonzaLo FERNANDEZ DE OvIEDO: Historia general y natural de las Indias,
libre VII, cap. XIV. B. A, E, vol, CXVIL. Madrid, 1959, pag. 240.
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torno a cuya frutal exuberancia han gongorizado desde los citados cro-
nistas hasta Alejo Carpenticr, pasando por los Balbucna, Landivar, el
propio Andrés Bello, a pesar de su neocldsica contencion ™, y el Lugo-
nes de Odas seculares. Esta singular poesia gastrondmica ¢s a nuestro
entender eminentemente americana (y no olvidamos al arcipreste de
Hita ni a Max Aub). Géngora, claro estd, la sazoné con su brillante
especieria. Neruda serd uno de sus artifices.

Recuérdese como se le van Jos ojos tras las «aglomeraciones de pan
palpitanten, «las merluzas», «el aceite», los «pescados hacinados», el
«delirante marfil fino de las patatas», los «tomates repetidos hasta
el mar», en uno de los mds dramditicos poemas de Esparig en el co-
razén™. Nada reflejara para €l mejor que estas cosas el sabor genuino
de la vida, quebrantada por el dolor de la guerra. Recuérdese también
como su apologia de una nacidén del Este europeo alcanzard no sdlo
a los aspectos politicos de ésta, sino, bien anticonvencionalmente, a sus
refinadas creaciones culinarias. Estamos recordando su vision del pais
magiar en Las uvas y el viento v en Comiendo en Hungria, libro es-
crito en 1965 en colaboracion con Miguel Angel Asturias.

Amado Alonso, a quien siempre hay que volver al estudiar a Ne.
ruda, ha senalade cémo en Veinte poemas de amor la mencidn de la
fruta con valor de simbolo sensual denota la huella de Sabat Ercasty,
especialmente en el caso de las alusiones a la uva. Ahora bien, en las
Oduas elementales, los frutos no tienen necesariamente connotaciones
amorosas. Lo que de ellos se extrae es el goce del paladar, del tacto,
de la vista vy del olfato, al margen de cualquier otra cosa. El deleite
que ofrecen las cosas pequefias al ser tratadas con amor y grandeza,
tratamiento caracterizadamente gongorino para Garcia Lorca? y que
para nostros tiene, ademds, otras implicaciones, como se ha dicho.

Claro que lo que a la larga no acepta Neruda es la pureza
mexorable en el dibujo de los objetos y los seres, dibujo amoroso,
pero de impecable asepsia. Como bien ha sefialado Sicherman, el
muy citado ensayo de Neruda «Sobre una poesia sin pureza», es-

™ Lo recuerda muy oportunamente Pedro Henrigquez Urelia, quien cita a este
proposito los siguientes versos de La agricwltura en la zona térrida: «El algo-
don despliega al aura leve/ las rosas de oro y el velldn de nieves... «El maiz,
jefe altanero / de la espigada tribu»... «...el caczo / cuaja en urnas de pérpura su
almendra... [ el ananas sazona su ambrosia»... (P. H. URERA: Las corrientes [i-
terarias en la América hispdnica. Fondo de Cultura Econémica. México, 1969,
pag. 105.

' P. NERUDA: Tercera residencia, 1, pags. 275-276.

T F. GARCiA LORCA: La imagen poética de Gdngora, en Obras completas,
pag. M.
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crito como prologo a la revista Caballo verde para la poesia, es una
reaccion contra lo que en muchos de los poetas del veintisiete habia,
diga lo que quiera Alberti, de frialdad gongorina —sin olvidar la in-
esquivable huella del antiemocional impacto ultraista o el controver-
tido influjo de Valery—, «una vuelta de espaldas a la esiética de los
afios veinte» ™. Recuérdese esta definitoria acusacion nerudiana dentro
de aquel ensayo: «Quien huye del mal gusto cae en el hielo» ™.

Y, sin embargo, Neruda no se ha librado de que sobre él mismo
recaigan acusaciones no muy diferentes en el fondo a las que €] for-
mulé, por parte de un sector muy amplio de la critica contemporinea.
También su poesia «se juzgd mirmol y era came viva», dicho sca esto
sin 4nimo de avanzar ni un paso en la apreciacion de concomitancias
con la de Dario. Piénsese, por ejemplo, en este juicio de Mario Bene-
detti: «La poesia de Neruda es, antes que nada, palabra. Pocas obras
se han escrito o se escribirdn en nuestra lengua con un lujo verbal fan
asombrose como las dos primeras Residencias o como algunos pasa-
jes del Canto general... Claro {obsérvese la concesion] que en la obra
de Neruda hay también sensibilidad, actitudes, compromiso, emocion,
pero (aun cuando el poeta no siempre lo quiera asi} todo parece estar
al noble servicio de su verbo» ™.

De nada le valieron, pues, a Neruda sus distingos al incorporar a
su modo de hacer maneras gongorinas. Benedetti encuentra en su len-
guaje un «poder verbal hipnotizante» ™. También Ibaficz Langlois ha-
blard de «los potencias hipnédticas del nerudismox» al referirse a su
poesia 7. Curioso destino el de Neruda, rechazado de plano por otros

™ (G. SIEBENMANN: Los estilos poéticos en Espafia desde 1900. Ed. Gredos.
Madrid, 1973, pag. 385.

* P. NERUDA: Sobre una poesia sin pureza, 11, pag. 1041,

% M. BENEDETTI: Vallejo ¥ Neruda: dos modos de influir, en Lefras del con-
tinente mestizo. Coleccidén Ensayo y testimonio. Arca. Montevideo, 1967, pa-
gina 63.

Por lo demas, adviértase que el lujo verbal de Neruda —el «lenguaje heroicor
habria dicho Géngora— alcanza no sdlo a estos consabidos libros, sino que llega
hasta el final de su obra. Podemos contentarnos, dada la indole de este articulo,
con dar un ejemplo tomade de un libro pdstumo, La rosa separade (Ed. Lo-
sada. Buenos Aires, noviembre 1973, pag. 81): «OCh torre de la luz, triste her-
mosura { que dilaté en el mar estatuas y collares, / ojo calcareo, insignia de
agua extensa, grito [ de petrel enlutado, diente del mar, esposa/ del viento de
accania, oh rosa separada/ del tronco del rosal despedazado/que la profun-
didad convirtid en archipiélago, / oh estrella natural, diadema verde/ sola en
tu solitaria dinastia...»

% Ibhid., pag. 63.

" JosE MIGUEL IBANEZ LANGLOIS: «Prologo» a la edicion de Antipoemas, de
Nicanor Parra. Ed. Seix Barral, Barcelona, 1973, pig. 56.
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que sélo ven en €l todo lo contrario; al autor de una poesia intolera-
blemente comprometida con la realidad. No le faltaba razén al afirmar
en su «0Oda a la critica»:

Se lanzaron

a disputar mi pobre poesia

a las sencillus gentes

que la amaban:

y la hicieron embudos,

la enrollaron,

la sujetaron con cien alfileres,

fa cubrieron con polvo de esqueleton .

Ahora que la muerte le ha dado inmunidad, empezard a ser mds
facil considerar el alcance del gongorismo de Neruda y entender, sin
negarlo, que lo que e separa a nuestro poeta de Gdngora es algo muy
importante y legitimo (a menos que aceptemos que el futuro de la
poesia hispanoamericana estd en ¢l ncocampoamorianismo a lo Nica-
nor Parra): el calor, la vehemencia o, simplemente, el sentimiento.
Justo las mismas cosas que le acercan al cuyarto de los poetas espa-
fioles citados en los versos tantas veces mencionados: Quevedo.

No es casual que sea un verso de Quevedo: «Hay en mi corazén
furias y penas», la divisa que Neruda pone en el poema «Las furias
y las penas» de Ia Tercera residencia™. Esas tensiones animicas estaban
ya muy presentes en los versos desolados de las anteriores: en ade-
lante se avivarin acongojadamente en el poela no por razones mera-
mente existenciales, sino en virtud de su acercamiento a los demés
hombres.

Amado Alonso ha sefialado que Quevedo es «quizd el poeta clisico
més querido de Nerudas ® al apuntar las multiples relaciones entre
aquél y éste en las Residenciay —que no excluyen a (Géngora, porque,
en definiliva, tampoco es ningln secreto el culteranismo quevedesco—.
La muerte, 1a disgregacién residenciaria, son sentidas quevedescamen-
te. Y es esa pasion cuyas raices s¢ anudan en el gran don Francisco
la que rompe, en la poesia de Neruda, esos hilos logicos que Amado

7 p. NErRUDA: Odas elementales, 1, pag. 1043.

™ P. NeruDA: Tercera residencia, 1, pag. 204.

© A, Aronso: Poesta y estilo de Pablo Neruda. Editorial Sudamericana.
Buenos Aires, 1966, pag. 317. Recordemos, de paso, la sugerente definicién de
Leo Spitzer: «Neruda cs, en verdad, una ‘suma’ de Quevedo + 'Whitman + Rim-
baud» (en Lingiiistica e historic litergria, Bd. Gredos. Madrid, 1968, pag. 284,
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Alonso se empefia en atar del fodo indtiimente, porque estamos
convencidos de que el superrealismo nerudiane —que no es absoluto,
desde luego— no es sdlo una téenica tomada de cierta escuela fran-
cesa, sino también una exacerbacidn conceptista cuyo sustrato esta en
el xvir espafiol. Amado Alonso, al puntualizar analogias Neruda-Que-
vedo destaca imdgenes como «dicntes y reldmpagosy», «llamas hime-
das», espigadas en el chileno y facilmente relacionables con las queve-
descas «llamas liquidas», «relampagos de pirpura»®. En el terreno
de estas concomitancias, sin necesidad de llegar a puntualizaciones
estrictas, podria irse muy lejos. Dando un giro a nuvestro enfoque, ante
versos de Quevedo como «La confusion inunda el alma mia, / mi co-
razon es rcino del espanto» ®, donde estd toda la filosofia del ya men-
cionado Walking around del chileno, casi se nos escapa la mas insolita
de las exclamaciones: qué nerudiano es Quevedo.

Parcce en verdad evidente que Neruda encontrd en Quevedo una
anticipacion de su propia voz, especialmente en lo que se refiere a un
considerable periode de su periplo poético. El pesimisimo quevedesco
que, como ha sefialado Damaso Alonso, no se relaciona solo con lo
amoroso, sino que estd gunido a la misma entrafia de su existirs ¥, es
un claro precedente del de Neruda, como sentimicnto y como expre-
sibn —aun considerando que, en definitiva, el de don Francisco tiene
un contrapeso religioso del que carece el autor de las Residencias—.
Siempre hemos sostenido que Veinte poemas de amor revela ya, ante
todo, una tensién existencial plena donde lo erdtico se encuadra como
via, frustrada, de salvacién y ocupa, por tanto, un lugar secundario
en la estructura de contenido de cada poema.

A csta altura nos preguntamos: ;Donde acaba Gongora y donde
empieza Quevedo en la obra de Neruda? Acaso la mejor respucsta con-
sista en decir que la influencia de ambos actda simultineamente sobre
buena parte de ella —lo cual se comprende mejor si se picnsa en el
gongorismo del propio Quevedo—. En determinados casos podrian ha-
cerse deslindes de una u otra presencia. Cuanto en Nernda hay de galas
de lenguaje es Géngora, cuanto hay de condensaciéon de pensamiento,
de briosa denuncia, de dolor, en suma, es Quevedo. IDos ¢jes que ver-
tebran como sustrato o esencial de la creacidon nerudiana, sin menos-
cabo de otras presencias como las que puedan rcpresentar los otros

 7pid., pags. 205 y 270.
# Cit. por DAmAso ALONSO: Poesia espafiola, pag. 574
B Ibid. phg. 574.
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clisicos espaficles antes citados y, por supuesto, los siempre recorda-
dos 'Whitman, Rimbaud, Sabat Ercasty, Juan Ramdn, Tagore...

En la obra de Neruda, y ateniéndonos como venimos haciendo desde
el principio al analisis de referencias concretas en ella a los autores
aludidos en el titulo de este trabajo, hay un texto especialmente reve-
lador en relacién a su admiracién por Quevedo: nos referimos, claro
estd, al Viagje al corazon de Quevedo, varias veces citado, cuya lectura
ilustra muchas claves nerudianas.

En primer lugar, ese ensayo nos permite afirmaros en la idea de
que Neruda descubrid en la obra del gran conceptista un temprano
superrealismo hispanico. Quevedo es para el chileno el sin igual pin-
tor de toda la guardarropia abandonada de una época, guardarropia
presente en su obra come en una bodega inmensa, simbolo a su vez
de una abigarrada y casi fantasmagodrica sociedad, vivificada y des-
truida a la par por «el rayo que sigue brotando atn del corazdn del
caballero» #, rayo de Juz y de critica hirviente al mismo tiempo.

Manifiesta Neruda que su iniciacion al conocimiento del autor de
los «Suefios» fue tardia, pero su adhesion a €él, o mejor dicho, su
autorreconocimiento a través de €l fue total, definitiva. Noblemente
admitird incluso su apoyo expresivo en el lenguaje v en el tono que-
vedescos: «Quevedo fue para mi la roca tumultuosamente cortada,
la superficie sobresaliente y cortante sobre un fondo de color de arena,
sobre un paisaje histdrico que recién me comenzaba a nutrir. Los
mismos oscuros dolores que quise vanamente formular, y que tal
vez se hicieron en mi extensién y geografia, confusién de origen, pal-
pitacion vital para nacer, los encontré detras de Espaiia, platcada por
los siglos, en lo iniimo de la esiructura de Quevedo. Fue entonces mi
padre mayor y mi visitador de Espafia» =,

La esencialidad de Quevedo, a través de quien se le descubre a
Neruda la esencialidad de lo espafiol, es lo que subyugd para siempre
a ese gran cazador de raices. Quevedo le acompaiid en su ctapa
superrealista v en Quevedo debié de encontrar después ese sentido
trascendente de la vida humana que, aun sin participar de la postura
cristiana del espafiol, deslumbro y alecciond al Neruda descreido, pero
incansable buscador de los fundamentos de la existencia: «Quevedo
me dio & mi una enseflanza clara y bioldgica. No es el transcurriremos
en vano, no es el Eclesistés ni el Kempis, adornos de la necrologia,
sino la liave adelantada de las vidas... Ien Quevedo]... tienen su

# P. NeEruba: Vigje ol corazén de Quevedo, 11, pag, 10.
¥ Ibid., pig. 14.
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explicacion el hombre y su borrasca, la lucha de su pensamiento, la
errante habitacion de los seres» .

No pedia faltar, como es previsible, entre las razones gue Neruda
expresa con relacion a sus sentimientos admirativos hacia Quevedo la
conectada con la valiente actitud del clasico ante los poderosos de su
época: «Quevedo es el enemigo viviente del linaje gubernamental» .
La afirmacién acaso no resista un andlisis riguroso, pero bien sabe-
mos que en el {erreno socioldgico —y juzgdndole exclusivamente por
su propia obra— Neruda se mueve casi siempre en un ambito de
ideas generales. Tampoco hay gque exigir de un poeta precisiones de
historiador o socidloge desvelado. Aceptemos ademds que hay un
Quevedo imperecederamente desafiante y justo a despecho de otras
servidumbres humanas que empequeficcen su figura, como hay un
Lope noblemente vitalista e idealista al que no pueden contaminar
ciertas cartas al duque de Sessa.

La manera en que Neruda enlaza a Quevedo con Garcia Lorca,
Antonio Machado y Miguel Herndndez es algo que, sin embargo,
s¢ resiste a nuestra voluntad de comprension. Es una concesion dema-
siado forzada a lo circunstancial (v evidentemente Ia grandeza de esas
tres cimas de la poesia espafiola no depende inexcusablemente de su
vinculacion con Quevedo, aunque tampoco afirmariamos que ésta no
pueda rastracarse en ningin caso). Lo importante es, sin embargo,
reconocer en este asedio a la sombra de Quevedo la mas ferviente ma-
nifestacion de adhesion a escritor alguno que Neruda haya expresado
a lo largo de toda su obra. Adhesién que representa paralelamente un
ansia total de penetracion en lo mas profundo del ser de Espafia: «Asi,
pues, materia, sustancia material de Espafia, de la eternidad de Es-
pafia, es Francisco de Quevedo» %,

No importa que en momentos posteriores, en «Cantos ceremonia-
les» {1961), nos sorprenda una alusidn a Quevedo que revela una ac-
titud despreciativa ante su condicién de poeta macabro: «Quevedo,
el preso profugo, el aprendiz de muerto / galopa en su esqueleto de
caballo» . Carguemos la negatividad de la forva imagen a la cuenta
del vitalismo un tanto triunfalisia de Neruda por esas fechas, que le
hace olvidar momentineamente que el definidor del «polvo enamo-
rado» jamds alzé bandera blanca ante Ja muerte, como ¢l muy bien
sabia y habia precisado: «Quiero que vedis, con el respeto que yo

¥ Ibrid.

& Ibid., pag. 15.

% Ibid., pag. 23.

P. NERUDA: Cantos ceremoniales, 11, pag. 383.
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siento hacia su augusta sombra, el duelo inacabable, su combate de
amor y de pasién con la vida y su resistencia hacia la seduccion de
la muerte» ®, palabras que son, después de todo, una autodefinicion
por parte de Neruda.

Unicamente hemos encentrado una vez mds la alusién al nombre
de Quevedo en la obra de Neruda después de «Cantos ceremonialesy.
Aparece muy significativamente en «Fin de mundo» (1969), ese libro
cargado de melancdlicas ironfas donde el chileno trata de someter
a juicio critico del mundo que le rodea y a muchas de sus propias
desazones personales. Cuando se describe como «pariente futuro / de
la jtalica piedra clara / o de Quevedo permanente» * hay que valorar
doblemente tal afirmacién dado el especial contexto en que estd si-
tuada.

No era necesaria por otro lado esa mencion para saber que la pa-
sion de raiz quevedesca sigue en Neruda hasta el final. Ahi estd como
indiscutible prueba esa honda exaltacién del amor triunfante sobre
la muerte en «La espada encendida» (1970), desde el primero hasta el
tltimo de los versos, que pueden sintetizarse en éstos:

«Dice Rosia: Desde toda la muerte
llegamos al comienzo de la vida» ™.

No hemos de atar cabos tras lo que hemos escrito. Quedémonos en
¢l muestreo sin pasar a la reflexidn estadistica, porque nada mds que
eso nos hemos propuesto desde el comienzo. En todo caso es bastante,
por si no hubiera muchas otras razones, en las que ahora tampoco
entraremos, para mostrar la presencia en el chileno de ciertas cotrien-
tes medulares de la literatura espafiola que tienen demasiado que ver
con la esencia misma de Espafia, el pais que Neruda reconocié como
«una base roquera donde estd temblando atn la cuna de la sangre» #

Luis SAINZ DE MEDRAND
Universidad Complutense de Madrid.
(Espana)

% P. NERUDA: Viaje..., II, pAg. 23.

* P. NERUDA: Fin de mundo. Ed. Losada. Buenos Alres, 1970 (1.* ed., 1969,
pag. 62.

2 P. NERUDA: La espada encendida. Ed. Losada. Buenos Aires, 1970, pag. 148.

% P, NeErubA: Vigje al corazén de Quevedo, 11, pag. 12.



