
SOBRE NERUDA Y LOS CLASICOS
ESPAÑOLES

Nada más tentadorque examinarla presenciade Españay lo es-
pañol en la totalidadde la obrade Neruda.Y ensu vida, por supuesto.
Quizá es demasiadopronto para abordareseestudiocon toda la obje-
tividad que el tema requiere,pero el tema estáahí como apasionante
ofertaantequiensimplementeextiendala manohaciael ingentememo-
rial poético del chileno. Nombres, vive»cias y fornas españolastras-
cienden pródigamentelas páginasnerudianascomo yeta deteetablea
simplevista en el rico conglomeradodel mineral.

Nerudase autoproclamó«españolde raza y de lenguaje»1 muchas
veces con estasu otras palabras.Desdesu primera y fugaz estancia
en Españaen 1927,camino de su consuladoen Rangún,y sobretodo
a partir de 1934. año de su nombramientode cónsul de Chile en Bar-
celona, Españaestaráindeleblementeen el corazóndel poeta. Nada
más naturalque aquéllay éstese unieranpara dar título pocodespués
a uno de sus libros más apasionados.Todavía, ya en su penúltima
hora, en esepoemariode sustanciosamelancoliaque es Geografía in-
fructuosa, Neruda, incansable,se adentrabaen sus recuerdosmadri-
leños:

Aquellos barrios con barricas
y cuerdasy quesosflotantes
en los suburbiosdel aceite.

Dejé la calle de la Luna
y la taberna de Pascual.

En Federico García Lorca, conferenciapronunciadaen París en 1937.

Obras completas de Neruda, vol. II. Editorial Losada. Buenos Aires, 1968,
pág. 1048. Las citas de textos de Neruda, cuando no se indique otra cosa,
se referirán en adelantea estaedición. (El volumen 1 es de 1967.)
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Dejéde ver a Federico.
¿Por qué?

¿Por quédejéde ver el frío
del mesdeenero,comoun lobo
que veniade Guadarrama
a cortarmecon su cuchillo? 2

El nombredel poetacitado en estosversos invita a considerarun
-aspectofundamentaldela conexiónNeruda-España:susrelacionescon
los grandeslíricos del veintisiete.Aun con penosasbajas, estagenera-
ción estáen pie. Tal vezalguno de sus miembros redacteun día este
capitulo de la biografía del gran chileno. Seria presuntuosopara los
demástratar de entrar en él mientrastanto.

Nuestro propósitoaquíno es sino recogery comentarmuy por en-
cima —sin venir más acá del siglo xvii— unosdatos de aquelvasto
asunto, los que con más facilidad se desprendende una ojeadaapaci-
ble por los libros de PabloNeruda.

El escribió,hablandode RubénDaríoy deGabrielaMistral: «Debo
a ellos, como a todos los que escribieronantes que yo. en todas las
lenguas.Enumerarloses demasiadolargo, su constelaciónabarcatodo
-el cielo» ». Sería advertencia para quienes pretendan monopolizar
llevando aguaa esteo aquelmolino la creaciónnerudiana,abiertaa
todos los vientosy tan universalcomo americana.No es. sin embargo,
acaparara Neruda,ni disminuir en un ápice su originalidad mostrar
sucinta y parcialmentelo que lo españolsignificó para él, a fuer pre-
cisamentede americano,en el terrenoliterario.

No pareceque la inclinación haciala literatura españolahayasido
en Nerudademasiadotemprana.No hubo en sus días adolescentesde
Temuco una sólida biblioteca hispánicaque le brindara la lectura de
los grandes escritorespeninsularescomo la que Rubén encontró a
la mismaedaden la casafamiliar de León de Nicaragua.No hay sino
un nombreespañolen la relación de autorescuyasobrasdevorabaen
esa época: Felipe Trigo, según nos infonna en su evocaciónautobio-
gráfica Infancia y poesía“. Menguadomensajede la distanteEspaña.

2 p~ NERUDA: Geografíainfructuosa.Ed.Losada.BuenosAires, 1972, pág. 49

y sigs.
P. NERUDA: Discursoen la Universidadde Chile en su 50’ aniversario, II,

pág. 1087.
P. Nnrnau Infancia y poesía,1, pág. 35.



SOBRE NERUDA Y JhS CLÁSIcOS ESPANOLES 27

Juntoa él, Veme.VargasVila, Strindberg,Diderot, SaintPierre,Gorki
y otros grandesde la literatura rusa en la que le inició GabrielaMis-
tral.

Hemos de pensarque seria en la etapa universitariade Santiago
cuandoel interés por los poetasespañolescontemporáneos—piénsese
en los ecosjuanramonianosen Crepusculario y Veinte poemas—y su
propia formación académicahubieron de llevarle a adentrarseen la
obrade los grandesclásicosdel idioma.

Pero no es a travésde conjeturascomopretendemosllevar adelante
nuestro limitado estudio. Las basesmenos movedizaspara él nos las
darán, como ya hemosdicho, las propias obras de Neruda, su más
pura biografía en definitiva.

Poniendoun orden escolaren el planteamientode la materia, he-
mos de preguntarnosante todo por los autoresmedievales.Neruda,
entrerenacentistay barroco,no se sintió, si a sustextosnos atenemos,
muy atraído por aquéllos.(¿Cómo pudo escapárseleJuanRuiz y su
torbellino vital?). Tardíamentemencionaal autor de los Mirados- de
NuestraSeñora,cuya minuciosidaddescriptiva,a él. gran hacedorde
inventarios,pudo llamarleen un momentola atención.Berceoy Villón
son calificados de «trovadoresde la memoria»en una de las Nuevas
odaselementales~. Ya no volverá sobreaquél.

Sólo hay otro autormedievalespañolen la nómina de los mencio-
nadospor Neruda:JorgeManrique.Con tratamientopreferente—«Oda
a don Jorge Manrique»— figura en Nuevasodas elementales.Hay
veneraciónauténticaen los versosa él dedicados.Manrique es en la
oda nerudianaesafigura caballerescay pulcra que vive en la mente
de cuantosse le han acercado:

Era de plata verde
suarmadura
y susojos
eran
comoel agua marina.
Susmanosy surostro
eran de trigo ~.

Pero este respetono escondeuna seriaobjeción. Neruda está en
pleno trancede reconciliacióncon la vida y no le parecelícito que un

P. NERUDA: Nuevasodas elementales,1, pág. 1344.
6 Ibid., pág. 1290.
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poetase ocupepreferentementede cantara la muerte.El, que ha abo-
minadode su dolorosay negativapoesíaresidenciaria,no podráexcu-
sarlo quehay de funerario en esadelgadavoz del siglo xv. Manrique
aparece,por eso,en el poematratandode justificarsey de rectificar:

Ay si de nuevo
el canto...
No a la muerte
daría
mi palabra. - -

Creo que el tiempo oscuro
noscegó
el corazón7.

Quienhabla, estáclaro, no es Manrique.sino Neruda.La licencia
es excesivay muestraun absolutodesentendimientodel contenidovital
quehay en esasCoplas,dondela vida y la muerteno son enigmas,sino
elementosperfectamenteencajadosen unavisión envidiablementeserena
del ordendel universo.Esa falta de captacióndel pensamientomann-
queñoes la que le induce a Nerudaa medir con el mismo rasero la
obra dcl poetamedievaly la suyapropia en la etapasuperrealista.El
«solitario trovador» que anduvo «en las moradastransitorias»donde
«todoslos pasosiban / a una solemneeternidad ¡ vacía», pretendida
imagende Manrique,no es sino la del desorientadopaseantede Walk-
¡ng around. Falsa identificaciónevidentemente.

Pero no hay que sorprenderseante estaclasede desajustesapre-
ciativos en un poeta tan emocional como el chileno. Lo importante.
por encima de esto, es valorar la admiraciónque esta búsquedade
afinidadesrepresentay querevela una comprensiónmaigré luí por vía
intuitiva. No en vanoel autorde las Coplases uno delos cuatrogran-
des poetasespañolesmencionadospor Nerudaen unamuy citada de-
claraciónde preferencias:

Que amen comoyo amé mi Manrique, mi Góngora,
mi Garcilaso, mi Quevedo8

Manriquees,pues,uno delos cuatropilares. «titánicosguardianes,
armaduras¡ de platino y nevadatransparencia»en los que se apoyo
parasuperarsu hundimientoen las «pestilencialesagonías»deLautréa-

Ibid., pág. 1291.
U. NERUDA: Canto general, 1, pág. 718.
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mont. Manriquees también,muy significativamente,en uno de los poe-
mas dedicadasa RubénDarío en La barcarola, la estatuade mármol
vivificado querinde el homenajede «unarosaolorosa» al nicaragúense
«que llega a Castilla e inaugurala lenguaespañola»~.

Pasemosasí aGarcilaso.Al referirsea él, ya no hay lugar por par-
te de Neruda para las anterioresobjeciones.El toledano, nombrado,
como hemosvisto, en la expresivareferenciaa cuatropoetasespañoles,
es, entre las sequedadesde Españaque siempreasombraronal hijo de
la húmeda«frontera»chilena la vena luminosa que triunfa sobre lo
árido:

No en vanoel estandartede Castilla
tieneel color del viento comunero,
correla luz azul deGarcilaso10

Garcilaso será evocadojunto a Ovidio al referirse a Rumaniaen
Las uvasy en viento,dioses tutelarescon quienesél comparte,sin que
cuenten los siglos de distancia, un común destierro.Garcilaso —¡qué
fervor al recordarla compra afortunadade una edición de sus obras
de 1549! es. en fin, «mi único amigo celestial»,en la Oda a don
Diego de la noche12 En ella por luminoso, lo sitúa en el Paraíso,
mientrasque Baudelairey Edgar Poe pagansu sombríacondición en
el Infierno.

Hay otros escritoresdel siglo xvi a quienesNerudaobservano ya
desdeel punto de vistade lo quesu obraliteraria suponga,sino como
hombresde acción.Son algunosde los conquistadores-cronistascomo
Cortés,Jiménezde Quesaday Valdivia sobrequienesdetienesu aten-
ción en cuanto portadoresde espaday no de pluma. Bien sabido es el
conceptoque al poetachileno le merecieronlos hombres de la con-
quistade las Indias en el Canto general, conceptoque por cierto irá
atemperándoseun tanto hastael punto de llegar a hacermanifestacio-
nes tan comprensivassobreaquéllacomo las recogidasno hacemucho
por el periodistaespañolTico Medina ~, donde hay, ademásde otras
apreciaciones,una exaltaciónrotundade la figura de Bernal Diaz del
Castillo, gran apasionadoy gran señordel yo como Neruday a quien
no habíahechoaparecerentre sus versos.

P. NERUDA: La barcarola, II, pág. 822,
P. NERUDA: Canto general, 1, pág. 409.
U. NERUDA: Discurso con motivo de la FundaciónNeruda, II, pág. 1082.

12 p~ NERUDA: Nuevasodas elementales,1, pág. 1246.
En «Los domingosde ABC», 15-10-72.
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En relación a esa épocay a esasgentes, naturalmentelas grandes
simpatíasdel chileno van hacia el padreLas Casas,y no precisamente
por las calidadesliterariasde su Historia de las Indias sino, como pue-
de esperarse,por su condición de luchadorsocial.

Siempreimpoluto, objeto de admiraciónsostenida,apareceaquí y
allá en los versosde Nerudael escritorsoldadoque cuentacon la adhe-
sión de aquélpor la valoracióny comprensióndel indio araucanoque
late en la galanurade sus octavasreales; el único realmente«limpio»
entre todos los conquistadores,el único que se hace perdonar ante
Nerudasu condición del tal: Alonsode Ercilla.

Hombre, Ercilla sonoro, oigo el pulsodel agua
de tu primer amanecer..-
Sonoro,sólo tú no beberúsla copa
de sangre...14,

Esta incontaminaciónde lo sangrientoaplicada a quien al fin par-
ticipó en la violencia naturalde las luchas de la conquistano es muy
rigurosa, pero salvemos el espíritu de las palabras.En todo caso la
posiciónde Ercilla quedabien definidaen la Oda al trigo delos indios,
dondellama a los araucanos«amigosenemigos¡ del españolErcilla» ~

El madrileño-vascongadoes para Neruda grande en todo. Es «el
maravilloso caballero»,«el grandiosopoeta», «el hidalgo don Alonso
de Ercilla» 16, quesupohacerhistoria y poesíaa la par con la gestade
los aguerridosaborígenesaustrales.«Ercilla —dirá en otro pasaje—es
un refinado poeta del amor, un renacentistaligado con todo su ser
a la temblorosaespumamediterráneaen dondeacabade renacerAfro-
dita» ‘7. Y como tal adaliddel Renacimientorepresentaigual que Gar-
cilaso una fuerzaluminosaque se oponea las oscuridadesmedievales.
«Su cabeza,enamoradadel gran tesoro resurrecto,de la luz cenital
que ha llegado a estrellarsevictoriosamentecontralas tinieblas y las
piedrasde España,encuentraen Chile no sólo alimento para su ar-
diente nobleza, sino regocijo para sus estáticosojos»~ No contento
con esto, le llamaráen seguida«nuestroAlonso deErcilla, aquelpadre
diamantinoque nos cayó de la luna», aunqueen el contexto de esta
frase haya cierto reproche: la mitificación de la grandezachilena, ini-

“ U. NERUDA: Canto general, 1, pág. 372.
“ U. NERUDA: Nuevas odas elementales,1, pág. 1356.

U. NERUDA: Viaje por las costasdel mundo, II, pág. 33.
“ U. NERUDA: Latorre, Prado y mi propia sombra, It, pág. 1095.

Ibid.. pág. 1106.
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ciadapor el autorde La Araucana,ha sido alienanteen cierto modo,
en cuanto ha impedido muchasveces que se viera la realidad triste
de una patria «de pantalonesrotos y cicatrices»19 Pero,en definitiva,
esto no es tanto una acusaciónen profundidadcontra el gran épico
como una consideraciónincidental que no rebajael respeto ante él.

Lope de Rueda, otro nombreespañolen el umbral del teatropre-
lopista, es apenasobjeto de una fugaz aunqueencomiásticaalusiónal
referirseNeruda a las andanzasteatralesde García Lorca: «En su
troupe tLa Barraca’ recorría los caminosde Españarepresentandoel
viejo y grande teatroolvidado: Lope de Rueda, Lope de Vega. Cer-
vantes»~.

Cervantes. Sorprendentemente,el más grande y humano de los.
maestrosde la lengua, no encaja al parecercon demasiadahondura
en los gustosnerudianos.Al mencionarloen Viaje al corazónde Que-
vedo, será para decir que éste es «máspopular» que aquél. Por otra
parte, «Cervantessaca de lo limitado humano toda su perspectiva
grandiosa.Quevedovienede la interrogaciónagorera.de descifrarlos
más oscurosestados.- » 21 El punto de partidade éstese halla más
cerca de los mundosfascinantesdel misterio. Un texto muy posterior
de Nerudaaclaranotablementesu posiciónanteCervantes.Lo que tal
vez el chileno no le perdonaal autor del Quijote es —a su modode
ver— su falta de entonaciónépica,su realismo doloroso a ultranza,
sin paliativos, el fracasoterrenode su personaje,no compensadose--
guramentepara Neruda por la victoria absolutaen el orden de los
valoresque el mismo sustenta.Así, al hablarde Walt Whitman en la
disertaciónrecogidabajo el título de «Discursodel embajadorNeruda
ante el Pen Club de NuevaYork» afirma: «Existen muchasclasesde
grandezas,pero déjenmedecirles..- que Walt Whitman me ha ense-
ñadomás queel Cervantesespañol.En la obradeWalt Whitman nun-
ca el ignorante es humillado, ni la condición humana jamás ofen-
dida»~. El fundamentode la preferencianerudianano deja de ser
extraño. Quizá la clave para la mismapuedahallarseen estasorien-
tadoraspalabrasde OctavioPaz sobreel venerablepatriarcanorteame-
ricano: «Sueñodentro de un sueño,la poesíade Whitman es realista
sólo por esto: su sueñoes el sueñode la realidadmismaqueno tiene-
otra sustanciaque la de inventarsey sonarse.- . » «América se sueña

“ Ibid.
~ U. NERUDA: Federico García Lorca, II, pág. 1046.
21 P. NERUDA; Viaje al corazónde Quevedo,II, pág. 15.

~ U. NERUDA: Discurso del embajadorNeruda ante el Pen Club de Nueva
York. en RevistaIberoamericana,núms. 82-83, enero-iunio1973
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en Whitmanporqueella mismaerasueño,creaciónpura»~. Y el mag-
nífico y vehementeNerudase pone al lado del soñador.No por esca-
pismo, ciertamente;es sólo cuestióntemperamental.

Tal vez esa misma razón le aleja del riguroso equilibrio de fray
Luis deLeón, al que silencia en su obra,y la que le acercaa la jugo-
sidad imaginativa y expresivadel de Granada,al queFedericoGarcía
Lorca, con el evidentebeneplácitodel poetachileno,denominará«jefe
del idioma» en la famosaexégesisconjuntaque amboshicieron sobre
RubénDarío24

A Neruda han de seducirlenaturalmentelos epígonosde Garcila-
so. Del delicadoy vulneradoFranciscode la Torre, a cuyas«noctur-
nas poesías»~ alude fervorosamente,afirmaráque es, con PedroSoto
de Rojas, uno de sus poetaspreferidos. No seránestosdos los únicos
sobrequienesrecaigasu devoción en el grupode los líricos quebullen
alrededorde Garcilaso y, sobretodo, de Góngora.De SanJuande la
Cruz exaltasu cualidad más inefable, estableciendouna comparación
gramaticalmenteinsólita entre el místico y Quevedo,favorable para
aquél, aunque en términos absolutossus preferenciasvayan hacia
éste: «La gracia es más infinita en un Juande la Cruz»~, asegura.
Mucho después,en la introducciónen prosaque abre Una casa en la
arena, colección de estampasde Isla Negra, en la titulada El pueblo,
al aludir al carpinteroque buriló los nombresentrañablesamigosdel
poetaen los maderosde la techumbredc su casa.nos dirá que «tiene
esosojos de SanJuande la Cruz»~ No mencionarámás vecesal más
inmaterial de los líricos españoles,pero éstasbastanpara mostrarnos
cómo el gran escaladorde MaechePicchu fue captadopor el encen-
dido y aligero remontadordcl Monte Carmelo.

Cuandoevocasusveladascon Vicente Aleixandre,escribe,recreán-
doseen la evocaciónde los poetasartíficesdccoloresy aromas:«Lee-
mos largamentePedro de Espinosa,Soto de Rojas, Villamediana.»
Buscábamosen ellos los elementosmágicos y materialesque hacen
de la poesía española,en una épocacortesana,una corriente persis-
tente y vital de claridad y misterio»~.

2~ o~ PAZ: El arco y ¡a lira. Fondo de Cultura Económica. México> 1967,
pág. 299.

24 Discurso al alimón sobre Rubén Darío por Federico García Lorca y Pa-

blo Neruda, II, pág. 1033.
~‘ U. NERUDA: Discurso con motivo de la Fundación Neruda, JI, pág. 1082.
26 P. NERUDA: Viaje al corazón de Quevedo,II, pág. 11.
27 p~ NERUDA: Una casaen la arena, II, pág. 732.

» U. NERUDA: Amistadesy enemistadesliterarias, II, pág. 1051.
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Y en otro lugar subrayaráasí su admiraciónpor el recopiladorde
las Flores de poetasilustres: «Pedro de Espinosailumina con un rayo
de amarantola latitud mojaday brilla su esplendorcon todas las pie-
dras preciosasrecién salidas de América». Cita a continuacióntres
estrofasde «la fábulafluvial del Genil», a la que califica de «tal vez
el más perfectopoemade nuestralengua»~.

En estemismo texto se refiere Neruda a otra figura subyugante
para él, Juande Tassis, condede Villamediana, «un gran señorde la
poesía, un gran poeta asesinado»,uno de los fantasmasque cruzan
«como un relámpagode amatistaun minuto de la historia poética.
dejandoun fulgor de fósforo» ‘&

La admiraciónpor este poeta—y otras razones, segúnprecisare-
mos más adelante—le llevarán a reproducirla descripciónhechapor
Góngorade la muertedcl conde,«el pendenciero.tahur, coleccionista
de joyas, de caballos,de cuadros»>~. La atracciónpor él le viene de
antiguo. Recuérdeseque uno de los tres «Cantos materiales»de la
segundaResidenciaen fa tierra («El desenterrado»)está dedicadoa
Villamediana:

Conde dulce, en la niebla,
oh, recién despertadode las minas,
oh reciénsecodel aguasin río,
oh reciénsin arañas>2

No podía pasar inadvertidapara Nerudala vital figura del «Fé-
mx». Lope le seduceantetodopor su posturade escritor inmersoen
el pueblo. Sólo Lorca, a su parecer,ha ejercido despuésuna fascina-
ción tan grandeen las gentes. Lope es uno de los autoresdel «viejo
y grande teatro olvidado» ~‘ —nos recuerda—que Federico llevaba
en el repertorio de «La Barraca».Lope, dirá después,es uno de los
bardosque «en cada épocaasumela totalidad de los sueñosy de la
sabiduría: expresael crecimiento,la extensióndel mundo»~

En esterecuentode clásicosespañolesa cuyos nombresdedicaNe-
ruda atenciónexpresaen las páginasde suslibros, y aparte de los dos
fundamentalesa quienesnos referiremos en seguida,sólo quedades-

‘9 U. NERUDA: Viaje por las costas del inundo, II, pág. 29,
Ibid., pág. 30.
Ibid., pág. 32.

~ U. NERUDA: Residenciaen la tierra. 2, 1, pág. 248.
‘9 U. NERUDA: Federico García Lorca, JI, pág. 1046.

U. NERUDA; Inangurando el año de Shakespeare,II, pág. 1112.

3
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tacar la menciónnerudianade Mateo Alemán. El autor del Guzmán
de Alfarache es citado únicamenteen una ocasión a propósito de
Quevedo,«másindiscretoqueél»Th El juicio, cargadode sentidoposi-
tivo, contieneante todo lisonja para el creadorde Los sueñas.

A éstey a Góngoralos hemos dejado intencionadamentepara el
final, dadala especialimportanciaque ambostienen,por su repercu-
sión directisima,en la obra del poetachileno.

Muchasvecesseha aludidoal gongorismodeNeruda.Lo que apro-
xima al chileno al poetacordobéses indudablemente,y ante todo, su
amor al mundo externo; lo que le separade él es, desdeel primer
momento,cl «dolorido sentir»,en hondacoincidenciacon Garcilaso,
Quevedoy Bécquer.ese «dolorido sentir» al cual don Luis se mani-
festó siempreinmune,quién sabesi a costade muchao ningunacon-
tención.

Es momentode recordaruna vez más el esencialbarroquismode
la literaturahispanoamericanade sor Juanaa Carpentier,pasandopor
el Lunarejo. «Si el barroquismoes juego dinámico, claroscuro,oposi-
ción violenta entreesto y aquello, nosotrossomos barrocospor fata-
lidad del idioma», ha escritoOctavio Paz~ definiendoperfectamente
la causa—que encierra a un tiempo las cuatro causasaristotélicas—
de estaposturavital de los hispánicosy muy en concretode los hispa-
noamericanos.

Entrelas dos vertientesdel barroco—la lúdica y la agónica—Ne-
ruda se integraesencialmenteen la segunda,pero su fascinaciónpor
la primera es muy acusada.

Góngoraestápresenteen él sin duda desdemucho antes que to-
maraen sus manoscon casi sagradareverencia«la magníficaedición
de Góngora del editor flamenco Foppens, impresaen el siglo XVII
cuandolos libros de los poetasteníanuna inigualadamajestad»27, por
la que pagó, a plazos, cien pesetas.Si, antes de estememorableepi-
sodio que tuvo como marco el Madrid de los años treinta, Neruda
ya se encontrabadentro de la versión americanadel barroco his-
pánico.

No sc ha hechoun estudiode conjunto de la huella gongorianaen
la obra de Neruda.Hay felices aproximacionescomo las dc Amado
Alonso en algunosmomentosdel libro, bien conocido, cuya re~erencia
se da más adelante.JohnII. R. Polt ha hechoun sagazanálisisde los

‘9 U. NERUDA: Viaje al corazón de Quevedo, II, pág. 15.
‘9 0. PAZ: El arco y la lira. Fondo de Cultura Económica. México, 1967,

pág. 89.
‘9 U. NERUDA: Discurso con motivo de la Fundación Neruda, II, pág. 1082.
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elementosgongorinos en El gran océano, seccióndel Canto general
y núcleoesencial,indudablemente,de lo que podríamosdenominarel
más estricto gongorismo a la manerade Góngora,si se nos permite
la redundancia~, Recuérdeseante todo el significativo poema «Mo-
llusca gongorina».

ParaPolt, «la influencia gongorina en El gran océanose ve en el
vocabulario, en las imágenesy en los temas...,pero se trata también
de unasemejanzamás fundamental,en la visión del mundocomo un
caos de fuerzas superioresal hombre y de conflictos eternosy vio-
lentos. El poeta como hombre no tiene importanciaen este mundo;
pero como artista se sobreponea él, conquistándolopor la recreación
estética»>‘>.

Entendemosque hay aquí acertadasintuciones de la posiciónde
Neruda.ParaGóngora.como parael poetachileno, el mundosóio pue-
de ser dominado por la magia de la palabra,y es la palabra sacra-
lizada en la poesíala que magnifica a su vez al hombre, transfor-
mándolo de común mortal en demiurgo: esto último aún más paten-
tementeexpresadoen Nerudaque en Góngora.

En «Molluscagongorina»la ostraerizadade coral—«cofreenvuelto
en agujasescarlatas.¡ o nieve con espinasagresoras»—,la rostellaria
—«mínimacatedral,lanzarosada,¡ espadade la luz, pistilo de agua»—
y la tridaena—«monasteriode sal, herenciainmóvil ¡ que encarecIó
una ola endurecida»—~, son, entreotrascriaturas del mar, elementos
transfiguradosde una naturalezafijada o eternizadapor el poeta. La
simple técnica, la liturgia del verbo que da perennidad,como dentro
de un duro y perfecto cristal, a cuanto toca es en estasocasionesun
fin en si misma, como lo es siempreen el poetacordobés.En momen-
tos como éstos es cuandocl paralelismoentreGóngoray Nerudapa-
rece más evidente.

Ahora bien, con mayor frecuenciala intención del chileno irá más
allá de la construcciónde un puro muestrariode maravillas, aunque
éstasno dejende ser trozos entrañablesdel contornovital del poeta.
La búsquedadel hombreen medio del prodigio de las cosas—misti-
cismo a lo humano—,lejos ya de las inútiles angustiasresidenciarias,
caldearáel torrente de las metáforasde «Alturas de MacehuPicchu»:

‘9 Jol-IN H. R. POLT: Elementosgongorinos en «El gran océano»,de Pablo
Neruda. Revistahispánica moderna, enero 1961, nÚm. 1.

‘9 Ibid.
~ 1’. NERUDA: Canto general, 1, pág. 683.
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Subea nacer conmigo,hermano.
Dame la mano desdela profunda
zonade tu dolor diseminado~k

Nerudareencuentraen MacchuPicchu,frente al mar inestable,ene-
migo del hombrepor tradición clásica,la noble solidez del encrespado
océanode piedra, y a ella —asiderodel hombre——- se aferra.Hipérbo-
les y fabulosasfiguras retóricasson ahorano sólo fijacionesdel mun-
do exterior, sino sustanciadc la emociónque las traspasa.La acumu-
lación de metáforasen asombrosoasíndetontendrá un conmovido
paroxismoque las separadel distanciamientogongorino:

Aguila sideral, viña de bruma,
bastión perdido,cimitarra ciega,
cinturón estrellado,pan solemne,
escala torrencial, párpado inmenso,
túnica triangular, polen de piedra,
lámparade granito, pan de piedra.

Piedra en la piedra, el hombre,dóndeestuvo?
Aire en el aire, el hombre,dóndeestuvo?
Tiempoen el tiempo,el hombre,dóndeestuvo?S

Es, con todo, en el Canto general donde. en coniunta la vn?. dc
Neruda alcanzasu máximo tono barroco-gongorino.

Aunque su conocimiento de Góngora viniera de antiguo, cabe
pensar que fue en España donde Neruda se adentró más en él.
Su permanenciaaquí como cónsul coincide con los años posterio-
res al redescubrimientode Góngorapor los hombres de la gene-
ración de 1927. con los que mantuvo estrechaamistad.La etapade
fervor gongorinohabíapasadoya, ciertamente,y a ella había sucedido
la penetracióndel superrealismo,que dividió a estos poetas,pero el
culto a Góngorano se había extinguido por completo.

El tal redescubrimientotenía por cierto antecedentesilustres. Dá-
maso Alonso ha recordadooportunamenteque fue RubénDarío quien
trajo a Españael morbo gongorino aprendido en los cenáculosde
Paris~. A él le siguió Alfonso Reyescon su conferenciaSobre la esté-

Ibid., pág. 347.
42 Ibid., pág. 343.

DÁMAso ALONSO: Góngora y la literatura contemporánea,en Estudios y
Ensayos gongorinos. Ed. Gredos, Madrid, 1960, pág. 559.
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tica de Góngora,pronunciadaen el Ateneode la Juventud,en Méjico.
el 26 de enerode 1910,en sesióndedicadaa Rafael Altamira. No cabe
sino remitir al estudio de DámasoAlonso a quien deseemás porme-
nores sobreel tema~, pero bien vale la pena reproducir algunos de
los conceptosvertidos por el ilustre mejicanoen la mencionadacon-
ferencia: La poesíade Góngora «tiene las virtudes del ritmo y de
la plástica, que se prendenal propio organismode los nombresy se
le adhierencomo partesuya, puestoque poseela alta virtud del liris-
mo que liberta el alma, arrancándolaa las durezasdcl raciocinio y
de las pesadasdialécticas»~. No es sorprendenteque tan agudainter-
pretación del gongorismohaya sido dada por un hispanoamericano.

Darío, paraquien ritmo y plásticaconstituyeronelementosesencia-
les de su poesíaincluso a partir de Cantosde vida y esperanza,difí-
cilmente podría habersesustraídoal hechizo de Góngora,al que,por
otra parte, pudo haber leído en su época de adolescenciaen Nica-
ragua~.

A pesarde lo aventuradoque resulta,según DámasoAlonso, tra-
tar de probar la presenciade Góngoraen el simbolismofrancésde un
modoriguroso, de lo que no cabeduda,segúnel mismo crítico reco-
noce, es de que «correspondea la escuelasimbolista la gloria auténtica

~ VéansetambiénDos trabajos gongorinosde Alfonso Reyesy, por supues-
to, Góngora y la literatura contemporánea,en Estudio; y ensayosgongorinos.
Sobre concomitanciasentreDarío y Góngora, destacamosasimismoel artículo
de FranciscoSánchez-Castañer:El tema del tiempo. Coincidencia poética de
Góngoray RubénDario, en Cuadernoshispanoamericanos,nÚms.212-213, agos-
to-septierubre1967.

~ A. Rnxis: Obras completas,vol. 1, Fondo de Cultura Económica.México,
1955, pág. 74.

46 Aunque,comobienha señaladoDámasoAlonso, Darío fracasecuandoin-
tentagongorizaral pie dela letra, tratando,porciemplo, deconstruirhipérbatos,
lo cierto es que su poesíatiene una cargagongorina que fue muy bien per-
cibida por sus contemporáneos.Así Emilio Ferrari se refería al modernismo
como «esajerga soberana¡ que es Góngoravestido a la francesa¡ y pringado
en compota americana»(E. FERRARI: Obras completas. Madrid, 1908). Con
independenciade la peyorativaintención del juicio, hay que reconocerque la
definición es agudísima. Otro tanto podría decirseacercade la clarividencia con
que Leopoldo Alas asociaba,antes de la fecha a que correspondenlos versos
de Ferrari, las vinculacionesexistentesentregongorismo, simbolismo y moder-
nismo: «JuanPabloRichter, Carlyle, Góngora,fueron simbolistasy muy sim-
bolistas. Y pensarque Rubén Darío tal vez lo ignora!» (en Grafómanos de
América. Madrid, 1902, págs.17-22). Citados por iJonaid F. Folgequist en Es-
pañoles de América y americanos de España. Ed. Gredos. Madrid, 1968, pá-
ginas 59 y 54.
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de haber iniciado —aunquefuera de un modo casi incomprensibley
desdeluego inconscientey pintoresco,el gustopor Góngora»~.

Por cualquier lado había, pues,de encontrarsecon don Luis, un
poetavisual e imaginativo como Neruda,devoto de Darío, cuyos ante-
cedentesgongorinosreconoció al afirmar: «No hay RubénDarío sin
Góngora»t y de los simbolistas a alguno de los cualesasoció, y no
casualmente,sin duda, con el poeta de Córdoba: «. -. la poesíade
Shakespeare,como la de Góngoray Mallarmé, juego con la luz de la
razón, impone un código estricto aunquesecreto»%

Neruda admiró en Góngorael prodigiosomanejodel idioma como
un fabuloso tesoro, sin duda porque había en el chileno la misma
enajenaciónpor la palabra que en el cordobés,«el placer del lengua-
je» que Barthes ha definido como «de la mismacstofa. de la misma
sedaque el placer erótico»~. Desdela primera palabra en las tinie-
blas en la hora de la Creación—dice Neruda——, «el verbo asumióto-
doslos poderes¡ y se fundió existenciacon esencia1 en la electricidad
de su hermosura»~‘. La asociaciónpalabras-joyases frecuenteen Ne-
ruday. como es de esperar,no dejade aplicarla al referirsea Góngora,
a quien presentaconío una de las grandesvetasde la España«clara»
y «transparente»——la misma de Garcilaso— que entre crueldadesy
tinieblas—estamosen el Canto general—supo hacer un huecopara
«el diamanterebelde»:

No en vano en Córdoba entre las arañas
sacerdotales,deja Góngora
sus bandejasde pedrería
aljofaradas por el hielo 52

4? D. ALONSO: Estudiosy ensayosgongorinos,pág. 548.
48 U. NERUDA: Latorre, Prado y mi propia sombra, II, pág. 1103.

U. NERUDA: Inaugurando el año de Shakespeare,JI, pág. 1113.

~ R. Bxwnws: Sarduy, la faz barroca, un Mundo nuevo, nÚm. 14. PaTIS,
agosto 1967. La penetracióndel gongorismo en el simbolismo francés está,
a nuestromodo de ver, implícitamentereconocidaen las siguientesconsidera-
cionessobre éstehechaspor Roland Bartbesen esteestudio y que le son su-
geridasprecisamenteal comentarla obra de Sarduy,uno de los másexaltados
neobarrocoshispanoamericanos:«Hubo que esperara Mallarmé (en Francia)
paraque nuestraliteraturallegara a concebirun significantelibre, sobreel cual
ya no pesarála censuradel falso significado e intentarala experienciade una
escritura libre por fin dc la represiónhistórica en que la mantenían los pri-
vilegios del ~pensamiento’».

U. NERUDA: Plenos poderes,fi, pág. 447.
52 U. NERUDA: Canto general, 1, pág. 409.
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El contrasteentrea) lo triste y negativo(las «arañassacerdotales»)
y b) lo puro y luminoso (las «bandejasde pedrería»)tiene un simbo-
lismo muy marcadoque, curiosamente,encontramosanticipadoen un
poemade Darío dedicadoa Góngora:

De Españaestá sobre la vesteoscura
tu nombrecomojoya reluciente~.

ParaDámasoAlonso «la vesteoscurade Españaes, probablemen-
te, alusiónal recientedescalabrocolonial»~ No lo dudamos,teniendo
en cuentaademásotra alusióndarianaa Españacomo «la moradaque
entristeció el destino»~ y ello nosmuestraquela oposicióna)-b) en el
nicaragúensetiene un sentido distinto al de Neruda.En todo caso, el
esquemaes el mismo y bien legítima es la sospechade queel chileno
lo utilizará añadiendosu propia connotación.

Góngora, lo hemos visto, es uno de los cuatro bienamadospoe-
tas de Neruda,a los que cita en bloque. Le subyugatanto su palabra
que cuandonos relate la muertede Villamedianay acuda a reprodu-
cir el texto de la carta de don Luis, de 23 de agostode 1632, donde
senarra cl terriblesuceso,no sabemossi el poetase sientemás hechi-
zadopor la tragedia misma o por la belleza del texto del cordobés.

PeroNeruda—ya se ha mostrado—ha percibidomuy bien lo que
hay en Góngorade racionalismoy es eso lo que en definitiva le im-
pide identificarse con él a partir de cierto limite. Góngorano puede
acompañarlecuandoel chileno conducesusversospor los dominios
de lo incoherente,porquela poesíadel cordobéstiene, a pesarde las
apariencias,una lógica matemática.Está claro ademásque a Neruda
le sobra la emocióno, al menos,le falta el poderque tiene Góngora
de retenerla~.

El españolnavegapor ruta certeraa travésde un dédalode fulgo-
res («en Góngoratemblabanlos rubíes»)~ y retorsionesque no le
perturban;es un camino perfectamentecalculado.Góngora,en defini-
tiva, es frío. Recordemosen una de las citas anterioresla mención a

~ R. DARÍO: «Trébol», 1. En Cantos de vida y esperanza,en Poesiascom-
pletas. Ed. Aguilar. Madrid, 1967, pág. 660.

~ O. ALoNso: Estudios y ensayosgongorinos, pág. 564.
“ R. DARfO: «Al rey Osean>,en Cantos de vida y esperanza,pág. 634.
~ Volvemosa recogerjuicios de DámasoAlonso: «La labor de Góngoraes

eminentementeconstructiva: orden, norma, sistema»...«Góngoraes un poeta
que trabaja siempresobre los datosde una representacióndel mundo ya esta-
blecida de antemano»(Estudios...,pág. 556).

“ P. NERUDA: Cantos ceremoniales,II, pág. 4O9~
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tal frialdad en la estéticagongorina: «susbandejasde pedrería1 aljo-
faradaspor el hielo». Y no sepienseque el hielo puedaserun elemento
másde carácterornamentalen la metáforade Neruda.Bastaenlazaría.
para quetodo quedebien claro, con ciertasobservacioneshechaspor
él acercade GarcíaLorca y los demáspoetasde su generación:Lor-
ca fue «el único sobreel cual la sombra de Góngorano ejerció el
dominiode hielo queel año 1927 esterilizóestéticamentela granpoesía
joven de España»~. Resulta en verdad interesantepor lo significativo
este juicio sobresus estimadosy no cabeduda que tambiénadmirados
poetasdcl veintisiete. Ni siquierasalva a Alberti (de quien contó en
otro lugar: «Puededecir de memoria la ‘Primera soledad’,de Gón-
gora»59).

En el fondo tenemosla sensaciónde que Neruda,gran gongorino,
no acabó de entenderdel todo a su admiradomodelo.Tal vez en el
momentodela veTdadpretendióobtenerde supoesiaunaentregaque
era imposible según el propio GarcíaLorca supodefinir bien cuando
afirmó: «Góngorano viene a buscarnospara ponernosmelancólicos,
sino que hay que perseguirlorazonablemente»~. Demasiadaexigencia
para Nerudapara quien emocióny expresióneran como cuestiónde
principio valores inseparables.El chileno se acercó,pues,a Góngora
en cuantoanhelócomo ésteun lenguajeincorruptible, eterno.El mis-
mo que el autor dc las Soledadeshabía logrado crear en la idea de
que, como intelTretaGarcíaLorca, «la eternidadde un poemadepen-

58 p~ NERUDA: Federico García Lorca, II, pág. 1045. Hubiera sido justo que

Nerudasituarafuera de esedominio a DámasoAlonso, cuyadevociónpor Gón-
gora no repercuteen su propia poesíay que no deja de conflrmar la opinión
de Neruda cuandoescribe; «Las doctrinas estéticas de hacia 1927 que para
otros fueron tan estimables,a mi mc resultaronheladorasde todo impulso crea-
tivo» (en Poetas españolescontemporáneos.Ed. Gredos. Madrid, pág. 169).
No sabemossi Jorgee Guillén pensaríaen acusacionescomo la de Neruda,
cuendo defiende la posición de los llamados poetaspuros, y afirma que lo
único que éstoshicieron fue prohibirse el efectismo, lo cual no justifica que su
obra carecierade latido humano (J. GUILLÉN: Lenguaje de poema: una gene-
ración, en Lenguajey poesía. Rey, de Occidente.Madrid, 1962, pág. 247).

~‘ P. NERUDA: Amistadesy enemistadesliterarias. II, pág. 1053. Anotemos,
de paso,que Alberti no dejó sin respuestaestecomentario.Años mástarde, al
recordar estas palabras, escribirá: «Creo sinceramenteque se equivoca. El
ejemplode Góngora no esterilizóa nadie Por el contrario, nuestrageneración
en plenosalió aún máspotentey perfilada de aquellanecesariabatallareivindi-
cadora» (R. ALBERTI: La arboleda perdida. CompañíaGeneralFabril Editora.
BuenosAires, 1959, pág. 257).

E. GARcÍA LoRcA: La imagen~ po~e~ic~~de Góngora, en Obras co’n nietas

.

Ed. Aguilar. Madrid, 1971, pág. 72.
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de de la calidad y trabazónde sus imágenes»61 (E. García Lorca,
op. cit., pág.66). Por lo que «quisoquela bellezade su obra radicara
en la metáforalimpia de realidadesque mueren»~.

Ese algo, en efecto,que hay en el culteranismode andamiajeso-
noro y brillante, destinadoa sobrevivir por encimade las injurias del
tiempo,esacaptaciónde la hermosuraimperecederadel mundoen una
arquitecturaincorruptiblees el aspectode la creacióngongorinaque
no podía menos dc seducir a Neruda, Sólo en esalínea del barroco
se ha dadoen la historia de la literaturatal ansiade aprehensióntota-
lizadoradel trasfondoideal de las cosasy los seres,trasfondoque está
más allá, en el sentidoplatónico,de las sombrasque son las aparien-
cias. Es precisamenteen esa tensión, tan intimaníenteligada a la lite-
ratura hispánicadondehay que buscar las raícesdel actual realismo
mágico,que es, por encimade cualquierotra consideración,un fenó-
meno netamentehispanoamericano.

Ahorabien, a Góngorale bastabacon «fijar» el mundoen un pro-
ceso exquisitamenteintelectivo. No quiso comprometersecon lo tem-
poral; escribía para el Tiempo. Evidentementees ahí donde Neruda
muestraunaposiciónmuydistinta siempre,antesy despuésde España
en el corazón.Lorca en su Presentaciónde PabloNeruda,con motivo
de la charla que el chileno dio en la Residenciade Estudiantesen
el año 1934, pudo definirle como «un poeta que está más cerca
del dolor que de la inteligencia, más cerca de la sangre que de la
tinta»63 Por eso no pudo amarsin más, como Góngora.«la belleza
objetiva, la belleza pura e inútil, exenta de aparienciascomunica-
bles»~, amor sereno, mera ataraxia,donde a pesarde ciertasaparien-
cias no cabía—y seguimoscon ideasde Lorca— ni el desordenni la
desproporción.

Para Neruda. la poesía no podía ser únicamenteeso. El mundo
para él era bello, pero dramáticamenteinarmónico. En un poemade
sus últimos años,como quien ha asumidolo irremediablede esaau-
senciade armonía,pudo escribir: «Voy a rogarte: déjameintranqui-
lo» ~. Esta intranquilidad, esteapasionamientoson los elementosque.
en último término, le alejande Góngora.

>‘ Ibid., pág. 66.

Ibid., pág. 67.
E. GARCÍA LORCA: Presentaciónde Pablo Neruda, en Obras completas,

página 147.
E. GARÚA LORCA: La imágen poética de Góngora, en Obras completas>

página 67.
~‘ P. NERUDA: Aón. Editorial Lumen. Barcelona,1971, pág. 77.
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Como bien ha dicho Emir RodríguezMonegal, «Neruda no es
Góngora: es decir, su laberinto no tiene hilo racional, aunquetiene
hilo» t Claro que estaspalabrasse refieren a Residenciaen fa tierra,
centro del mayor momentode desazóne irracionalismoen la poesía
nerudiana.Aunque siemprehemos opinado que el irracionalismo de
Neruda no es absolutoe incluso en sus etapasmás criticas, efectiva-
mente,«tiene hilo», no hay duda de que resultamuy acendradosi lo
comparamoscon la tersa objetividad de Góngora. (El juzgar la obra
de aquélcon criterios válidosparala de ésteprodujo no pocadesorien.
tación a Amado Alonso.)

Tal vez por eso seda en las Odaselementalesuno de los momentos
en que el artedel chilenoseaproximamás al del español.En las Odas.
notablementerebajadala exaltaciónemocional,se haceun inventariodel
mundoqueestábien cercadc la líneade éste.La simplicidaddelas Odas
essólo aparentey radica enla elementalidaddelas cosasdescritas,pero
no en la manerade describirías.Nos sorprendepor ello que un crítico
de la perspicaciade Luis Alberto Sánchezhayaafirmado que las Odas
son antigongorinasporque «revelan insultantedespreciopor las ga-
las verbales»,ya que ellas «dicen lo que buscandecir con el menor
númerode palabrasposible»% No compartirnoseste reciente juicio
del gran crítico peruano porque, en nuestraopnión, lo que suce-
de en las Odas es todo lo contrario: no es posible establecermás
asediosverbalesparadefinir, en general,cosasmenosintrincadas.Las
Odas elementalesson un desafioa la simplicidad, y estimamoslógico
que RodríguezMonegal hayacalificado a Nerudacomo «estenuevo»
Góngoraal referirsea él a propósitode las Odas:

de maderapulida,
delucida caoba,
lista
comoun violín queacaba
de naceren la altura,

~ E. R. MONIIGAL: El viajero inmóvil. Ed Losada. Buenos Aires, 1966, pá-
gina 206.

L. A. SÁNCHEz: «Testimonios», en Revista Iberoamericana, núms. 82-83.
página37. TambiénTamayo Vargas dice, hablandode Odas elementales,que
al llegar a ellas al culteranismogongorino había sucedidoel conceptismo y
Quevedo(en «TrespremiosNobel hispanoamericanos».RevistaSin nombre, nú-
mero 1, junio-septiembre1972. San Juan dc Puerto Rico). Curiosa coincidencia
entre los dos destacadosprofesoreslimeños, con los que no tenemosmás re-
medio que discrepar.
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y cae
ofreciendosusdonesencerrados,
su escondidadutzura,
terminado en secreto
entre pójaro y hojas,
escuelade la forma,
linaje de fa le/la y de la harina,
instrumentoovalado
queguarda en suestructura
delicia intacta y rosa comestible~.

Ciertamente,los versos que acabamosde transcribir nos penniti-
rían establecerno pocosparaleloscon pasajesde las Soledadeso con

el Poemaheroico de San Ignacio de Loyola, de DomínguezCamar-
go, fervientediscípuloneogranadinodel maestrode Córdoba,pero.sin
perder esto de vista, pensemostambién en aquellosque gongorizaron
antes que Góngora,deslumbradospor las maravillas que el Nuevo
Mundo ponía continuamenteante sus ojos: los cronistasde Indias.
Compáresela presentaciónde la nerudianacastañacon estano menos
sensualdescripciónde la piña por Fernándezde Oviedo:

«Mirando el hombrela hermosuradésta,gozade ver la cum-
posicióne adornamientocon que la Natura la pintó e hizo tan
agradablea la vista para recreaciónde tal sentido. Oliéndola,
gozael otro sentidode un olor mixto con membrillose duraznos
o melocotones...;y no solamentela mesaen que se pone,más,
muchapartede la casa en que está.seyendomadurae de per-
feta sazón, huelemuy bien y conforta este sentidodel oler ma-
ravillosa e aventajadamentesobrelas otras fructas.Gustaríaes
unacosatan apetitosae suave,quefaltan palabras,en estecaso,
paradar al propio su loor en esto...; puestaen la mano,ningu-
na otra da tal contentamiento»~.

La literaturahispanoamericanaestállena de estascontemplaciones
deleitosasde los alimentos,bodegonesque los gongoristasindianosvi-
nieron a colorearaún más vivamente. Hay una Arcadia americanaen

“ E. NERUDA: Odas elementales,1, pág. 1031. La cita de RodríguezMone-
gal pertenecea «El viajero inmóvil», pág. 273.

“ GONZALO FERNÁNDEZ DE OvíEno: Historia general y natural de las Indias,
libro VII, cap.XIV. B. A. E., vol. CXVII. Madrid, 1959, pág. 240.
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torno a cuyafrutal exuberanciahan gongorizadodesdelos citadoscro-
nistashastaAlejo Carpentier,pasandopor los Balbuena.Landívar,el
propio Andrés Bello, a pesarde su neoclásicacontención~, y el Lugo-
nes de Odasseculares.Esta singular poesíagastronómicaes a nuestro
entendereminentementeamericana(y no olvidamos al arciprestede
Hita ni a Max Aub). Góngora,claro está, la sazonócon su brillante
especiería.Nerudaserá uno de sus artífices.

Recuérdesecómo se le van los ojos tras las «aglomeracionesdepan
palpitante»,«las ínerluzas»,«el aceite»,los «pescadoshacinados»,el
«delirantemarfil fino de las patatas».los «tomates repetidos hasta
el mar», en uno de los más dramáticospoemasde España en el co-
razón~ Nada reflejarápara él mejor que estascosasel saborgenuino
de la vida, quebrantadapor el dolor de la guerra. Recuérdesetambién
cómo su apología de una nación del Este europeo alcanzaráno sólo
a los aspectospolíticosde ésta,sino, bien anticonvencionalmente,a sus
refinadascreacionesculinarias.Estamosrecordandosu visión del país
magiaren Las uvas y el viento y en Comiendoen Hungría, libro es-
crito en 1965 en colaboracióncon Miguel Angel Asturias.

Amado Alonso, a quien siemprehay quevolver al estudiara Ne-
ruda, ha señaladocómo en Veinte poemasde amor la menciónde la
fruta con valor de símbolo sensualdenotala huella de SabatErcasty,
especialmenteen el casode las alusionesa la uva. Ahora bien,en las
Odas elementales,los frutos no tienen necesariamenteconnotaciones
amorosas.Lo que de ellos se extrae es el gocedel paladar,del tacto,
de la vista y del olfato, al margende cualquierotra cosa. El deleite
que ofrecenlas cosaspequeñasal sertratadascon amor y grandeza,
tratamientocaracterizadamentegongorino para García Lorca72 y que
para nostros tiene, además,otras implicaciones, como se ha dicho.

Claro que lo que a la larga no acepta Neruda es la pureza
inexorable en el dibujo de los objetos y los seres,dibujo amoroso.
pero de impecable asepsia. Como bien ha señaladoSieberman. el
muy citado ensayode Neruda «Sobre una poesíasin pureza», es-

“ Lo recuerdamuy oportunamentePedro llenriquezUreña,quiencita a este
propósito los siguientesversos de La agricultura en la zona tórrida: «El algo-
dón despliegaal aura leve¡las losasde oro y el vellón de nieve»...«El maíz,
jefe altaneroide la espigadatribu»... «. . el cacao1 cuajaen urnas de púrpurasu
almendra...¡ el ananássazonasu ambrosía»...(P. II. UREÑA: Las corrientesli-
terarias en la América hispánica. Fondo de Cultura Económica.México, ¡969,
pág. 105.

71 p• NERUDA: Tercera residencia, 1, págs. 215-276.
‘~ E. Gnct~LORcA: La imagen poética de Góngora. en Obras completas,

pág. 71.



SOBRE NERUDA Y LOS CLÁSICOS ESPAÑOLES 45

críto como prólogo a la revistaCaballo verde para la poesía,es una
reaccióncontra lo que en muchosde los poetasdel veintisiete había,
diga Jo que quieraAlber-ti. de frialdad gongorina—sin olvidar la ha-
esquivablehuella del antiemocional impacto ultraista o el controver-
tido influjo de Valery—, «una vuelta de espaldasa la estéticade los
añosveinte»7~. Recuérdeseestadefinitoria acusaciónnerudianadentro
de aquelensayo: «Quien huye del mal gustocae en el hielo» ~

Y, sin embargo,Neruda no se ha librado de que sobre él mismo
recaiganacusacionesno muy diferentesen el fondo a las que él for-
muló, por partede un sectormuy ampliode la crítica contemporánea.
Tambiénsu poesía«sejuzgó mármol y era carneviva», dicho seaesto
sin ánimo de avanzarni un pasoen la apreciaciónde concomitancias
con la de Darío. Piénsese,por ejemplo,en estejuicio de Mario Bene-
detti: «La poesíade Nerudaes, antes que nada,palabra.Pocasobras
se han escritoo se escribiránen nuestralenguacon un lujo verbal tan
asombrosocomo las dos primerasResidenciaso como algunos pasa-
jes del Canto general...Claro ljobs¿rvesela concesión]que en la obra
de Nerudahay tambiénsensibilidad,actitudes,compromiso,emoción,
pero (aun cuandoel poetano siemprelo quiera así) todo pareceestar
al noble servicio de su verbo»W

De nadale valieron, pues,a Neruda sus distingosal incorporar a
su modo de hacermanerasgongorinas.Benedettiencuentraen su len-
guajeun «poderverbal hipnotizante»76• También IbáñezLanglois ha-
blará de «los potenciashipnóticas del nerudismo» al referirse a su
poesíar Curiosodestinoel de Neruda, rechazadode plano por otros

‘3 0. SIEBENMANN: Los estilos poéticosen España desde1900. Ed. Gredos.
Madrid, 1973, pág. 385.

~ P. NERUDA: Sobreuna poesíasin pureza. II, pág. 1041.
‘3 M. BENEDETTI: Vallejo y Neruda: dos modosde 14luir, en Letras delcon-

tinente mestizo. Colección Ensayo y testimonio. Arca. Montevideo, 1967, pá-
gina 63.

Por lo demás,adviértasequeci lujo verbal deNeruda—el «lenguajeheroico»
habríadicho Góngora—alcanzano sólo a estosconsabidoslibros, sino que llega
bastael final de su obra. Podemoscontentarnos,dadala índole de estearticulo,
con dar un ejemplo tomado de un libro póstumo,La rosa separada (Ed. Lo-
sada. Buenos Aires, noviembre1973, pág. 81): «Oh torre de la luz, triste her-
ruosura¡ que dilató ea el mar estatuasy collares,]ojo calcáreo, insignia de
aguaextensa,grito] de petrel enlutado, diente del mar, esposa]del viento de
Oceanía,oh rosaseparada] del tronco del rosal despedazado¡ que la profun-
didad convirtió en archipiélago,]oh estrella natural, diademaverde] sola en
tu solitaria dinastía...»

~> Ibid., pág. 63.
‘3 JosÉ MIGUEL IBANEz LANGLOIS: «Prólogo»a la edición de Antipoemas,de

NicanorParra.Ed. Seix Barral. Barcelona,1973, pág. 56.
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quesólo ven en él todo lo contrario: al autorde unapoesíaintolera-
blementecomprometidacon la realidad. No le faltabarazón al afirmar
en su «Oda a la crítica»:

Selanzaron

a disputarmi pobrepoesía
a las sencillasgentes
quela amaban:
y la hicieron embudos,
la enrollaron,
la sujetaroncon cien alfileres,
la cubrieron con polvo de esqueleto»~

Ahora que la muertele ha dado inmunidad,empezaráa ser más
fácil considerarel alcancedel gongorismode Neruday entender,sin
negarlo,quelo quele separaa nuestropoetade Góngoraes algo muy
importante y legítimo (a menos que aceptemosque el futuro de la
poesíahispanoamericanaestáen el neocampoamorianismoa lo Nica-
nor Parra): el calor, la vehemenciao. simplemente,el sentimiento.
Justolas mismascosasque le acercanal cuarto de los poetasespa-
ñoles citadosen los versostantasvecesmencionados:Quevedo.

No es casualque sea un verso de Quevedo: «Hay en mi corazón
furias y penas»,la divisa que Nerudapone en el poema«Las furias
y laspenas»de la Terceraresidencia~. Esas tensionesanímicasestaban
ya muy presentesen los versos desoladosde las anteriores; en ade-
¡antese avivarán acongojadamenteen el poetano por razonesmera-
mente existenciales,sino en virtud de su acercamientoa los demás
hombres.

AmadoAlonso ha señaladoqueQuevedoes «quizá el poetaclásico
más querido de Neruda»~ al apuntar las múltiples relaciones entre
aquél y ésteen las Residencias—queno excluyen a Góngora,porque,
en definitiva, tampoco es ningún secretoel culteranismoquevedesco—.
La muerte, la disgregaciónresidenciaria,son sentidasquevedeseamen-
te. Y es esapasióncuyas raíces sc anudanen el gran don Francisco
la querompe, en la poesíade Neruda,esoshilos lógicos que Amado

‘3 P. NERUDA: Odas elementales,1, pág. 1043.
‘3 P. NERUDA: Tercera residencia, 1, pág. 264.
~ A. ALoNso: Poesía y estilo de Pablo Neruda. Editorial Sudamericana.

Buenos Aires, 1966, pág. 317. Recordemos,de paso, la sugerentedefinición dc
Leo Spitzer:«Nerudacs, enverdad,una ‘suma’ dc Quevedo+ Whitman + Rira-
baud» (en Lingñisíica e historia literaria. Ed. Gredos. Madrid, 1968, pág. 284.
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Alonso se empeña en atar del todo inútilmente, porque estamos
convencidosde que el superrealismonerudiano—que no es absoluto,
desdeluego— no es sólo una técnica tomadade cierta escuelafran-
cesa,sino tambiénuna exacerbaciónconceptistacuyo sustratoestáen
el XVII español. Amado Alonso, al puntualizaranalogíasNeruda-Que-
vedo destacaimágenescomo «dientesy relámpagos».«llamas húme-
das»,espigadasen el chileno y fácilmenterelacionablescon las queve-
descas«llamas líquidas». «relámpagosde púrpura»~‘. En el terreno
de estas concomitancias,sin necesidadde llegar a puntualizaciones
estrictas,podríairse muy lejos. Dandoun giro a nuestroenfoque,ante
versosde Quevedocomo «La confusión inunda el alma mía, ¡ mi co-
razón es reino del espanto»~. donde estátoda la filosofía del ya men-
cionadoWalkingaround del chileno, casi se nosescapala más insólita
de las exclamaciones:quénerudianoes Quevedo.

Pareceen verdad evidenteque Neruda encontróen Quevedouna
anticipaciónde su propia voz, especialmenteen lo que se refiere a un
considerableperiodo de su periplo poético. El pesimismoquevedesco
que, como ha señaladoDámasoAlonso, no se relacionasólo con lo
amoroso,sino que está«unido a la mismaentrañade su existir» 83, es
un claro precedentedel de Neruda.como sentimientoy como expre-
sión —aun considerandoque,en definitiva, el de don Franciscotiene
un contrapesoreligioso del que careceel autor de las Residencias—.
Siemprehemos sostenidoque Veinte poemasde amor revela ya. ante
todo, una tensiónexistencialplenadondelo eróticose encuadracomo
vía, frustrada, de salvacióny ocupa, por tanto, un lugar secundario
en la estructurade contenidode cadapoema.

A esta altura nos preguntamos:¿DóndeacabaGóngoray dónde
empiezaQuevedoen la obra de Neruda?Acasola mejor respuestacon-
sistaen decir que la influencia de ambosactúasimultáneamentesobre
buenapartede ella —lo cual se comprendemejor si se piensaen el
gongorismodel propio Quevedo——.En determinadoscasospodríanha-
cersedeslindesde unau otra presencia.Cuantoen Nerudahay de galas
de lenguajees Góngora,cuanto hay de condensacióndc pensamiento,
de briosa denuncia.de dolor, en suma,es Quevedo.Dos ejes que ver-
tebrancomo sustrato lo esencialde la creaciónnerudiana,sin menos-
cabode otras presenciascomo las que puedanrepresentarlos otros

“Ibid., págs.205 y 270.
82 Cit. por DÁMASO ALoNso: Poesia española, pág. 574.
83 Ibid. pág. 574.
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clásicos españolesantescitadosy, por supuesto,los siempre recorda-
dosWhitman, Rimbaud. SabatErcasty,JuanRamón,Tagore.-.

Ea la obrade Neruda,y ateniéndonoscomovenimoshaciendodesde
el principio al análisis de referenciasconcretasen ella a los autores
aludidosen el título de estetrabajo, hay un texto especialmentereve-
lador en relación a su admiraciónpor Quevedo:nos referimos, claro
está,al Viaje al corazónde Quevedo,variasvecescitado,cuya lectura
ilustra muchasclavesnerudianas.

En primer lugar, ese ensayonos permite afirmarnosen la idea de
que Neruda descubrióen la obra del gran conceptistaun temprano
superrealismohispánico.Quevedoes para el chileno el sin igual pin-
tor de toda la guardarropíaabandonadade una época.guardarropía
presenteen su obra como en una bodegainmensa,símbolo a su vez
de una abigarraday casi fantasmagóricasociedad,vivificada y des-
truida a la par por «el rayo que sigue brotandoaún del corazóndel
caballero»~. rayo de luz y de crítica hirviente al mismo tiempo.

Manifiesta Nerudaque su iniciación al conocimientodel autor de
los «Sueños»fue tardía, pero su adhesióna él, o mejor dicho, su
autorreconocimientoa través de él fue total, definitiva. Noblemente
admitirá incluso su apoyo expresivoen el lenguajey en el tono que-
vedescos:«Quevedofue pata mi la roca tumultuosamentecortada.
la superficiesobresalientey cortantesobreun fondo decolor de arena,
sobre un paisajehistórico que recién me comenzabaa nutrir. Los
mismos oscuros dolores que quise vanamenteformular, y que tal
vez se hicieron en mi extensióny geografía,confusiónde origen, pal-
pitación vital para nacer, los encontrédetrásde España,plateadapor
los siglos, en lo íntimo de la estructurade Quevedo.Fue entoncesmi
padremayor y mi visitador de España»~.

La esencialidadde Quevedo.a través de quien se le descubrea
Neruda la esencialidadde lo español,es lo que subyugóparasiempre
a ese gran cazador de raíces. Quevedo le acompañóen su etapa
superrealistay en Quevedo debió de encontrar despuésese sentido
trascendentede la vida humanaque,aun sin participar de la postura
cristianadel español,deslumbró y aleccionóal Nerudadescreído,pero
incansablebuscadorde los fundamentosde la existencia: «Quevedo
me dio amí una enseñanzaclara y biológica. INo es el transcurriremos
en vano,no es el Eclesistésni el Kcmpis, adornosde la necrología.
sino la llave adelantadade las vidas... len Quevedo]... tienen su

1’. NERUDA: Viaje al corazónde Quevedo,11, pág. 10.
Ibid., pág. 14.



SOBRE NERUDA Y LOS cLASICOS ESPANOLES 49

explicación el hombrey su borrasca, la lucha de su pensamiento,la
errantehabitaciónde los seres»

No podía faltar, como es previsible, entrelas razonesqueNeruda
expresacon relación a sus sentimientosadmirativos hacia Quevedola
conectadacon la valiente actitud del clásicoante los poderososde su
época: «Quevedoes el enemigoviviente del linaje gubernamental»~
La afirmación acaso no resistaun análisis riguroso, pero bien sabe-
mos que en el terreno sociológico —y juzgándoleexciusivanientepor
su propia obra— Neruda se mueve casi siempre en un ámbito de
ideasgenerales.Tampocohay que exigir de un poeta precisionesde
historiador o sociólogo desvelado. Aceptemos ademásque hay un
Quevedoimperecederamentedesafiantey justo a despechode otras
servidumbreshumanasque empequeñecensu figura, como hay un
Lope noblementevitalista e idealista al que no puedencontaminar
ciertascartas al duquede Sessa.

La maneraen que Neruda enlazaa Quevedocon García Lorca.
Antonio Machado y Miguel Hernándezes algo que, sin embargo,
se resiste a nuestravoluntad de comprensión.Es una concesióndema-
siado forzadaa lo circunstancial(y evidentementela grandezade esas
tres cimas de la poesíaespañolano dependeinexcusablementede su
vinculación con Quevedo,aunquetampoco afirmaríamosque éstano
pueda rastraearseen ningún caso). Lo importante es, sin embargo.
reconoceren esteasedio a la sombrade Quevedola más fervientema-
nifestaciónde adhesióna escritoralguno que Nerudahaya expresado
a lo largo de toda su obra. Adhesiónquerepresentaparalelamenteun
ansiatotal de penetraciónen lo másprofundo dcl serde España:«Así,
pues, materia, sustanciamaterial de España,de la eternidadde Es-
paña, es Franciscode Quevedo»~

No importa que en momentosposteriores,en «Cantosceremonia-
les» (1961), nos sorprendauna alusióna Quevedoque revela una ac-
titud despreciativaante su condición de poeta macabro: «Quevedo.
el preso prófugo, el aprendiz de muerto¡ galopa en su esqueletode
caballo»t Carguemosla negatividadde la torva imagen a la cuenta
del vitalismo un tanto triunfalista de Neruda por esasfechas, que le
hace olvidar momentáneamenteque el definidor del «polvo enamo-
rado» jamásalzó banderablanca ante la muerte, como él muy bien
sabia y había precisado: «Quiero que veáis, con el respeto que yo

66 Ibid.
Ibid., pág. 15.

~ Ibid., pág. 23.
“ 1’. NERUDA: Cantos ceremoniales,II, pág. 383.

4
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siento hacia su augustasombra,el duelo inacabable, su combatede
amor y de pasión con la vida y su resistenciahacia la seducciónde
la muerte»~, palabrasque son, despuésde todo, una autodefinición
por partedeNeruda.

Unicamentehemos encontradouna vez más la alusiónal nombre
de Quevedoen la obra de Nerudadespuésde «Cantosceremoniales».
Aparecemuy significativamenteen «Fin de mundo» (1969), eselibro
cargado de melancólicasironías donde el chileno trata de someter
a juicio crítico del mundo que le rodea y a muchasde sus propias
desazonespersonales.Cuandose describecomo «parientefuturo ¡ de
la itálica piedraclara ¡ o de Quevedopermanente»~‘ hay que valorar
doblementetal afirmación dado el especial contexto en que está si-
tuada.

No era necesariapor otro lado esa menciónpara saberque la pa-
sión de raízquevedescasigue en Nerudahastael final. Ahí estácomo
indiscutible prueba esa honda exaltación del amor triunfante sobre
la muerteen «La espadaencendida»(1970), desdeel primero hastael
último de los versos, que puedensintetizarseen éstos:

«Dice Rosía: Desde toda la muerte
llegamosal comienzode la vida» ~.

No hemosde atarcabostras lo quehemosescrito.Quedémonosen
el muestreosin pasara la reflexión estadística,porquenadamás que
eso nos hemospropuestodesdeel comienzo.En todo casoes bastante,
por si no hubiera muchasotras razones, en las que ahora tampoco
entraremos,para mostrar la presenciaen el chileno de ciertas corrien-
tes medularesde la literatura españolaque tienen demasiadoque ver
con la esenciamismade España,el país que Nerudareconociócomo
«una baseroqueradondeestá temblandoaún la cunade la sangre»~

Luis SÁINZ DE MEDRANO
Universidad Complutensede Madrid.

(España)

‘o p~ NERUDA: Viaje..., II, pág. 23.
“ 1’. NERUDA: Fin de mundo.Ed. Losada.Buenos Aires, 1970 (1.0 ed., 1969),

pág. 62.
92 p~ NERUDA: La espadaencendida.Ed. Losada.BuenosAires, 1970,pág. 148.
‘~ P. NERUDA: Viaje al corazónde Quevedo,JI, pág. 12.


