NERUDA ANTE LA POESIA
HISPANOAMERICANA

Devocidon mantenida y rigureoso respeto hacia los poetas v la dig-
nidad de la poesia, explican el hecho de que en la obra de Pablo Ne-
ruda —tanto en verso como en lo mucho no recopilado adn de la
prosa— se destaquen de modo numeroso juicios, apreciaciones, elogios,
prologos y evocaciones de escritores de todos los tiempos y lenguas,
en proporcidon caudalosa: el conde de Villamediana, Shakespeare, Sa-
bat Ercasty, Baudelaire, Petoffi, Huidobro, Puschkin, Hikmet, César
Vallejo, Pedro de Espinosa, Ercilla, Whitman, Rubén Dario, Laforgue,
Gongora, Rimbaud, Silva, Gabriela Mistral, Manrique, Antonio Macha-
do, Ducasse, Garcia Lorca, Blake, Herrera y Reissig, Alberti y, por
sobre todo y todos, en lo externo y profundo de sus preferencias, ese
Quevedo roquero que descubrié en Espafia, a partir de 1934, y que
fue, dice Neruda, «mi padre mayor y mi visitador de Espafia» ':

«A mi me hizo la vida recorrer los mis lejanos sitios del
mundo antes de llegar al que debié ser mi punto de partida:
Espana. Y en la vida de mi poesia, en mi pequefa historia de
pocta, me tocd conocerlo casi todo antes de llegar a Quevedon 2,

El critico chileno Jorge Sanhueza observaba en su articulo «Pablo
Neruda, los poctas y la poesiax»:

«Neruda ha empleado todos los medios que ha tenido a su
alcance para promover la lectura de aquellos poetas cuyo cono-
cimicnto o mayor difusion ha estimado necesarios, fueran éstos

! PaBLO NERUDA: Viajes. Viaje al corazon de Quevedo. Viaje por las costas
del mundo... Nascimento, Santiago, 1955, pag. 17.
* Op. cit., pag. 13.
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clasicos ¥y ensombrecidos por su propio brillo, o fueran inéditos
u olvidados. En efecto, con extrafia agilidad, se ha transformado
de poeta en editor, de editor en prologuista, en traductor, en re-
copilador, en conferenciante, en periodista, critico y hasta ilus-
trador...

En otros sentidos también ha promovido ¢l interés por las
obras literarias. Su actitud abierta y fraternal hacia los poetas y
su misma posicion politica, han determinado ciertas preferencias
en él por la gran poesia perseguida, por la poesia emancipadora,
por la poesia encarcelada o pisoteada por regimencs politicos co-
rrompidos...

En cuanto a los poetas americanos y chilenos, su actividad
por difundirlos ha sido sostenida...» 3.

En un registro que no conoce par en autores de su tiempo, la tarea
de andlisis y estimacién de la obra de los otros s6lo puede equipararse
—dentro de la produccion nerudiana-— a Ia abundante meditacién so-
bre su propia poesia, sus alcances, limites y direcciones, meditacion
iniciada hace medio siglo en las paginas inaugurales de Crepuscula-
rio (1923).

{Como cxplicar tan constante preocupacidn por los poetas y por
la dignidad del oficio poético? Antes que nada, Neruda se sabia brazo
de un rio innumerable —la tradicion de la poesia, los que vinieron an-
tes y prepararon ¢l camino con su sacrificio—, como bicn lo expreso
en su discurso de incorporacion en la Facultad de Filosofia y Educa-
cion de la Universidad de Chile (1962), al referirse al gran raller, a la
labor comiin ¥ concatenada de poetas y creadores:

«E! mundo de las artes es un gran taller en el que todos tra-
bajan ¥ se ayudan, aunque no lo sepan ni lo crean. Y, en primer
lugar, estamos ayudados por el trabajo de los que precedieron
y va se sabe que no hay Rubén Dario sin Gongora, ni Apollinaire
sin Rimbaud, ni Baudelaire sin Lamartine, ni Pablo Neruda sin
todos ellos juntos. Y es por orgullo y no por modestia que pro-
clamo a todos los poctas mis maestros, pues jqué seria de mi
sin mis largas lecturas de cuanlo se escribid en mi patria y en
todos los universos de la pocsia?» *

* JorGE SaNHUEZA: «Pablo Neruda, los poetas y la poesias, en Awro-
ra, 2.2 época, I, nims. 3-4. Santiago, 1964, pags. 29-30.

* PaBLo NERUDA: «latorre, Prado y mi propia sombra», en Obras com-
pletas, 3.» ed., tomo IL Editorial Losada. Bucnos Aires, 1968, pag. 1103.
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Por ofra parte, no solo sabia Neruda lo de la «camisa de mil pun-
tas férreas», la violenta luz de exterminio que es la poesia como des-
tino; agregaba a cllo la cerfeza dolorosa —justificada sobre todo en
Hispanoamérica— del poeta como «santo cristo del arte» que dijo Dario,
como criatura vejada y postergada y siempre postrera para llegar a los
banquetes del mundo. Le bastaba mirar hacia el ejemnplo doloroso de
César Vallejo, el poeta que hoy el mundo reverencia y que en sus dias
—no metaforicemos— Pert dejo morir de hambre en Paris.

O le habria sido suficicnte —si no hubiese muerto en una hora tan
dolorosa para Chile— wvolver a contemplar la sangre por las calles,
O ver quemar en casas, calles y plazas los libros que él cred, amd,
reunidé y defendié con mantenido ardor.

Creia Neruda llegado el momento en que los poetas, en un mundo
en marcha hacia la libertad y el esplendor de la esperanza, podrian
descenirse sus vestiduras de raros, de marginales, de malditos: ¢sa ves-
timenta oscura de «poeta» —capa, chambergo amplisimo con exten-
siones de murciélago— que é mismo llevara en los dias santiaguinos
de Crepusculario y Veinte poemas de amor y una cancion desesperada.

En su conferencia «El esplendor de la tierraw, recogida en el libro
Viajes..., expreso Neruda:

«;Grandiosa época, época sin lagrimas, época de la pura ale-
gria! Por cicntos de afios las clases gobernantes martirizaron a los
poetas, los encadenaron o los apalearon, los mataron de hambre,
los alcohelizaron, Sacaron a relucir sus extravagancias para apar-
tarlos del comun humano, dieron reputacion de viciosos a los
puros para que €l pueblo se apartara de ellos como de alimafias,
o les rodearon, sitidndolos con elegancia, o aisldndolos en los
saloncs.

jQué larga es la lista de nuestros martirizados y ofendidos,
de nuestros Poes, Verlaines, Darios amargos!

Hoy el nuevo mundo que se construye, en el nuevo mundo
del hombre, el poeta estd en el centro de su patria, al pie de las
banderas, en el centro de las cosechas, vigilando y cantandg,
combatiendo y defendiendo, asumiendo, por primera vez en la
historia, el verdadero rol de la poesia» °.

> Viajes, op. cit., pag. 190,
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Gueremos ilustrar la actitud de Neruda frente a los poetas de Amé-
rica hispénica con tres textos de épocas muy distintas, todos ellos ape-
nas conocidos en Espafia e Hispanoamérica: tratan de Angel Cruchaga
Santa Maria (1893-1964), José Asuncién Silva (1865-1896) y Ramon
Lépez Velarde (1888-1921). Llevan las fechas 1931, 1946 y 1963, res-
pectivamente.

El articulo sobre Cruchaga Santa Maria fue escrito en los afios del
“destierro’ en Oriente (1927-1931) %, cuando Neruda, en el periodo mds
solitario y desesperado de su existencia, ensayaba la nueva y revolucio-
naria diccidn poética ensimismada de las Residencius 1 y TI. En conso-
nancia con la produccion de esos afios, la sintaxis del articulo cs oni-
rica, espesa, de lento avance envolvente y como dictada desde un espacio
submarino: sucnan y se articulan las palabras como lanzadas desde la
catedral acuaria de Debussy, con deformaciones y extensicnes de pesa-
dilla y sombra. Es tal articulo, por otra parte, uno de los primeros
tributos de larga amistad ejemplar que unié al autor de Crepusculario
con el de Las manos juntas, hasta la muerte de éste, 2an 1964,

l.a presentacién de Eduardo Carranza que constituye el articulo
sobre José A. Silva es pagina importante porque rescata Neruda al
pocta maldito de Bogota, ignorado vy vilipendiado en sus dias (;no dijo
un diario de esa culta ciudad, horas después del suicidio del escritor,
«parece que hacia versos»?), a pesar de una produccion altisima y de
la prosa de ficcion mds reveladora de la angustiosa espiritualidad del
modernismo: la novela De sobremesa™ Junto a Silva, cruzan por estas
lincas otros malditos y suicidas y el mas desventurado de todos, Pedro
Antonio Gonzilez, se desplaza por los cerros de Valparaiso en su inter-
minable noche alcohdlica. El poder evocador de esta prosa es intenso
v a €l debemos la magia de que el ruisefior del «Nocturno» sc coloque
de nuevo los finisimos guantes y cruce sigiloso y sin rumbo, sin mirag
a ninguna parte, disolviéndose cn el humo de sus cigarrillos egincios,
por las asordinadas mansiones bogotanas de fines de siglo...

Finalmenie, la conferencia sobre Lopez Velarde es tributo a un
poeta que le influyd grandemente con sus voces secretas. A un her-
mano que supo, como ¢él, expresar la vida escondida de la provincia.
En sus dias de México ya empezd a resonar —con misteriosas parti-

¢ Hemos publicado la mayor parte de las prosas «orientales» de Neruda
bajo el titulo de «Neruda en La Nacidn (1927-1929): prosa olvidada»., Anales
de la Universidad de Chile, CXXIX [1971; publicados en 1973], nams. 157-160,
paginas 57-78.

’ Wéase nuestro articulo «De sobremesa, novela desconocida del moder-
nismo», en Revista Ibercamericana, XXXI, num. 59, 1965, pags. 17-32.
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turas de mandolina— el eco de Lopez Velarde, que no desdora paginas
del Canto general y de otras cimas de la creacion nerudiana. Como
el texto lo revela, el escritor chileno habito la casa del autor de Zozobra
y se sintio, mas de una vez, visitado por la imaginacion lirica del mexi-
cano. Recuérdense, por ejemplo, sus «Versos a la manera de Lopez
Velarde para el pintor Waldo Vilax.

* & ok

Los textos que siguen son una abreviada ilustracion de la fideiidad
de Pablo Neruda a los poetas y a la poesia de Hispanoamérica y del
mundo, Tal adhesion podria mostrarse asimismo con los afanes que el
escritor desaparecido destind a los poetas chilenos y, sobre todo, a Jos
de su diezmada generacion de suicidas, bohemios v delicados Iunaticos
—Aliro Oyarzin, Joaquin Cifuentes Sepilveda, Romeo Murga y
otros—, pero ése seria algo asi como un capitulo secreto de la poesia
de Chile que dejamos para otra oportunidad.

JuaN LOVELUCK
Universidad de Michigan
Ann Arbor, Michigan (EE. UU.}

INTRODUCCION A LA POETICA DE ANGEL CRUCHAGA
SANTA MARIA *

Ni ¢l que impreca con salud de forajido, ni ¢l que llora con gran
sometimiento quedan fuera de la casa de las musas poesias. Pero aquel
que rie, ése esti fuera.

La residencia de Jas sefioras musas estd acolchada de tapices agrios
y cominmente van las Damas aderezadas de doloroso organdi. Duras
y cristalinas, como verticales aguas son las murallas de la vivienda so-
lemne. Y las cosechas de sus jardines no dan el resultado del verano
sino que exponen la oscuridad de su misterio.

Esta es la manera y sacrificio de comenzar a frecuentar las estan-
cias de Angel Cruchaga v de Santa Maria y ¢l modo de tropezar con
sus nimeros angélicos y digerir sus obstinados y ldgubres alimentos.

* Publicade por primera vez en Atenea, nims. 75-76. Concepcién, Chile,
mayo-junio 1931. Después figura como préloge de dos libros de Angel Cru-
chaga: Afdn del corazén (Santiago, 1933} v Anfologia (Buenos Aires, 1946).

2
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Como un toque de campanas negras, v con temblor y sonido dia-
metral y augur las palabras del migico cruzan la soledad de Chile,
tomando de la atmdsfera sustancias diversas de supersticion y iluvia.
Devoluciones, compras, edad, lo han transfigurado, vistiéndolo cada
dia lunar con un ropaje mds sombrio, de tal manera que, repentina-
mente visto en la Noche y en la Casa, siniestramente despojado de
atributos mortales pareceria, sin duda, la estatua erigida en las entra-
das del gran recinto.

Como anillos de la temperatura del advenimiento del alba del dia
del otofio, los cantos de Angel se avecinan a unos llenos de helada
claridad, con clerto temblor extraterrestre y sublunar, vestidos con cier-
ta piel de estrellas. Como vagos cajones de bordados y pedrerias casi
abstractos, ain enredados de fulgurantes brillos, productores de una
tristeza insana, parecen adaptarse de inmediato a lo previsto y presen-
tido v a lo antiguo y amargo, a las raices turbiamente sensibles que
agujercan el ser, acumulando alli sus dolientes necesidades y su triste
olvido,

Esos cajones dulces v fenomenales de la poética de Angel guardan
sobre todo ojos azules de mujeres desaparecidas, grandes y frios como
ojos de extrafios peces, y capaces ain de dar miradas tan largas como
los arcoiris. Sustancias definitivamente estelares, cometas, ciertas estre-
lias, lentos fenémenos celestes han dejado alli un olor de ciclo, y al
mismo tiempo gastados materiales decorativos, como espesas alfombras
destruidas, amarillentas rosas, viejas direcciones, delatan el paso muy
inmévil del tiempo. Las cosas del imperio sideral tornanse femenina-
mente tibias, giran en circulos de oscura esplendidez, como cuerpos de
bellas ahogadas, rodeadas de agua muerta, dispuestas a Jas ceremonias
del poeta.

Las vivientes y las fallecidas de Cruchaga han tenido una tirinica
predisposicion mortuoria, han existido tan puramente, con las manos
tan gravemente puestas en el pecho, con tal acierto de posicion cre-
puscular, detras de una abundancia de vitrales, en tan pausado trinsito
corpdreo, que méis bien semejan vegetales del agua, himedas e inmo-
viles florescencias.

Colores obispales y cambios de claridad alternan en su morada y
estas luces duales se suceden en perpetuo ritual. No hay el peso ni los
rumores de la danza en los atrios angélicos, sino la misma poblacién
del silencio con voces y méscaras a menudo tencbrosas. De un confin
a otro del movimicnto del aire repite sonidos y quejas en amordazado
y desesperante coro.

Enfermedades y sueiios, vy seres divinos, las mezclas del hastio y de
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la soledad, v los aromas de ciertas flores y de ciertos paises y conti-
nentes, han hallado en la retdrica de Angel mayor lugar exttico que
en la realidad del mundo. Su mitologia gcografica y sus nombres de
plata como vetas de fuego frio se entrecruzan cn su piedra material,
en su Unica y favorita estatua.

Y entre los repetidos sintomas misticos de su obra tan desolada,
siento su roce de lenta frecuencia actuando a mi alrededor con domi-
nio infinito.

Papro NERUDA

Isla de Java, febrero de 1931.

SILVA EN LA SOMBRA *

Nuestro siglo xmx americano fue mds largo que todos los siglos,
y aislado, y acerbo, y lluvioso. Las pampas y las cordilleras, las saba-
nas y los rios, los hombres y los campanarios transcurrieron envueltos
en distancia, soledad y niebla,

Esta niebla grande y transubstancial galopa y permanece sobre nues-
tras alturas, como un manto morado, aqui y allz dirigido por las ra-
chas de los huracanes mds violentos, combatido contra las paredes gla-
ciales de la cordillera nevada, y rechazado o aceptado a veces por el
corazon de los hombres solitarios.

Por los caminos hay todavia fogonazos y olor acre de pélvora y
soldado, y los caudillos interrumpen el silencio con sus cabalgatas dc
potros guerreros, y a la luz de la luna muestran en un relimpago las
charreteras doradas, los pantalones escarlata. En las profundas casas
de patios y graneros, algunos hombres caen sobre los libros, devorando
las paginas a la escasa luz de los cirios, profesando la vida en forma
intelectual encarnizada, ensefiando y combatiendo como Sarmiento o
Bilbao, o entrcgindose a la poesia en forma despeiiada y total como
Pedro Antonio Gonzilez o José Asuncioén Silva.

Satanes, angeles obscuros, sacerdotes martirizados de lo mds fantas-
mal y perdido, comedores de estrellas, pescadores de la noche som-

* La Nacién. Santiago de Chile, lunes 27 mayo 1946, pag. 9. El articulo
va precedido de la nota que sigue: «Palabras escritas por Pablo Neruda para
prologar la conferencia quec en el salon de honor de la Universidad de Chile
dicto Eduarde Carranza, con ocasiéon del cincuentenario de la muerte del gran
lirico colombiano José Asuncidon Silva.»
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bria. Sus siluctas de espectro finebremente vestidas se destacan en la
blanquecina luz del vapor boreal, y asi comencé a ver a Jos¢ Asuncion
Silva, elegantemente tétrico, con su lira purplrea y sus suavisimos
guantes de caballero enlutado. En Ia otra esquina de América, a la luz
de los faroles mds amargos, itha a cruzar tambaleante la sombra de
Pedro Antonio Gonzélez, amenazado por todos los terrores, triturado
por los puiales mas mortales, despreciado por su sonambulica embria-
euez. Por los salones encerados de Bogota, frente a las mds dulcisimas
sefioras, junto al arpa de las mil voces de oro, paseaba el doloroso
ruisefior enguantado, y por las charcas pestilenciales de los cerros de
Valparaiso iba dando tumbos nuestro tenebroso y misterioso maestro.

Todas estas soledades las iba a dispersar cn un solo trueno de nie-
ve v sonido el alto canto de Rubén Bario.

Pero esta unidad total anericana que nos iba a dar Rubén Dario,
este tono forestal y coral, esta unidad de rumor y de canto se levan-
taba sobre los dolores de una América atormentada, sobre los cre-
pusculos de una América oscura.

Herrera y Reissig, en cuyos sonctos brilla una magndnima luz fru-
tal, luz que no dura, que se tuerce, se cncrespa, se enfurece en los
ultimos lampos geniales de su obra, deshecho de drogas y de amar-
gura, parsimonioso suicida de este clima espectral. Lugones, orgulloso
gigante de la forma y del vocabulario; Alfonsina Storni, apasionada y
florida; José Asuncion Silva, arbol y citara del romanticismo ameri-
cano, al entrar en la muerte por voluntad propia, son solo los mds
valientes suicidas, son los adelantados de un cortejo ligado a las raices
exterminadoras de la pocsia americana. Suicidas también fueron el pa-
dre Rubén Dario, tan aterrado y mdrtir de cuanto existia, y el delirante
y perverso Barba Jacob, y el abandonado y desterrado César Vallejo,
grande entre los grandes...: «Me moriré en Paris con aguacero... Un
dia del que tengo va el recuerdo.»

En ese coro acongojado como la masa sombria de un cielo de llu-
via de una determinada selva americana, de esta necrologia que abar-
ca todos Ios himnos y las silabas, la ¢xpresién toda de nuestro ser con-
tinental, la voz de José Asuncion Silva se desprende con una pureza
y una dulzura ilimitadas, como un violin delgado y combatiente o como
la voz del ruisefior que sale de la noche sombria,

A cuantos hemos abrazado el camino de la poesia nos sobrecoge
a veces el inmenso trabajo de los antcpasados. Un Nocturno de José
Asuncién Silva es tal avance activo del pensamiento poético, tal con-
mocién en la ciudad lirica del espafiol, como lo puede ser en el inglés
de Norteamérica «El cuervo» de Poe o en el inglés de Inglaterra «The
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Rhyme of the Ancient Mariner» de Coleridge *. Este gran poema es-
crito durante esta agonica y corta vida por las manos tan delicadas
que, sin embargo, pudieron dispararse el tiro mortal, abre las puertas
de un espafiol magnifico y tenebroso, de un idioma nunca antes usado,
conducido por un dngel nocturno a las ultimas decisiones y desvelos
del ritual. Por esas anchas puertas del gran Nocturno entra nuestra voz
de América a tomar parte en el coro orquestal de la tierra.

Es por la voz de Edvardo Carranza, gran poeta de Colombia, ex-
presion viva de la fuerza y la pureza poética de un pais que ha hecho
saltar la poesia de roca en roca y de metal en metal, recogiendo asi
lo mas diamantino de cristal y fulgor, es por la voz de este grande,
joven y representativo maestro de la juventud poética de Colombia,
que iréis conociendo y reconociendo en sus pliegues y repliegues la
sombria figura de José Asuncion Silva. Y el hecho mismo de que
Eduvardo Carranza, capitdn de la nueva poesia colombiana, haya esco-
gido —o la vida lo haya escogido a él— para hablar por vez primera
ante chilenos de una figura tan aureolada por la poesia, y tan irreduc-
tible en su misterioso ejemplo, nos muestra la grandeza y la continui-
dad dc la cultura colombiana. En esta tarde de gran invierno austral,
Silva y Carranza, unidos por lo mas sccreto y permanente de una
inagotable tradicidn poética, no pueden ser aqui escuchados sino como
dos grandes hermanos floridos, el uno taciturno en su abismo, el otro
ardiente en su fuego, ddndose las manos a través de la noche, en el
puente inmortal de la poesia.

P. N.

* En su discurso en el Pen Club de Nueva York, abril de 1972, ya inves-
tido como embajader de Chile en Francia —designado por el presidente Sal-
vador Allende Gossens—, Neruda recordd nueva e intensamente este poema de
Coleridge al referirse a los que «parecerian dirigir sus armas para que Chile
naufrague, para que ¢l albatros no siga volando». Este discurso puede leerse en
el homenaje a Neruda de los dnales de la Universidad de Chile, CXXIX [1971;
publicado en 1973], nGms. 157-160, pags. 39-43; y también en el homenaje de
la Revista Iberoamericana, XXXIX [1973], nGms. 82-83, pags. 9-13.
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RLV*

Casi por los mismos dias del afo 1921 en que yo llegaba a San-
tiago de Chile desde mi pueblo, se moria en México ¢l poeta Ramoén
Lopez Velarde, poeta esencial y supremo de nuestras dilatadas Améri-
cas. Por supuesto que yo no supe ni que se moria ni que hubicra exis-
tido. Por entonces y por ahora nos llenibamos la cabeza con lo iltimo
que llegaba de los transatlanticos: mucho de lo que leiamos pasé como
humo o vapor para nuestro carnivore apetito, oiras revelaciones nos
deslumbraron y con el tiempo sostuvieron su firmeza. Pero no se nos
ocurrid preguntar nada a México. Nada méas que ¢l eco de sus revolu-
ciones nos despertaba atin con su estampido. No conociamos lo singu-
lar, 1o florido de aquella tierra sangrienta.

Muchisimos afos después me tocd alquilar la vieja villa de los
Ldpez Velarde, en Coyoacan, a orillas del Distrito Federal de México.
Alguno de mis amigos recordard aquella inmensa casa, plantel en que
todos los salones estaban invadidos de alacranes, se desprendian las
vigas atacadas por eficaces insectos y se hundian las tablas de los pisos
como si se caminara por una selva humedccida. Logré poner al dia
dos o tres habitaciones y alli me puse a vivir a plena atmosfera de
Lopez Velarde, cuya poesia comenzd a traspasarme.

La casa fantasmal conservaba alin un retazo del antiguo parque,
colosales palmeras y ahuehuetes, una piscina barroca, cuyas trizaduras
no permitian mds agua que la de la luna, y por todas partes estatuas
de nayedces del afio 1910. Vagando por el jardin sc las hallaba en sitios
inesperados, mirando desde adentro de un quiosco que las enredade-
ras sobrecubrian o, simplemente, como si fueran con elegante paso
hacia la vieja piscina sin agua, a tomar el sol sobre sus rocas de mam-
posteria.

Entonces senti con ansiedad no haber Jlegado a tiempo en la vida
para haber conocido al poeta. No sé por qué me parece que le hubiese
ayudado yo a vivir, no sé cuanto mas, tal vez sdlo algunos versos mas.
Senti como pocas veces he sentido la amistad de esa sombra que ain

* PaBLO NERUDA, GUSTAVO ORTIZ HERNAN ¥ GUILLERMO ATIAS: Fresencia
de Ramdn Lépez Velarde en Chile. Editorial Universitaria. Santiago, 1963, pa-
ginas 21-27.

Con las maytsculas referidas a un nombre, solia Neruda emblematizar la
presenciaz de una gran figura literaria: lo hizo con «V» [Valejo], en Estrava-
gario; con «R. D.» para honrar al admirado nicaragtiense en La Barcarola; en
sus tiempos de Madrid, en la revista Caballo verde para la poesia, escribié un
homenaje en el centenario del autor de las Rimas: «G. A. B.».
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impregnaba los ahuehuetes. Y fui también descifrando su breve escri-
tura, las escasas pédginas que escribiera en su breve vida y que hasta
ahora, como muy pocas, resplandecen.

No hay poesia mis alquitarada que su poesia. Ha ido de alambi-
que en alambique destilando la gota justa de alcohol de azahar, se ha
reposado en diminutas redomas hasta llegar a ser la perfeccion de la
fragancia. Es tal su independencia que se queda ahi dormida, como
en un frasco azul de farmacia, envuelta en su tranquilidad y en su ol-
vido. Pero al menor contacto, sentimos que continga intacta, a través
de los aflos, esta energia voliaica. Y sentimos que nos atravesé el blan-
co del corazon la inefable punteria de una flecha que traia en su vuelo
el aroma de los jazmines que también atraveso.

Ha de saberse, asimismo, que esta poesia es comestible, como tu-
rrén o mazapan, o dulces de aldea, preparados con misteriosa puleritnd
y cuya delicia cruje en nuestros dientes golosos. Ninguna poesia tuvo
antes o después tanta dulzura, ni fue tan amasada con harinas celes-
tiales.

Pero bajo esta fragilidad hay agua y piedra eterna. Cuidado con
engafiarse. Cuidado con superjuzgar este atildamiento y esta exquisita
exactitud. Pocos poetas con tan breves palabras nos han dicho tanto,
y tan eternamente, de su propia tierra. Lopez Velarde también hace
historia.

Por ese tiempo, cuando Ramén Loépez Velarde cantaba y moria,
trepidaba la vieja tierra. Galopaban los centauros para imponer el pan
a los hambrientos. El petréleo atraia a los frios filibusteros del Norte.
Meéxico fue robado y cercenado. Pero no fue vencido.

El poeta dejo estos testimonios. Se verdn en su obra como se ven
las venas al trasluz de la piel, sin trazos excesivos: pero ahi estan. Son
la protesta del patriota que sélo quiso cantar, Pero este poeta civil,
casi subrepticio, con sus dos o tres notas del piano, con sus dos o tres
lagrimas verdaderas, con su purisimo patriotismo, completa asi ia esta-
tua del cantor imborrable.

Es también el mds provinciano de los poetas *, y conserva hasta en

* Neruda no quiso, él mismo, desprenderse nunca de su aura provinciana,
de su menuda ciudadania de Cautin y Temuco. Pocos dias antes de su muerte
confidencié a Margarita Aguirre algo que explica por qué se sentia comodo
con el mundo imaginario de Lopez Velarde: «Yo soy un hombre local, provin-
ciano de América, soy un pueblerino de Buenos Aires, soy un pueblerino de
Santiage de Chile, soy un pueblerino de Temuco y de Parral, de donde vengo,
del sur de Chile» M. AGUIRRE: «Neruda: pueblerino de América’», en Cri-
sis, I, nttm, 4. Buenos Aires, 1973, pags. 36-44 (la cita es de la pag. 42).
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el dltimo de sus versos inconclusos el silencio, Ia. pitina de jardin
oculto de aquellas casas con muros blancos de adobe de las cuales sdlo
emergen puntiagudas cimas de drbol. De aili viene también el liquido
erotiso de su poesia que citcula en toda su obra como soterrado,
envuelto por el largo verano, por la castidad dirigida al pecado, por
los letargicos abandonos de alcobas de techo alto en que algdn insecto
sonoro interrumpe con sus élitros la siesta del sofiador.

Supe que hace diez siglos, entre una guerra y otra, los custodios
de la Corona Real de una monarquia ahora difunta, dejaron caer el
Objeto Precioso y se quedd para siempre torcida la antigaa cruz de la
Corona. Muy sabios, los viejos reyes conservaron la cruz torcida sobre
la Corona fulgurante de piedras preciosas. Y no sdlo asi siguid custo-
diada, sino que Ia cruz torcida paso a Jos blasones y a las banderas:
es decir, se hizo estilo.

De alguna manera me recuerda este antiguo episodio el modo poé-
tico de Lopez Velarde. Como si alguna vez hubiera visto la escena
de soslayo y hubiera conservado ficlmente una vision oblicua, una luz
torcida que da a toda su creacién tal inesperada claridad.

En la gran trilogia del modernismo es Ramén Lépez Velarde el
maestro final, el que pone el punto sin coma. Una época rumorosa ha
terminado, Sus grandes hermanos, el caudaloso Rubén Dario y el luna-
tico Herrera y Reissig, han abierto las puertas de una América anti-
cuada, han hecho circular el aire libre, ban llenado de cisnes los par-
ques municipales, y de impaciente sabiduria, tristeza, remordimiento,
locura ¢ inteligencia los dlbumes de las sefioritas, Albumes que desde
entonces estallaron con aquella carga peligrosa en los salones,

Pero esta revolucién no es completa, si no consideramos este ar-
cangel final que dio a la poesia americana un sabor y una fragancia
que durard para siempre. Sus breves paginas alcanzan, de algin modo
sutil, Ja eternidad de ia poesia.

P. N.

Isla Negra, agosto de 1963,



