
NERUDA ANTE LA POESíA
HISPANOAMERICANA

Devociónmanteniday riguroso respetohacia los poetasy la dig-
nidad de la poesía,explican el hechode que en la obra de PabloNe-
ruda —tanto en verso como en lo mucho no recopilado aún de la
prosa—se destaquende modo numerosojuicios, apreciaciones,elogios.
prólogosy evocacionesde escritoresde todos los tiempos y lenguas,
en proporcióncaudalosa:el condedc Villamediana,Shakespeare.Sa-
bat Ercasty, Baudelaire,Petoffi, Huidobro, Puschkin. Hikmet. César
Vallejo, Pedrode Espinosa,Ercilla. Whitman,Rubén Darío, Laforgue,
Góngora.Rimbaud,Silva,GabrielaMistral, Manrique, Antonio Macha-
do, Ducasse,García Lorca. Blake, Herreray Reissig, Alberti y. por
sobretodo y todos,en lo externoy profundode sus preferencias,ese
Quevedoroquero que descubrióen España,a partir de 1934, y que
fue, dice Neruda,«mi padremayor y mi visitadordeEspaña»’:

«A mí me hizo la vida recorrer los más lejanos sitios del
mundo antesde llegar al que debió ser mi punto de partida:
España.Y en la vida de mi poesía,en mi pequeñahistoria de
poeta,me tocó conocerlocasi todo antesde llegar a Quevedo»2•

El crítico chileno JorgeSanhuezaobservabaen su artículo «Pablo
Neruda, los poetasy la poesía»:

«Nerudaha empleadotodos los mediosque ha tenido a su
alcanceparapromoverla lecturade aquellospoetascuyo cono-
cimiento o mayor difusión ha estimadonecesarios,fueran éstos

PABLO NEkUDA: Viajes. Viaje al corazón de Quevedo.Viaje por las costas
del ,n~ndo.-. Nascimento. Santiago, 1955, pág. 17.

2 op. cii., pág. 13.
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clásicosy ensombrecidospor su propio brillo, o fueran inéditos
u olvidados.En efecto,con extrañaagilidad, se ha transformado
de poetaen editor, de editor en prologuista,en traductor, en re-
copilador, en conferenciante,en periodista,crítico y hasta ilus-
trador...

En otros sentidostambién ha promovido cl interéspor las
obrasliterarias.Su actitud abierta y fraternalhacia los poetasy
su mismaposiciónpolítica, han determinadociertas preferencias
en él por la granpoesíaperseguida,por la poesíaemancipadora,
por la poesíaencarceladao pisoteadapor regímenespolíticos co-
rrompidos...

En cuanto a los poetasamericanosy chilenos, su actividad
por difundirlos ha sido sostenida.- . »

En un registroque no conocepar en autoresde su tiempo, la tarea
de análisis y estimaciónde la obrade los otros sólo puedeequipararse
—dentro de la producciónnerudiana—a la abundantemeditaciónso-
bre su propia poesía,sus alcances,límites y direcciones, meditación
iniciada hace medio siglo en las páginasinauguralesde Crepuscula-
rio (1923).

¿Cómoexplicar tan constantepreocupaciónpor los poetasy por
la dignidad del oficio poético?Antes que nada,Neruda se sabíabrazo
de un río innumerable—la tradiciónde la poesía,los quevinieron an-
tes y prepararoncl camino con su sacrificio—, como bien lo expresó
en su discursode incorporaciónen la Facultadde Filosofía y Educa-
ción de la Universidadde Chile (1962), al referirseal gran taller, a la
labor común y concatenadade poetasy creadores:

«El mundode las arteses un grantaller en el quetodostra-
bajany se ayudan,aunqueno lo sepanni lo crean.Y, en primer
lugar, estamosayudadospor el trabajo de los que precedieron
y ya sesabeque no hay RubénDarío sin Góngora,ni Apollinaire
sin Rimbaud, ni Baudelairesin Lamartine,ni Pablo Nerudasin
todosellos juntos. Y es por orgullo y no por modestiaque pro-
clamo a todos los poetasmis maestros,pues ¿quésería de mí
sin mis largas lecturasde cuanto se escribió en mi patria y en
todos los universosde la poesía?»~.

JORGE SANHUEZA: «Pablo Neruda, los poetas y la poesía», en Auro-
ra, 2.” época, 1, núms. 3-4. Santiago, 1964, págs. 29-30.

PABLO NERUDA: «Latorre, Frado y mi propia sombra», en Obras corn-
pletas, 3M cd., tomo II. Editorial Losada. Buenos Aires, 1968, pág. 1103.
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Por otra parte,no sólo sabíaNeruda lo de la «camisade mil pun-
tas férreas»,la violenta luz de exterminio que es la poesíacomo des-
tino; agregabaa ello la certezadolorosa —justificada sobre todo en
Hispanoamérica—del poetacomo «santocristo del arte»quedijo Darío,
como criatura vejaday postergaday siemprepostrerapara llegar a los
banquetesdel mundo. Le bastabamirar hacia el ejemplo doloroso de
CésarVallejo, el poetaque hoy el mundoreverenday queen susdías
—no metaforicemos—Perú dejó morir de hambreen París.

O le habríasido suficiente—si no hubiesemuerto en una hora tan
dolorosapara Chile— volver a contemplarla sangre por las calles,
o ver quemar en casas,calles y plazaslos libros que él creó, amó.
reunió y defendiócon mantenidoardor.

Creía Neruda llegado el momentoen que los poetas,en un mundo
en marcha hacia la libertad y el esplendorde la esperanza,podrían
desceñirsesus vestidurasde raros, de marginales,de malditos: esaves-
timenta oscura de «poeta»—capa, chambergoamplísimo con exten-
sionesde murciélago—que él mismo llevara en los días santiaguinos
de Crepusculario y Veinte poemasde amor y una cancióndesesperada.

En su conferencia«El esplendorde la tierra», recogidaen el libro
Viajes..., expresóNeruda:

«¡Grandiosaépoca,épocasin lágrimas,épocade la pura ale-
gría! Por cientosde añoslas clasesgobernantesmartirizarona los
poetas,los encadenarono los apalearon,los mataronde hambre,
los alcoholizaron,Sacarona relucir susextravaganciaspara apar-
tarlos del común humano,dieron reputaciónde viciosos a los
puros para que el pueblo se apartarade ellos como de alimañas,
o les rodearon,sitiándolos con elegancia, o aislándolosen los
salones.

¡Qué larga es la lista de nuestrosmartirizadosy ofendidos,
de nuestrosPoes,Verlaines,Darios amargos!

Hoy el nuevo mundo que se construye,en el nuevo mundo
dcl hombre,el poetaestá en el centrode su patria, al pie de las
banderas,en el centro de las cosechas,vigilando y cantando,
combatiendoy defendiendo,asumiendo,por primera vez en la
historia, el verdaderorol de la poesía»~.

* * *

Viajes, op. ch., pág. 190.
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Queremosilustrar la actitud de Nerudafrentea los poetasde Amé-
rica hispánicacon tres textosde épocasmuy distintas,todosellos ape-
nas conocidosen Españae Hispanoamérica:tratande Angel Cruchaga
SantaMaría (1893-1964),José Asunción Silva (1865-1896)y Ramón
López Velarde (1888-1921).Llevan las fechas 1931. [946 y 1963, res-
pectivamente.

El artículo sobreCrucbagaSantaMaría fue escritoen los añosdel
‘destierro’ en Oriente(l927-193l)~,cuandoNeruda,en el períodomás
solitario y desesperadode su existencia,ensayabala nuevay revolucio-
naria dicción poéticaensimismadade las Residencias1 y II. En conso-
nanciacon la producciónde esosaños, la sintaxis del artículo es oní-
rica, espesa,de lento avanceenvolventey como dictadadesdeun espacio
submarino: suenany se articulanlas palabrascomo lanzadasdesdela
catedralacuariade Debussy.con deformacionesy extensionesde pesa-
dilla y sombra. Es tal articulo, por otra parte, uno de los primeros
tributos de larga amistad ejemplarque unió al autor de Crepusculario
con el de Las manosjuntas, hastala muerte de éste, in 1964.

La presentaciónde EduardoCarranza que constituye el artículo
sobre José A. Silva es página importante porque rescataNeruda al
poetamaldito de Bogotá, ignoradoy vilipendiado en susdías (¿no dijo
un diario de esa culta ciudad, horasdespuésdel suicidio del escritor,
«pareceque hacia versos»?),a pesarde una producciónaltísima y de
la prosade ficción más reveladorade la angustiosaespiritualidaddel
modernismo: la novela De sobremesa~. Juntoa Silva, cruzanpor estas
líneasotros malditos y suicidasy el más desventuradode todos, Pedro
Antonio González,se desplazapor los cerrosde Valparaísoen su inter-
minable noche alcohólica. El poderevocadorde esta prosaes intenso
y a él debemosla magia de que el ruiseñordel «Nocturno»se coloque
de nuevo los finísimos guantesy crucesigiloso y sin rumbo, sin mirar
a ninguna parte,disolviéndoseen el humo de sus cigarrillos egipcios,
por las asordinadasmansionesbogotanasde fines de siglo...

Finalmente, la conferenciasobre López Velarde es tributo a un
poetaque le influyó grandementecon sus voces secretas.A un her-
mano que supo, como él, expresarla vida escondidade la provincia.
En sus días de México ya empezó a resonar—con misteriosasparti-

Hemos publicado la mayor parte de las prosas «orientales» de Neruda
bajo el titulo de «Nerudaen La Nación (1927-1929): prosa olvidada». Anales
de la tJ,zivcrsidadde Chile, CXXIX [1971;publicadosen 1973], núms. 157-160,
páginas57-78.

Véase nuestro articulo «De sobremesa,novela desconocidadel moder-
nismo», en Revista Iberoamerft.ana,XXXi, núm. 59, 1965, págs. 17-32.
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turas demandolina—el eco de LópezVelarde.queno desdorapáginas
del Canto general y de otras cimas de la creaciónnerudiana.Como
el texto lo revela,el escritorchilenohabitó la casadel autordeZozobra
y se sintió, másde unavez, visitado por la imaginaciónlírica del mexi-
cano. Recuérdense,por ejemplo, sus «Versos a la manerade López
Velardeparael pintor Waldo Vila».

* * *

Los textos que siguen son una abreviadailustración de la fidelidad
de PabloNerudaa los poetasy a la poesíade Hispanoaméricay del
mundo. Tal adhesiónpodríamostrarseasimismocon los afanesqueel
escritordesaparecidodestinó a los poetaschilenosy, sobretodo, a los
de su diezmadageneraciónde suicidas,bohemiosy delicadoslunáticos
—Aliro Oyarzún, Joaquín Cifuentes Sepúlveda. Romeo Murga y
otros—, pero éseseríaalgo así como un capitulo secretode la poesía
de Chile que dejamospara otra oportunidad.

JUAN LOVELUCK

Universidad de Michigan
Ann Arbor, Michigan (EE. UU.)

INTRODUCCION A LA POETICA DE ANGEL CRUCHAGA
SANTA MARIA *

Ni el que impreca con salud de forajido, ni el que llora con gran
sometimientoquedanfuerade la casade las musaspoesías.Pero aquel
que rie, éseestáfuera.

La residenciadelas señorasmusasestáacolchadade tapicesagrios
y comúnmentevan las Damasaderezadasde doloroso organdí. Duras
y cristalinas,como verticalesaguasson las murallasdc la vivienda so-
lemne.Y las cosechasde sus jardinesno dan el resultadodel verano
sino que exponenla oscuridadde su misterio.

Esta es la maneray sacrificio de comenzara frecuentarlas estan-
cias de Angel Cruchagay de SantaMaría y el modo cíe tropezarcon
sus númerosangélicosy digerir sus obstinadosy lúgubres alimentos.

* Publicado por primera vez en Arenca, núms. 75-76. Concepción, Chile,
mayo-iunio 1931. Después figura como prólogo de dos libros de Angel Cm-
chaga: Ajá,: del corazón (Santiago, 1933) y Antología (Buenos Aires, 1946).

2
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Como un toque de campanasnegras,y con temblor y sonidodia-
metral y augur las palabrasdel mágico cruzan la soledadde Chile,
tomandode la atmósferasustanciasdiversasde supersticióny lluvia.
Devoluciones,compras, edad, lo han transfigurado,vistiéndolo cada
día lunar con un ropaje más sombrío,de tal maneraque, repentina-
mente visto en la Noche y en la Casa, siniestramentedespojadode
atributosmortalesparecería,sin duda,la estatuaerigida en las entra-
das del gran recinto.

Como anillos de la temperaturadel advenimientodel alba del día
del otoño, los cantosde Angel se avecinana unos llenos de helada
claridad,con cierto temblor extraterrestrey sublunar,vestidoscon cier-
ta piel de estrellas.Como vagos cajonesde bordadosy pedreríascasi
abstractos,aún enredadosde fulgurantesbrillos, productoresde una
tristezainsana,parecenadaptarsede inmediato a lo previsto y presen-
tido y a lo antiguo y amargo,a las raícesturbiamentesensiblesque
agujereanel ser, acumulandoallí sus dolientesnecesidadesy su triste
olvido.

Esos cajonesdulcesy fenomenalesde la poéticade Angel guardan
sobretodo ojos azulesde mujeresdesaparecidas,grandesy fríos como
ojos de extrañospeces,y capacesaún de darmiradastan largascomo
los arcoiris. Sustanciasdefinitivamenteestelares,cometas,ciertasestre-
lías, lentos fenómenoscelesteshan dejado allí un olor de cielo, y al
mismo tiempo gastadosmaterialesdecorativos,como espesasalfombras
destruidas,amarillentasrosas, viejas direcciones,delatanel pasomuy
inmóvil del tiempo. Las cosasdel imperio sideral tórnansefemenina-
mentetibias, giran en círculos de oscuraesplendidez,como cuerposde
bellas ahogadas,rodeadasde aguamuerta,dispuestasa las ceremonias
del poeta.

Las vivientes y las fallecidasde Cruchagahan tenido una tiránica
predisposiciónmortuoria, han existido tan puramente,con las manos
tan gravementepuestasen el pecho, con tal acierto de posición cre-
puscular,detrásde una abundanciade vitrales, en tan pausadotránsito
corpóreo.que más bien semejanvegetalesdel agua, húmedase inmó-
viles florescencias.

Colores obispalesy cambiosde claridad alternan en su moraday
estasluces dualesse sucedenen perpetuoritual. No hay el pesoni los
rumoresde la danzaen los atrios angélicos,sino la misma población
dcl silencio con vocesy máscarasa menudo tenebrosas.De un confín
a otro del movimiento del aire repite sonidosy quejasen amordazado
y desesperantecoro.

Enfermedadesy sueños,y seresdivinos, las mezclasdel hastíoy dc
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la soledad,y los aromasde ciertas flores y de ciertos paísesy conti-
nentes,han hallado en la retórica de Angel mayor lugar extático que
en la realidaddel mundo. Su mitología geográfica y sus nombres de
plata como vetas de fuego frío se entrecruzanen su piedra material,
en su única y favorita estatua.

Y entrelos repetidossíntomasmísticosde su obra tan desolada,
sientosu roce de lenta frecuenciaactuandoa mi alrededorcon domi-
nio infinito.

PABLO NERUDA
Isla de Java, febrero de 1931.

SILVA EN LA SOMBRA *

Nuestro siglo xix americanofue más largo que todos los siglos.
y aislado,y acerbo,y lluvioso. Las pampasy las cordilleras,las saba-
nas y los ríos, los hombresy los campanariostranscurrieronenvueltos
en distancia,soledady niebla.

Estanieblagrandey transubstancialgalopay permanecesobrenues-
tras alturas, como un manto morado,aquí y allá dirigido por las ra-
chasde los huracanesmásviolentos, combatidocontra las paredesgla-
cialesde la cordillera nevada,y rechazadoo aceptadoa vecespor el
corazónde los hombressolitarios.

Por los caminos hay todavía fogonazosy olor acre de pólvora y
soldado,y los caudillos interrumpenel silencio con sus cabalgatasdc
potros guerreros,y a la luz de la luna muestranen un relámpagolas
charreterasdoradas,los pantalonesescarlata.En las profundascasas
de patiosy graneros,algunoshombrescaensobrelos libros, devorando
las páginasa la escasaluz de los cirios, profesandola vida en forma
intelectual encarnizada,enseñandoy combatiendocomo Sarmiento o
Bilbao. o entregándosea la poesíaen forma despeñaday total como
PedroAntonio Gonzálezo JoséAsunción Silva.

Satanes,ángelesobscuros,sacerdotesmartirizadosde lo másfantas-
mal y perdido, comedoresde estrellas,pescadoresde la noche som-

* La Nación. Santiago de Chile, lunes 27 mayo 1946, pág. 9. El artículo

va precedidode la nota que sigue: «Palabrasescritaspor Pablo Neruda para
prologar la conferencia que en el salón de honor de Ja Universidad de Chile
dictó Eduardo Carranza,con ocasión del cincuentenario de la muerte del gran
lirico colombiano JoséAsunción Silva.»
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bría. Sus siluetasde espectrofúnebrementevestidasse destacanen la
blanquecinaluz del vaporboreal, y así comencéa ver a JoséAsunción
Silva, elegantementetétrico, con su lira purpúrea y sus suavísimos
guantesde caballeroenlutado.En la otra esquinade América, a la luz
de los faroles más amargos,iba a cruzar tambaleantela sombrade
PedroAntonio González,amenazadopor todos los terrores, triturado
por los puñalesmásmortales,despreciadopor su sonambúlicaembria-
guez. Por los salonesenceradosde Bogotá, frentea las más dulcísimas
señoras,junto al arpa de las mil voces de oro, paseabael doloroso
ruiseñor enguantado,y por las charcaspestilencialesde los cerros dc
Valparaísoiba dando tumbosnuestro tenebrosoy misteriosomaestro.

Todasestassoledadeslas iba a dispersaren un solo trueno de nie-
ve y sonidoel alto cantode RubénDario.

Pero estaunidad total americanaque nos iba a dar RubénDarío,
estetono forestal y coral, estaunidad de rumor y de canto se levan-
taba sobre los dolores de una América atormentada,sobre los cre-
púsculosde una América oscura.

Herreray Reissig, en cuyos sonetosbrilla unamagnánimaluz fru-
tal, luz que no dura, que se tuerce, se encrespa,se enfurece en los
últimos lampos genialesde su obra, deshechode drogas y de amar-
gura. parsimoniososuicida de este clima espectral.Lugones.orgulloso
gigantede la forma y del vocabulario;Alfonsina Storni, apasionaday
florida; José Asunción Silva, árbol y cítara del romanticismoameri-
cano, al entrar en la muerte por voluntad propia, son sólo los más
valientessuicidas,sonlos adelantadosde un cortejo ligado a las raíces
exterminadorasde la poesíaamericana.Suicidastambién fueron cl pa-
dreRubénDarío, tan aterradoy mártir de cuantoexistía, y el delirante
y perversoBarbaJacob,y el abandonadoy desterradoCésarVallejo,
grandeentre los grandes...:«Me moriré en París con aguacero...Un
día del que tengo ya el recuerdo.»

En esecoroacongojadocomo la masasombríade un cielo de llu-
via de una determinadaselva americana,de estanecrologíaque abar-
ca todoslos himnos y las silabas,la expresióntoda dc nuestroser con-
tinental, la voz de JoséAsunción Silva se desprendecon una pureza
y unadulzurailimitadas, corno un violín delgadoy combatienteo como
la voz del ruiseñorque sale de la nochesombría.

A cuantoshemos abrazadoel camino de la poesíanos sobrecoge
a veces el inmensotrabajo de los antepasados.Un Nocturno de José
Asunción Silva es tal avanceactivo del pensamientopoético,tal con-
moción en la ciudad lírica del español,como lo puedeser en el inglés
de Norteamérica«El cuervo»de Poeo en el inglésde Inglaterra«Ihe
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Rhymeof the Ancient Mariner» de Coleridge ~. Este gran poemaes-
crito duranteestaagónicay corta vida por las manos tan delicadas
que,sin embargo,pudieron dispararseel tiro mortal, abrelas puertas
de un españolmagníficoy tenebroso,de un idioma nunca antesusado,
conducidopor un ángel nocturno a las últimas decisionesy desvelos
del ritual. Poresasanchaspuertasdel granNocturnoentranuestravoz
de Américaa tomarparteen el coro orquestalde la tierra.

Es por la voz de EduardoCarranza,gran poetade Colombia,ex-
presiónviva de la fuerzay la purezapoéticade un país que ha hecho
saltar la poesíade roca en roca y dc metal en metal, recogiendoasí
lo más diamantino de cristal y fulgor, es por la voz de este grande.
joven y representativomaestrode la juventud poética de Colombia,
que iréis conociendoy reconociendoen sus pliegues y replieguesla
sombría figura de José Asunción Silva. Y el hecho mismo dc que
EduardoCarranza,capitánde la nuevapoesíacolombiana,hayaesco-
gido —o la vida lo hayaescogidoa él— para hablar por vez primera
antechilenosde una figura tan aureoladapor la poesía,y tan irreduc-
tible en su misteriosoejemplo,nos muestrala grandezay la continui-
dad de la cultura colombiana.En estatardede gran invierno austral,
Silva y Carranza,unidos por lo más secreto y permanentede una
inagotabletradición poética,no puedenseraquí escuchadossino como
dos grandeshermanosfloridos, el uno taciturno en su abismo,el otro
ardiente en su fuego, dándoselas manosa travésde la noche,en el
puenteinmortalde la poesía.

EN.

En su discurso en el Pen Club de Nueva York, abril de 1972, ya inves-
tido corno embajadorde Chile en Francia—designadopor el presidenteSal-
vadorAllende Gossens---,Nerudarecordó nueva e intensamenteestepoemade
Coleridge al referirsea los que «pareceríandirigir sus armaspara que Chile
naufrague,para que el albatrosno siga volando».Estediscurso puedeleerseen
el homenajea Neruda de los Anales de la Universidadde Chile, CXXIX [1971;
publicado en 1973], núms. 157-160, págs.39-43; y también en el homenajede
la RevistaIberoamericana, XXXIX [1973],núms. 82-83, págs.9-13.
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RLV*

Casi por los mismos días del año 1921 en queyo llegaba a San-
tiago dc Chile desdemi pueblo,se moría en México el poetaRamón
LópezVelarde, poetaesencialy supremode nuestrasdilatadasAméri-
cas. Porsupuestoqueyo no supeni que se moría ni que hubieraexis-
tido. Porentoncesy por ahoranos llenábamosla cabezacon lo último
quellegabade los transatlánticos:muchode lo que leíamospasócomo
humo o vapor para nuestro carnívoroapetito, otras revelacionesnos
deslumbrarony con el tiempo sostuvieronsu firmeza. Pero no se nos
ocurriópreguntarnadaa México. Nadamás que cl eco de sus revolu-
ciones nosdespertabaaún con su estampido.No conocíamoslo singu-
lar, lo florido de aquellatierra sangrienta.

Muchísimos años despuésme tocó alquilar la vieja villa de los
LópezVelarde, en Coyoacán,a orillas del Distrito Federalde México.
Alguno de mis amigosrecordaráaquellainmensacasa,plantel en que
todos los salones estabaninvadidos de alacranes,se desprendíanLas
vigas atacadaspor eficacesinsectosy se hundíanlas tablasde los pisos
como si se caminarapor una selva humedecida.Logré poneral día
dos o tres habitacionesy allí me pusea vivir a plena atmósferade
López Velarde, cuya poesíacomenzóa traspasarme.

La casafantasmalconservabaaún un retazodel antiguo parque.
colosalespalmerasy ahuehuetes,una piscinabarroca,cuyastrizaduras
no permitíanmás aguaque la de la luna, y por todas partesestatuas
de náyedesdel año 1910. Vagandopor el jardín se las hallabaen sitios
inesperados,mirando desdeadentrode un quiosco que las enredade-
ras sobrecubríano, simplemente,como si fueran con elegantepaso
haciala viejapiscinasin agua,a tomarel sol sobresusrocas de mam-
postería.

Entoncessentícon ansiedadno haber llegado a tiempo en la vida
para haberconocidoal poeta.No sé por qué me parecequele hubiese
ayudadoyo a vivir, no sé cuántomás, tal vez sólo algunosversosmás.
Sentí como pocasveceshe sentidola amistadde esa sombraqueaún

* PABLO NERUDA, GUSTAVO Oarrz HERNÁN y GUILLERMO ATlAS: Presencia
de RamónLópez Velarde en Chile. Editorial Universitaria. Santiago,1963, pá-
ginas 21-27.

Con las mayúsculasreferidas a un nombre, solia Neruda emblematizarla
presenciade una granfigura literaria: lo hizo con «Y» (Vallejo], en Estrava-
gano; con «R. D.» para honraral admiradonicaragilenseen La Barcarola; en
sus tiempos de Madrid, en la revista Caballo verde para la poesía,escribió un
homenajeen el centenariodel autor de las Rimas: «O. A. B.».
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impregnabalos ahuehuetes.Y fui tambiéndescifrandosu breve escri-
tura, las escasaspáginasque escribieraen su breve vida y quehasta
ahora,como muy pocas, resplandecen.

No hay poesíamás alquitaradaque su poesía.Ha ido de alambi-
que en alambiquedestilandola gota justade alcohol de azahar,seha
reposadoen diminutas redomashasta llegar a ser la perfección de la
fragancia. Es tal su independenciaque se quedaahí dormida, como
en un frasco azul de farmacia,envueltaen su tranquilidady en su ol-
vido. Pero al menor contacto,sentunosquecontinúa intacta, a través
de los años,estaenergíavoltaica. Y sentimosquenos atravesóel blan-
codel corazónla inefablepunteríade unaflecha que traía en su vuelo
el aromadelos jazminesque tambiénatravesó.

Ha de saberse,asimismo,que estapoesíaes comestible,como tu-
rrón o mazapán,o dulcesde aldea,preparadoscon misteriosapulcritud
y cuya delicia cruje en nuestrosdientesgolosos. Ninguna poesíatuvo
anteso despuéstanta dulzura,ni fue tan amasadacon harinasceles-
tiales.

Pero bajo estafragilidad hay aguay piedra eterna.Cuidado con
engañarse.Cuidado con superjuzgareste atildamientoy estaexquisita
exactitud. Pocospoetascon tan brevespalabrasnos han dicho tanto,
y tan eternamente,de su propia tierra. López Velardc tambiénhace
historia.

Por ese tiempo, cuandoRamónLópez Velarde cantabay moría,
trepidabala vieja tierra. Galopabanlos centaurospara imponerel pan
a los hambrientos.El petróleo atraíaa los fríos filibusteros del Norte.
México fue robadoy cercenado.Pero no fue vencido.

El poetadejó estostestimonios.Se verán en su obra como se ven
las venasal trasluzde la piel, sin trazosexcesivos:pero ahí están.Son
la protestadel patriota que sólo quiso cantar. Pero este poeta civil.
casi subrepticio,con susdos o tres notasdel piano, con sus dos o tres
lágrimasverdaderas,con su purísimopatriotismo,completaasí la esta-
tua del cantor imborrable.

Es tambiénel másprovincianode lospoetasS y conservabastaen

* Neruda no quiso, él mismo, desprendersenunca de su aura provinciana,

de su menudaciudadaníade Cautín y Temuco.Pocosdíasantes de su muerte
confidenció a Margarita Aguirre algo que explica por qué se sentíacómodo
con el mundo imaginariodeLópez Velarde: «Yo soy un hombrelocal, provin-
ciano de América, soy un pueblerino de I3uenos Aires, soy un pueblerino de
Santiagode Chile, soyun pueblerinode Temuco y de Parral,de dondevengo,
del sur de Chile.» M. AGUIRRE: «Neruda: ‘pueblerino de América’», en Cri-
sis, 1, núm. 4. BuenosAires, 1973, págs.36-44 (la cita es de la pág. 42).
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el último de sus versos inconclusosel silencio, la- pátina de jardín
oculto de aquellascasascon murosblancosde adobede las cualessólo
emergenpuntiagudascimas de árbol. De allí viene tambiénel líquido
erotismo de su poesía que circula en toda su obra como soterrado,
envuelto por el largo verano, por la castidaddirigida al pecado,por
los letárgicosabandonosde alcobasde techoalto en quealgún insecto
sonorointerrumpecon sus élitros la siestadel soñador,

Supe que hacediez siglos, entre una guerra y otra, los custodios
de la CoronaReal de una monarquíaahoradifunta, dejaroncaer el
Objeto Preciosoy se quedóparasiempretorcida la antiguacruz de la
Corona.Muy sabios,los viejos reyes conservaronla cruz torcida sobre
la Coronafulgurantede piedraspreciosas.Y no sólo así siguió custo-
diada, sino que la cruz torcida pasó a los blasonesy a las banderas:
es decir, se hizo estilo.

De algunamanerainc recuerdaesteantiguo episodioel modo poé-
tico de López Velarde. Como si alguna vez hubiera visto la escena
de soslayo y hubiera conservadofielmente unavisión oblicua, una luz
torcida queda a toda su creacióntal inesperadaclaridad.

En la gran trilogía del modernismoes Ramón López Velarde el
maestrofinal, el que poneel punto sin coma. Una épocarumorosaha
terminado.Susgrandeshermanos,el caudalosoRubénDarío y el luná-
tico Herreray Reissig,han abierto las puertasde una América anti-
cuada,han hecho circular el aire libre, han llenado de cisneslos par-
ques municipales,y de impacientesabiduría, tristeza, remordimiento.
locura e inteligencia los álbumesde las señoritas,álbumesque desde
entoncesestallaroncon aquella cargapeligrosaen los salones.

Pero esta revoluciónno es completa, si no consideramoseste ar-
cángel final que dio a la poesíaamericanaun sabor y una fragancia
que durarápara siempre.Susbrevespáginasalcanzan,dc algún modo
sutil, la eternidadde la poesia.

P. N.
Isla Negra, agostode 1963.


