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NEerUDA, Pablo: Geografia infructuosa, Editorial Losada. Buenos Aires, 1972,
158 pags.

Ante nosotros un nuevo libro de Pable Neruda. Su titule, Geografia in-
fructuosa. Es un libro en el que recoge estampas poéticas que se le han caido
del corazén a Neruda por los caminos del mundo. Ha nacido entre «Isla Negra
y Valparaiso», por caminos de Chile en automovil «atrapando el paisaje su-
cesivoy, ¥ «en avtomdévil —otofio e invierno— por caminos de la Normandia
francesa». Un fotdgrafo quizd —como viajero y buscador de horizontes nuevos—
nos hubiera dejado en recuerdo de su viaje un dlbum de diapositivas del paisa-
je. Neruda, que siempre lleva al hombro su corazdn de poeta, abeja catadora
de mieles lejanas por ocuitas, nos ha regalado estos treinta y tres poemas con
seftales de desplazamientos, con sabor a enfermedad, con hormiguillo de ale-
gria v melancolia, con crespones de climas v alas de aires diferentes. De ahi
su titulo de Geografia.

(Por qué «infructuosa»? No he liegado a percibir dentro del libro nada
que pueda calificar de ese modo a esta obra. (Porque la geografia que recorre
no alcance en su sentimiento la altura que aquella otra —suya— de Macchu
Picchu —«algo muy bmpresionante, algo verdaderamente increiblex—7 §Quizh
porque el mensaje poético que le traec este paisaje le Hega un poco tarde o
porque le hable de su no plena conquista? Quiza la razén viva en el interior
del poeta para hacer menos palpable lo intocado de la poesia, mensaje sin
por qué.

DESTING, VOCACION

En este libro Neruda, con un vientecilto de biografia dandole en el rostro,
arranca de su destino; de su yo que se ve engarzado en el collar de los pro-
fetas, Profeta es el que lleva el mensaje oscuro y misterioso al hombre, saca el
mensaje a la luz, al dia, a la claridad para que sea como el dia «el silencioso
sello / extendido en los campos del caminow». El profeta es un «hombre-luzs.
Bien ha captado Neruda la esencia del profeta —poeta—:

Yo soy un hombre luz, con tanta rosa
con fanta claridad desatinada
gue legaré a morirme de fulgor...

Y con no menos temblor lirico capta el tirén interior y de frente que arras-
tra al profeta:
Otra vez, ya se sabe y para siempre
sumo y agrege luz al patriotismo:
mis deberes son duramente diurnos. ..
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Su destino sin fronteras también; sin tenerle miedo a la incomprension.
Misibn de «propaganda de cristaleria», sonido luminoso y resplandor sonoro:

Debo entregar y abrir nuevas ventanas
establecer la claridad invicta

¥ aunque no me comprendan contindar
mi propaganda de cristaleria.

Puede caber en esta mision o destino la desilusidn, por no ser recogida en
la altura por otro profeta —poeta— la candela del destino luminoso:

No sé por qué le toca a un enlutado
de origen...
esta reverberante profesion,

Y asi querer abandonar... imitar la humildad:

y pedir que perdonen mi alegria

Pero la fuerza de la orilla lejana y poética arranca postillas de Tuz y la
herida queda iluminada por el rempo vy el espacio:

Pero no tengo tiempo: es necesario
llegar temprano y correr a oira parte
sin mds motive gue la luz de hoy,
mi propia luz o la luz de la noche:

El profeta, su yo, que es «hombre luz» tiene la «reverberante profesion de
iluminars: ofrecer un mensaje. El mensaje de la Verdad —su verdad—, que se
descubre con la luz; y es una verdad que se oculta en Ias cosas, en las cosas
pequefias y que el aima descubre enamorada de la sencillez:

...es el alma mi cuidado:

quiero que las pequefias cosas que nos desgarran
sigan siendo pequenas...

Ya es hora de ir desacalzos

a pisar las cebollas.

Para ello hasta el profeta —poeta——, «hombre luzs, necesita revestirse de
novedad. De ahi que él shora, en este libro, através del puente del tiempo,
que e lleva a convertir ¢l pasado en anhelo, nos prende ese anhelo en un re-
cuerdo:

Yo recuerdo aquel dia

en que perdi mis tres primeros nombres
y las palabras que pertenecian

éa quién?, Ja mi?, ja los antepasados?
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Ha buscado, como aquel poeta de las riberas del Tormes, el retiro, el ano-
nimato. Pero, como aquél, tampoco podra lograrle, porque a ambos les «mor-
deran los dientes del camino».

Es un camino gue lleva al poeta, «hombre luz», sintiéndose hecho girones
del tiempo, a ser uno m4is en la cobardia. Y al fin de ese camino:

hoy nos trajo el sol joven, del invierno
una gota de sangre, un signo amargo
¥ ya se acabd todo: no hay remedio

basta una herida para derribarte.

{Qué debe conseguir el poeta con su abric ventanas v con su luz de dia
sembrando sel reciente de mafiana? Para Neruda sélo cabe una meta: imantar
al hombre, destinatario de su mensaje, de esa luz; y asi el hombre seri una
luz, por la ventanz abierta; un andar hacia «el silencioso seilo / extendido
por los campos del camino». Todo serd uno, un mundo sin mitades, lleno de
Juz «como una sola uva de topacios». Nada més doloroso, pues, para el 4n-
gel de la luz que la ruptura de esa luz, de las sencillas cosas por ¢l ntmero,
que dolorosamente mata el anhelo unitario que debe habitar el alma de los
destinatarios del mensaje refulgente:

Por qué nos ordenaron, nos sumicron
en cantidades y nos dividieron
la luz de cada dia.

LA HUELLA DEL TIEMPO

Este libro suye ha nacido sobre el camino... hacia Francia, donde wo
fue a buscar razones ni la verdad, ni la sombra» y ha crecido con la luz hacia
¢l pasado. El tiempo en él queda sorprendido por las cosas y mas por el yo
que se busca distinto en las cosas. El tiempo lo encontramos rasgado por si
mismo y sirviendo de vestido al yo y posando en el poeta una nota de amar-
gura por lo fugitivo:

Lo sucesivo que tiene la vida

es este ir y venir de los iguales:
Muerte a Ia identidad, dice la vida:
cada uno es el otro, y despedimos
un cuerpo pdra entrar en otro cuerpo;

¢ impulsa al poeta a una exclamacién inanhelante:
Oh amamantadorg sobresombra,

arcilla, patria negra
que reproduce el infinito humano. .,
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Otras veces ¢l tiempo se le desliza a la quietud; y, como agua aprisionada
entre la hierba, el tiempo pasa sin herir el reloj de sus ojos:

El hombre caminando hacia la silla:

No hay eleccion como ésta: vive el gire
sentado en esta silla de la tierra,

y cada amanecer conduce a todos

a la postura que te da una silla,

una sencilla silla de maderea.

O este tiempo se le vuelve martirio, carga de sables sobre el corazon an-
helante y con una «nube opresora» en los ojos:

...y pensé que el martirio del hombre es la
transicion...

Y el tiempo es olvido, sangre manante, porque el anhelo se hiela por los
caminos del invierno de la vida; cuchilla asesina del sentimiento amigo, por-
que la impotencia hacia el pasado se presenta como un sol de agosto hacia
el mediodia:

Porque si yo me pongo a recordar
voy sin saber por una casa oScura

y alli soy, continuo

como si el tiempo hubiera detenido
en lo remoto mi Jotografia
apasionada en su inmovilidad.

Mas en el camino de su andar «atrapando el paisaje sucesivo», el tiempo
es, sobre todo, evocacion. Y este tiempo-evocacién le sabe a amargura, a
pena fina, a una rosa cuyos pétalos perdi6 en mediodia sin cristales; pero
también 2 reliquias de miel limitando con los ecos de su corazém en el ayer:

Tantas cosas que ya RO veo,
que no me ven. Y por qué?
Dejé la calle de la Luna

y la taberna de Pascual.
Dejé de ver a Federico.
iPor qué?

Y a Miguel Hernandez..., el frio del Guadarrama, a Caballero, etc...

Veo lo gue amé y no perdi;
v sigo amando:

calles, tierras, dulzura, frio,
Ia sepulcral plaza Mayor,

el tiempo con su larga copa.
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Y, por alimo, ese tiempo-evocacion, palpado como repaso de vida, como
un ajuste de horas de luz sobre su senda, como un tomarse el pulso a lo que
bha sido ¥ es su destino, su «reverberante profesiony de <hombre luzy, «arbol
y campana». Como hombre —eser victorioso y derrotado»— siente la ficbre
de la debilidad que le ha herido y valientemente lo confiesa:

Ay lo que traje a la tierra
lo dispersé sin fundamento
no levanté sino las nubes

y sdlo anduve con el humo..,

Pero el campanario de Authenay, con una flecha sostemiendo un gallo
hacia el cielo, que para él es el simbole de la fidelidad al destino, le forta-
lece la idea que le dond a Antonio Colinas en Milin y ofrecida a los demis
cn el nimero 111 de «Revista de Occidentes. Porque ahora en su madurez,
como le dice al mismo A. Colinas: «La politica es una obsesidon para los
otros. Yo prefiero la poesia y el amor»

A causa de esa obsesién suya, la de «la poesia y el amor» —«lo demas es
de los oiross— sus 0jos, como dos anhelos de luz plena, se despojan de su
orgulio, vestido pasajero:

...es el orgullo

nuestro vestido pasajero

v el follaje que nos cubria
cae a los pies del campanario

y. ojos luz,
Cudntas veces de todo aquel paisaje
se quedaron mis ofos amarrados
al campanario de Authenay,

En la interrogacion de la pradera
y mis atonitos dolores

la flecha de una pobre iorre oscura
sosteniendo un gallo en el cielo.

En Geografia infructucsa alcanzamos al mismo Neruda que conocecmos.
El mismo vocabulario, la misma mixtura sintactica, la misma posicion de
términos contradictorios,., Aqui nos enlaza a él con un arco ojival de su
biografia tendido desde Isla Negra hasta la Normandia de Francia, cuyo flo-
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rido temate es la fulgurante mirada del gallo, que, leno de luz y mieve, es
cristal y campana para su vocacién de profeta.

Sigue Neruda en su Gltima linea simbolista. En 1971, Neruda se llamd
Atin. En este libro —Asin—, el simbolo tiene un hondo sentido luminoso:
la campana es simbolo de la voz que se oye o debe oirse siempre y sim-
bolo de la verdad. El dia es la campana, porque descubre la verdad y no le
pesa la hipocresia. El tiempo se ata entre un nifio y un anciano, y entre unas
manzanas que puede llevar el rio. En ese tiempo se aprisiona el poeta. Sim-
bolo de su ser, de su yo, es ¢l dia y la ola. Con una y otra se muere; pero
sigue vivo, porque él, «ola y dia», no muere;

Pero el dia no muere
nunca.

No muere.

{Y la ola?

No muere.

De ese simbolo «dias, que juega a morirse, para crecer la Juz cada ma-
fiana en cada ventana, arranca geografia infructuosa. La luz, el dia luz, es
como una yedra subida al ciprés de su camino para palpar la debilidad del
aire poético y fugitivo.

Sin embargo hay una clara diferencia entre uno y otro libro. Ain nos
ofrece una poesia simbolista hermética. En este libro Neruda se medio pro-
yecta; se queda contemplando en la otra orilla, en la de su interior, la belleza;
v, aunque la poesia es nuestra, es mucho mas suya. En Geografia infructuosa,
Neruda se abre més. Sus simbolos se hacen més dia; quedan a més altura
de nuestra bisqueda o a tas de nuestra espera. El tiempo es una orilla con
luz v florecida, y asi cada trozo de paisaje prende en sus ojos una evocacion
con huellas simbolicas. Estas huellas iluminan con esa categoria filosofica
—e] tiempo— lo que pudo ser un trasunto sin herida y, por tanto, sin
marca en la vida del poeta. Hoy esa herida marcada son treinta y tres poe-
mas, que van en curva de cristaleria desde Isla Negra a la Normandia fran-
cesa. La ventana del simbolismo sigue abierta, pero por efla entra mas cla-
ridad para nosotros.

L. PErpz BLANCO

Masia, Angeles: Historiadores de Indias. América del Sur. Editorial Bruguera,
Sociedad Anénima. Barcelona, 1972, 896 péags.

La antologia Historiadores de Indigs, si no viene a llenar un vacio en el
campo de la historiografia y de la literatura indiana, si viene a facilitar un es-
fuerzo en la consecucion del texto enm €l momento oportuno. Por eso esta
antologia que nos ofrece la editorial Bruguera, preparada por Angeles Masia,
es sencillamente buena: nos da, bajo la luz iluminada de su saber, todos los
textos mecesarios para €l conocimiento de las tierras y habitantes del Nuevo
Munde; de su flora y de su fauna; de su constitucién humana v de sus mane-



