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hubo de salir huyendoante el golpe de estadodado por el generalMabillan.
Alejo Carpentier,como en otras ocasiones,ha logradoplasmar hábilmente,

en pocaspáginas,partede una realidadhispanoamericana.
J. M.

Los personajesde &ibato. Introducción y selección de Helmy F. Giacoman.
Emecéeditores.Buenos Aires, 1972, 204 págs.

Un nuevovolumen de estudiosdedicadosa El túnel, la novelade Ernesto
Sábato que, desdesu aparición,en 1948, viene suscitandoinnumerablescríticas
y comentarios.

La iniciativa de Giacomancon estetrabajo sorprendeun poco si se tiene
en cuentaqueparalelamenteedita en La casade las Américasunos compendios
semejantes,aunquemás ambiciososcuantitativamente,sobre distintosautoresde
la actualnarrativahispanoamericana,autoresentre los cualesse encuentraEr-
nestoSábato.Sin embargo,el volumen dedicadoal novelista argentinotodavía
no ha sido distribuido en España,por lo que es de agradecerel avanceque
este compedio representa.

Comprendeel volumen seis ensayos,algunosde ellos publicadoscon ante-
rioridad en distintas revistas de EstadosUnidos e Hispanoamérica.Todos los
trabajosdenotanun profundo conocimientode la obra del gran escritorargen-
tino, a quien algunos de estos comentaristashan dedicado incluso sus tesis de
licenciaturay doctorado.

El primero de los artículos, firmado por Jorge GarcíaGómez, se refiere a
«La estructuraimaginativa de JuanPablo Castel».SegúnGarcía-Gómez,la uni-
dad, y portanto la eficacia,de la novelaEl túnel, radicafundamentalmenteen la
unidad de concienciadel protagonista,quien, por medio de unaseriede conexio-
nes va globalizandolas tres temporalidades:presente,pasadoy futuro. Efecti-
vamente,el tiempo vivido por Castel —ajeno por completo al tiempo objetivo
y rectilíneode los relojes—esun tiempo en el cual los acontecimientosno su-
cedenlinealmente,sino que, implicándoseen su interioridad, esos acontecimien-
tos dan lugar a una «monstruosatrama», como el propio Castel confiesa,en
virtud de un entrecruzamientode lo ocurrido y lo presentidomatizadopor un
pasadoirremediable y en pos de un anhelantey emocionalfuturo. Todo ello
sometido a una constanteinterpretacióny reinterpretación.

«Lo que regla e impera en la obra no es el tiempo, ni la sucesiónen el
tiempo, sino lo que une y sintetiza lo que le aconteceen el tiempo. Y eso es
precisamentela conciencia,la oscurapresenciadesí mismo»,dice García-Gómez
(pág. 20) y en otro momento: «En rigor, lo que hay son los tiempos míos (de
Castel) y la trabazónentreaccidentaly determinadade esos tiempos.»De aqui
la irremediable situación de vivir en «túneles paralelos»,ya que los tiempos
vividos de cada personason ajenosunos de otros por estarconstituidospor vi-
venciasparticulares.

Partiendo de estos conceptos,García-Gómezestudia a través de una serie
de situacionesde la novelalo que el llama estructuraimaginativa o fantástica
del protagonista,o sea,el poderde Castel de recuperare interpretarsu propia
vida presentea través del recuerdo,la imaginacióny la anticipación«tres mo-
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meatos mutuamenteimplicadose implicentes»(pág. 32) que constituyenla fan-
tasía(entendiendopor imaginación«descubrirposibilidadesen el aquí y ahora»,
por anticipación«descubrirlas posibilidadeso lo que se puedehacer con las
dimensionesdescubiertaspara el aquí y ahorapor la imaginación»,y por re-
cuerdo «la reinterpretaciónde lo acontecidodesdela imaginacióny la anticipa-
ción (págs. 32-33]. Por lo que resulta que «la imaginaciónes la temporalidad
del presente,la anticipación la temporalidaddel futuro y eí recuerdo del pa-
sado» (pág. 33). Esta inhibición de tiempos queva descubriendotras los pen-
samientosde Castel le danla clavepara pensarque la unidad dela obra radi-
ca, comodecíamosal principio,en la personalidaddel protagonista,personalidad
fantástica o imaginativa, segúnla terminología que emplea.

El segundotrabajo se refiere a «La estructuray la problemáticaexistencial
de El tiinel» y estáfirmado por Marcelo Coddou.

Este joven profesorchileno hizo su tesis de licenciaturasobre Sábatoy re-
coge en este artículo varios puntos interesantesde su trabajo referidos a El
túnel.

En primer lugar hace unas consideracionessobre la vigencia del génerono-
vela, relacionandolos nuevostipos de estructuracon el cambio producido en
la sociedadque la origina y a quien va dirigida, de acuerdocon los nuevos
sistemascríticos- A través de estasconsideracionesse adentraen la estructura
de El túnel obraqueva concebidabajo el punto de vista del «narrador-prota-
gonista»en cuantoa su forma interior y como«diario íntimo» en cuantoa la
exterior, estructuraque concuerdacon la de la novela contemporánea,

Observacomo el punto de vista único contribuyea la eficacia de la obray
se detieneen consideracionessobreel tiempo, ligado estrictamentecon el punto
de vista adoptado.

Pero el acierto verdaderodel profesorCoddou radicaen la segundaparte
de su estudio, dondeanaliza la obracomo una novela existencial.Son nume-
rosaslas citas en que se apoya, aunqueadolece de cierto desorden.De forma
asequibleal lector no iniciado va estableciendouna relación sobre puntos cla-
vesdela doctrinaexistencial—sobre todo sartreana,aunquetambiéncita aKier-
kegaardy Saspers—la problemáticay los personajesde la novela.

Esta consideraciónexistencialistade la novela no es ningunanovedad,por
lo menosen la fecha de publicacióndel libro que comentamos,porque la ma-
yoría de los trabajos dedicadosa El túnel la reconocen,y concuerda,por otra
parte, con las propias ideas de Sábatoen sus ensayos,pero hay que conceder
al profesorCoddou el mérito de un análisis bastanteminucioso en estesentido
sin limitarse a las generalidadesde «incomunicación,>y «soledad»queconstituían
lo habitualen esasapreciaciones.

En la misma línea de interpretacióny todavíacon mayorrigurosidad—por-
que circunscribeen Sartre la problemáticaexistencialde la obra y adoptaun
planteamientomás ordenadoy con términos más exactos—, se desarrollael
trabajo que el propio Giacomanincluye en el volumen y que apareceen el
quinto lugar, con el título: «La correlaciónsujeto-objetoen la antologíade Jean
Paul Sartre y la dramatizaciónfenomenológicaen la novela El túnel, de Er-
nestoSábato».Sin embargo,en algunosaspectosse complementan.

El estudio de Fred Petersense sale de lo habitual para decimos: El túncí,
de Sábato: más Freudque Sartre.»

No cabe dudaquela obraliteraria no tiene porqueser unívocaen su inten-
ción y en su procesocreativo,sino que, por el contrario, es susceptiblede múl-
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tiples interpretaciones,segúnel lector que la «recree».De aquí que la tesis de
Petersenpodríaser válida igualmente.Pero no lo es desdeel momento en que
pretendehacerla compatible con la posturaexistencial: «A la vez que es po-
sible ver a Castel como un ser incomunicado,existencialista,protagonistamuy
típico del siglo xx, también cabe sugerir que Sábato ha fusionadoen forma
muy efectiva a Sófoclesy Freud (pág. 105) y cree que«la obra no enfocasola-
mentela incomunicacióndel ser humano,sino algo más palpable,una realidad
de validez universalen la psicologíahumana: el complejo de Edipo».

El problemade la incomunicaciónexistenciales incompatibleen la novela
con la basede un freudiano complejo de Edipo, porque si reconocemos,con
la mayoría de la crítica al respecto,que Sábatoha querido crearun persona-
je prototipo existencial, un ser irreductiblementesolitario, incapaz de comuni-
carsecon nadie, hay que llevar los postuladossartreanoshastasus últimascon-
secuenciasy es sabido que Sartreproscribeel inconsciente,que todos sus aná-
lisis tienden a probar que las conductashumanasse desarrollansiempreen un
planode la conciencia.Precisamenteen esteprincipio funda su crítica del psico-
análisis freudiano y su teoría de la mala fe.

Si Castel estuviesecondicionadopor el complejode Edipo limitaría el pro-
blema de la incomunicaciónhastahacerlo otro, seríael problemade un hom-
bre concreto,de un hombre con un complejo determinadoen su personalidad
por efecto del cual no puede estableceruna perfecta comunicación con una
mujer. Pero esteno es el casode Castel,ser existencial puro, incapazde comu-
nicarsepor el solo hecho de ser y existir, problemaajeno por completo a que
esa imposibilidadpuedadimanarde su oponente,sea éstehombre o mujer, y si
es mujer, solterao casada,fiel o infiel; la incomunicaciónha de producirsede
todasformas. Precisamentela imprecisión con que estápresentadaMaria nos
pareceun hecho concluyentey acertadoen estesentido.

Ahora bien, si Petersenestudiaseen su totalidadla figura de Castelen base
a una caracteriologiafreudianao sea estructurandosu contenidobajo los con-
ceptosdel «ello» del «yo» y el «superyo», y analizandola novela en su tota-
lidad sobre el comportamientode la triple estructurade la personalidad,si eso
fuera factible, la tesis podría ser válida. Como tambiénvemosválido el análisis
freudianoparael estudiode la personalidadde Castel a partir del momentoen
quecomienzana manifestarseen él los síntomasde neurosis,o sea,cuandocons-
cienteo inconscientementeobservaque la comunicaciónabsolutaconMaria no
es posible (momentoque viene a coincidir con el clímax de la obra, cuando
Casteltras decirle a María: «¡Engañandoa un ciego!», sienteque algo se habla
roto definitivamente entre ellos) o sea, cuando ya es admisible el postu-
lado freudianode considerarlo anormal cuantitativamentesuperioralo normal
en la personalidadhumana.A partir de entonces,y estánincluidos en esta
zona los sueñosmás significativos y la escenacon mar profundo, del acanti-
lado de la estancia(pero no el mar de la ventanita,unaplaya tranquilay soli-
taria), la personalidadpatológicade Castelpuedeexplicarsepsicoanalíticamente,
sobre todo si poseemoslos factoresclaves de su auténticay normal persona-
lidad, que anteriormenteCastelnos había descrito.

Ligado de alguna maneraa lo que acabamosde decir estáel trabajo de
ThomasC. Mechan: «Metafísica sexual de ErnestoSábato: tema y forma de
El túnel.» El estudio estádesarrolladoen dos apanados:

1. Temasy estructura.
2. Metafísicasexual.
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El segundo, que da título al trabajo es su aportación verdaderamente
original.

Cree Meehan queel pesimismo es lo fundamentalen la obra porque toda
ella estáestructuradasobredos temas que lo connotanabsolutamente:«La so-
ledady la alienaciónde un hombreen un universocaótico y sin sentido y la
idea, estrictamentevinculadade la imposibilidad de lograr cualquiercomunica-
ción eficaz y profunda de los sereshumanos»<pág. 108). Temaspesimistasque
seránpotenciadosal máximo por unatercera idea, segúnMeehanla más ori-
ginal de Sábato:la imposibilidad de comunicaciónentre los sexos, ya que son
radicalmente distintos el hombre y la mujer. Esta tercera idea está funda-
mentadaen un articulo de Sábatopublicado en Sur, «Sobrela metafísicadel
sexo»(Sur, núms. 213-214, julio-agosto 1952, págs. 158-161), y que verLa sobre
las diferenciasentrehombrey mujer.En ellas seapoyael criterio paraestablecer
quela imposibilidad de comunicaciónentreMaria y Castelviene dadatambién
por el hechode ser hombrey mujer.

Por lo mismo que argumentamosa propósito del trabajo en Petasen,ni
siquiera parcialmente,como hace Mechan, podemosadmitir que estacircuns-
tanciade diferenciaciónsea unanuevabarreraqueel autor hayaproyectadopara
desarrollar su idea de la incomunicación.Ya dijimos entoncesque la especi-
ficación de sexosera innecesariapara desarrollarla idea que pretendeSábato
en su novela. Si el autor ha concretadoen un hombrey -ana mujer la rela-
ción de dos, es por semejanterazóna la que señala él mismo para la ne-
cesidadque tuyo de concretar en celos, amor y crimen los problemasmeta-
físicos que pretendíaexponer(«El escritory sus fantasmas»,págs. 13-14). Para
ejemplificar una relación entre dos personajeses lógico que se piense en una
pareja varón-hembra.

La relación prototípíca que Sábatoha querido pintar ha de ser asi, proto-
típica, para que la idea de la incomunicaciónque quiere dar sea factible; no
seríaun ejemplo válido universalmentesi un personajefuera un enfermo o
tuvieseen la basede esa relación,ya de antemano,la ida de unaimposibilidad,
por saberseradicalmenteincomunicablesambossexos.

El sexto trabajo es el más concretode todos. Su autora,Héléne Baptíste,
hace un «Análisis estructuralcomparadode tres novelas: Sobre héroesy tum-
has, El túnel y El proceso.

Estableceprimeramente-ana relación entre Fernando(uno de los prin-
cipalesprotagonistasde Sobrehéroesy tumbas y el «autor» del ¡nfortne sobre
ciegos)y Cartel, para llegar a la conclusiónde que la primeraobra tiene una
estructuraen abismo: «No sólo los personajesson nudosde relacionesdentro
de una misma novela, sino que, másaún, los personajesde una novela anterior
se correspondencon los dc ésta, dando a la obra una abismal profundidad»
(pág. 170). El hechode que la figura de Castel y su historia aparezcaen el
Informe sobre ciegosde maneratangencialno puede significar que determine
la estructurade la obra. Segúnel pensamientode A. Batiste, la mayoria de
las novelas de la actual narrativa hispanoamericantendrían semejanteestruc-
tura.

Pasaluego al análisis comparadode las relacionessujeto-objeto en Sobré
héroesy tumbasy El tanel. Pasandopor las diferentesposibilidadesllega a la
conclusión de que en las dos novelasy tambiénen El procesoel sujeto y el
objeto son la misma persona: Fernando,Castel y K, respectivamente.

Estudia, después,la relación temática entre las tres novelas, relación que
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observa establecidaen un segundo nivel: el erotismo está relacionadocon
la búsqueda(del ser amado—Castel—), o como una etapapara llegar al ob-
jeto de la búsqueda—Fernando,K— y con la muerte, como consecuenciade
la búsqueda.De aquí la conclusiónde que la búsquedaes el tema central de
las tres novelas,y concretandomás llega a postularel tema de la búsqueda
de lo absolutocomo el principal.

Aunque la búsquedasea el tema principal, sigue diciendo la comentarista,
tiene comúnel predicadocon los otros dos temas.Estos predicadosson, en las
tres novelas también: la incomunicabilidad,la degeneracióny el asesinato-sui-
cidio; estableciéndoseuna relación sintagmáticaentreel tema de la búsqueda
y la degeneración,principal predicado de base. La degeneración(locura co-
rrupción) está unida paradigmáticamentecon la incomunicacióny con el ase-
sinato-suicidio.

El estudio comprendetambiénun análisis de los personajesencuadrándolos
dentro de temasy predicadosy sobre el problemadel tiempo (donderecurre
a una relación necesaria:Faulkner, cuya influencia es palpable en Sábato,
aunquese pretendehacerver como ya Kafka, catorce años mayorque Faulk-
ner, utilizaba procedimientosanálogosen este sentido del tiempo). Con un
ejemplo del Informe sobre ciegos concretizasu idea de que el orden crono-
lógico está en función de la estructura, siendo a veces necesario,para una
mayor efectividadde la obra, establecerun trastruequecronológico.

En general,esteúltimo trabajo es el menosapropiadopara considerarunas
obrasfruto de personalidadtan vitalista como la de ErnestoSábato.

MARINA GÁLvEZ ACERO

RODRíGUEZ ALMcUOvAR. Antonio: Lecciones de narrativa hispanoamericana
siglo XX. (Orientación y crítica.) Manuales Universitarios. Publicaciones
de la Universidadde Sevilla, 1972, 119 págs.

Aunque ni el autor —expresamenteen la Introducción— ni el estudio
—por su volumen— pretendenalgo ambicioso dentro de tema que ya va
sonandoa manido, hay que reconocerante este librito que su resultadoes
verdaderamentepositivo. Lo primero quedestacaen él es la cantidadde da-
tos, de sugerencias,de perspectivas que aporta. Y la primera conclusión
a que se llega es que mereceríaun más amplio y ordenadotrato. Es un es-
tudio. que como la novela que examina fundamentalmente—la hispanoame-
ricanade la décadadel 60—, es necesarioleer dos vecespara queen la mente
del lector queden estructuradossus contenidosde una forma «aprovechable».
E igualmenteque en esta novelística,no en virtud de una posible oscuridad
léxica o conceptual,sino tal vez por la abundanciade aspectostratados—que
sorprende más por la modestia de su presentación—y por su «ordenado
desorden».

Brindo al autor la idea de un nuevo trabajosobre el tema desarrollando
ampliamente los conceptosy ordenandometodológicamentelos contenidos,
aunque conserve los distintos apartadosen que los estructura,sin llegar a


