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CARPENTIER, Alejo: El dereche de asilo. Editorial Lumen. Palabra Menor. Bar-
celona, 1972, 71 pags.

Un nuevo relato —esta vez corto— ha salido a la luz en el afio 1972.
En esta edicion se incluyen dibujos de Marcel Berges, que ilustran sabiamente
el libro; Carpentier aumenta asi en cantidad su lista de obras, si bien es
verdad que no se puede decir de ella que sea un gran libro, sobre todo si
intentamos compararlo con El siglo de las luces y Los pasos perdidos (con
las que no se puede igualar, aunque sdlo sea por la extensidn), el autor
ha puesto en eila todo lo que tiene de su genio creador, eso si, sin hacer
innovaciones de ningim tipo; los elementos componentes de este libro han
aparecido ya en otras obras suyas, como veremos a continuacion. El tiempo
es uno de ellos. Baste recordar, por decir el mds representativo, su libro La
guerra del tiempo, que no es otra cosa que un escaparate de juegos mala-
bares con dicho elemento. Por otra parte, la ironia que se desprende de casi
toda su obra, especialmente de El siglo de las luces {iqué quedd de aquel afin
por implantar las ideas liberadoras de 1a Revolucién francesa en la Guadalupe?),
se hace patente también en esta obra.

Su forma expresiva tampoco ha cambiado. Volvemos a encontrar al Car-
pentier barroco de su obra anterior, sus frases largas, sus anacolutos, sus enu-
meraciones exhaustivas, etc., que tanto le caracterizan, han vuelto a aparecer
en este nuevo libro.

El derecho de asilo cuenta la historia de un personaje de la vida politica
que, a consecuencia de un golpe de estado, se convierte en asifado, y por los
avatares del azar, se encuentra siendo embajador del pais que le acoge —cosa
paradéjica— en el pais al que pertenecia anteriormente.

El libro comienza con una cita del articulo 2° del Convenio redactado
por la Conferencia Panamericana reunida en la Habana el afio 1928. Dicho
articulo hace alusjom al derecho de asilo ¥ le sirve a Carpentier como base
para escribir una obrita, en la que intenta dar muestra de algunos aspectos
de iIa politica en Hispanoamérica (generalizamos, puesto que el aufor no cita
ningtin nombre concreto, solamente habla de un «pais de la América Latinay,
un «pais fronterizo», «nacion de aqui», «nacidén vecina», «pais pobre», etc),

No cabe duda de que los aspectos a los que alude Carpentier pueden ocu-
rrir hoy en muchos puntos de la América hispana: golpes de estado, pro-
blemas fronterizos, negligencias en la vida diplomética, intervencién de la po-
litica norteamericana, dictaduras, etc. Sin embargo, el engranaje principal del
relato gira en torno al problema de la frontera entre dos paises. Este problema
que se va agudizando a lo large de toda la obra, parece que llega a tener
solucién cuando el asilado propone un plan de neutralizacion, plan que es
aceptado como bueno, pero que si se pone en préictica, no es tanto por si
mismo, sino porque se dan cuenta de «que los Estados Unidos habjan adqui-
rido grandes concesiones mineras en territorio litigicsos.

Lo primero que llama la atencién del lector es el titwlo de cada uno
de los capitulos:

1. Domingo.
1L Lunes.
IIl. Otros Tunes (cualquier lupes).
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IV. Un lunes que puede ser vienes.

V. Viernes en lunes o jueves en martes proximo.
VI. Cualquier dia.
VI, Hacia un martes.

Esto es, una repetictéon de dias de la semana que deja al lector expec-
{ante. Hay una ambigiiedad desconcertante que va desde el tercer capitulo hasta
el sexto. (Qué significa todo esto? En primer lugar, y sobre todo, que aparece
aqui también la preocupacion por el tiempo, como ya apuntibamos anterior-
mente. En efecto, el titulo de cada capitule hace alusién al contenido de los
mismos: el secretario de la Presidencia y Consejo de Ministros, desde el dia
en que se provoca el golpe de estado y tiene que recurrir al derecho de asilo
—es decir, el Junes—, comienza a perder la nocién del tiempo, encerrado en
la embajada que lo acoge. En su habitacion iranscurren los dias sin fin, rodeado
unicamente de aquelle que ve y oye por la ventana: los latines de los oficios
de una iglesia préxima, los objetos que se ven en una ferreteria quincalla y
¢l escaparate de upa jugueteria norteamericana. En esta habitacién comienza
¢l asilado a vivir «un tiempo sin tiempo», es a este momento al que corres-
ponden los capitulos cuyos titulos ofrecen mayor ilogicidad e incomprension
en su contenido temporal. Por fin su situacién cambia al ser conocidos los
«trabajos» que durante su época de inactividad en Ia embajada habia hecho
por ¢l que todavia no era su pais, lo que le hace merecedor a su nombra-
miento de embajador. A partir de ahora los capitulos (los dos ultimos) van
recobrando su ldgica y los dias vuelven «con sus nombres a encajarse dentro
del tiempo dado al hombre».

En la tienda de juguetes norteamericana encuentra Carpentier un simbolo
que acompafa al protagonista en su periodo de asilo; un pato Donald; mien-
tras el asilado se encuentra encerrado en su habitacion siempre habri un pato
Donald en el escaparate de la jugueteria que & ve (aunque sea comprado por
algtin nifio siempre serd repuesio), Este pato Donald le sugiere al protagonista
las palabras «eternidad, intemporalidad», y le lleva a preguntarse cuintos meses
ie quedan gpor vivir en este mundo situado entre la eternidad de Dios y Ja
eternidad del pato Donalds. A causa de un tiroteo el pato Donald es derribado
por un balazo y no puede ser repuesto porque es dia de fiesta y la tienda
esth cerrada. La caida del pato coincide con el {érmino de ese «iiempo sin
tiempo» en el que habia vivide el asilado.

Un aspecto importante de 12 obra es la ironia, localizada sobre todo en los
altimos capitilos. Carpentier presenta la vida politica en Sudamérica como una
lucha por el poder en donde se presentan dos caras, semejante a una representa-
cién teatral. El autor la llama en un momento dado la «amable comedia», donde
el general Mabillan -—el dictador del momento— que produjo el golpe de es-
tado es el «escenografo maximo».

En este teatro se represenia entre €l pueblo Ja comedia de la jucha por
un fin coman: resolver el problema de la frontera, pero en la tramoya se per-
filan netamente los intereses personales de cada actor. Prueba de ello es el dialo-
go que mantienen el asilade convertido en embajador el dia que presenta las
credenciales al gencral. Cara al poblico se habla de «prosperidad» «amistads,
«hermanosy, «nuestra Américayn, ete, Pero entre ellos la conversacion es distinta:
«Eres un cabroncito, Ricardo.» «;Y qué tal las mujeres refinadas y con conver-
sacion, mi general?» «Vete al carajo.» Sin embargo, meses antes €l embajador
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hubo de salir huyendo ante e] golpe de estado dado por el general Mabillan.
Alejo Carpentier, como en otras ocasiones, ha logrado plasmar habilmente,
en pocas paginas, parte de una realidad hispanoamericana.
L M

Los personajes de Sdbato. Introduccién y seleccién de Helmy F. Giacoman.
Emecé editores. Buenos Aires, 1972, 204 pags.

Un nuevo volumen de estudios dedicados a El tinel, 1a novela de Ermesto
Sabato que, desde su aparicion, en 1948, viene suscitando innumerables criticas
y comentarios.

La iniciativa de Giacoman con este trabajo sorprende un poco si se tiene
en cuenta que paralelamente edita en La case de las Américas vnos compendios
semejantes, aungque mAs ambiciosos cuantifativamente, sobre distintos autores de
la actual narrativa hispanoamericana, autores entre los cuales se encuentra Er-
nesto Sabato. Sin embargo, el volumen dedicado al novelista argentino todavia
no ha sido distribuido en Espaiia, por lo que es de agradecer el avance que
cste compedio representa.

Comprende el volumen seis ensayos, algunos de elios publicados con anfe-
rioridad en distintas revistas de Estados Unidos e Hispanocamérica. Todos los
trabajos denotan un profundo conocimiento de la obra del gran escritor argen-
tino, a quien algunos de estos comentaristas han dedicado incluso sus tesis de
licenciatura y doctorado.

El primero de los articulos, firmado por Jorge Garcia Gomez, se refiere a
«La estructura imaginativa de Juan Pablo Castel». Segin Garcia-Gomez, la uni-
dad, v por tanto la eficacia, de la novela £l ninel, radica fundamentalmente en la
unidad de conciencia del protagonista, quien, por medic de una serie de conexio-
nes va globalizando las tres temporalidades: presente, pasado y futuro. Efecti-
vamente, el tiempo vivido por Castel —ajeno por completo al tiempo objetivo
y rectilineo de los relojes— es un tiempo en el cual los acontecimientios no su-
ceden linealmente, sino que, implicindose en su interioridad, esos acontecimien-
tos dan Tugar a una «menstruosa trama», como el propio Castel confiesa, en
virtud de un entrecruzamiento de lo ocurrido y lo presentide matizado por un
pasado irremediable y en pos de un anhelante y emocional futuro, Todo ello
sometido 2 una constante interpretacion y reinterpretacion.

«Lo que regla e impera en la obra no es el tiecmpo, ni la sucesion en el
tiempo, sino lo que une y sintetiza lo que le acontece en el tiempo. Y eso es
precisamente la conciencia, la oscura presencia de si mismo», dice Garcia-Gémez
(pag. 20) y en otro momente: «En rigor, 1o que hay son los tiempos mios (de
Castel) v la trabazon entre accidental v determinada de esos tiempos» De aqui
la irremediable situacién de vivir en «tlneles paralelos», ya que los tiempos
vividos de cada persona son ajenos unos de otros por estar constituidos por vi-
vencias particulares.

Partiendo de estos conceptos, Garcia-Goémez estudia a través de una serie
de situaciones de la novela lo que el llama estructura imaginativa o fantastica
del protagonista, o sea, el poder de Castel de recuperar e interpretar su propia
vida presente a través del recuerdo, la imaginacién y la anticipacion «tres mo-



