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CÁRPE=aJsi(,Alejo: El derechode asilo. Editorial Lumen. PalabraMenor. llar-
celona, 1972, 11 págs.

Un nuevo relato —esta vez corto— ha salido a la luz en el año 1972.
En estaedición se incluyen dibujos de Marcel Berges,que ilustran sabiamente
el libro; Carpentieraumenta así en cantidad su lista de obras, si bien es
verdad que no se puededecir de ella que sea un gran libro, sobre todo si
intentamoscompararlocon El siglo de las luces y Los pasosperdidos (con
las que no se puede igualar, aunque sólo sea por la extensión), el autor
ha puesto en ella todo lo que tiene de su genio creador, eso sí, sin hacer
innovacionesde ningún tipo; los elementos componentesde este libro han
aparecidoya en otras obras suyas, como veremos a continuación.El tiempo
es uno de ellos. Baste recordar,por decir el más representativo,su libro La
guerra del tiempo, que no es otra cosa que un escaparatede juegos mala-
bares con dicho elemento.Por otra parte, la ironía que se desprendede casi
toda su obra, especialmentede El siglo de las luces <¿quéquedóde aquel afán
por implantar las ideasliberadorasdela Revoluciónfrancesaen la Guadalupe?),
se hace patente también en estaobra.

Su forma expresiva tampocoha cambiado. Volvemos a encontraral Car-
pentier barroco de su obra anterior, sus fraseslargas,sus anacolutos,sus enu-
meracionesexhaustivas,etc., que tanto le caracterizan,han vuelto a aparecer
en este nuevo libro.

El derechode asilo cuentala historia de un personajede la vida política
que, a consecuenciade un golpe de estado, se convierte en asilado,y por los
avataresdel azar, se encuentrasiendo embajadordel país que le acoge —cosa
paradójica—en el país al que pertenecíaanteriormente.

El libro comienza con una cita del artículo 2,’ del Convenio redactado
por la ConferenciaPanamericanareunida en la Habanael año 1928. Dicho
articulo hace alusión al derecho de asilo y le sirve a Carpentiercomo base
para escribir una obrita, en la que intenta dar muestra de algunosaspectos
de la política en Hispanoamérica(generalizamos,puestoque el autor no cita
ningún nombre concreto,solamentehabla de un «paísde la América Latina»,
un «paísfronterizo», «nación de aquí», «nación vecina», «paíspobre», etc.).

No cabe duda de que los aspectosa los que alude Carpentierpuedenocu-
rrir hoy en muchos puntos de la América hispana: golpes de estado, pro-
blemasfronterizos, negligenciasen la vida diplomática, intervención de la po-
lítica norteamericana,dictaduras,etc. Sin embargo,el engranajeprincipal del
relato giraen torno al problemade la frontera entredos paises.Este problema
que se va agudizandoa lo largo de toda la obra, pareceque llega a tener
solución cuando el asilado propone un plan 0e neutralización,plan que es
aceptadocomo bueno, pero que si se pone en práctica, no es tanto por sí
mismo, sino porque se dan cuentade «que los EstadosUnidos habíanadqui-
rido grandesconcesionesmineras en territorio litigioso».

Lo primero que llama la atención del lector es el título de cada uno
de los capítulos:

1. Domingo.
II. Lunes.

III. Otros lunes (cualquier lunes).
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IV. Un lunes que puedeser vienes.
V. Viernes en lunes o jueves en martes próximo.

VI. Cualquier día.
VII. Hacia un martes.

Esto es, una repetición de días de la semanaque deja al lector expec-
tante.Hay una ambigiledaddesconcertanteque va desdeel tercercapítulo hasta
el sexto. ¿Quésignifica todo esto?En primer lugar, y sobre todo, que aparece
aquí también la preocupaciónpor el tiempo, como ya apuntábamosanterior-
mente. En efecto, el titulo de cada capítulo hace alusión al contenido de los
mismos: el secretariode la Presidenciay Consejode Ministros, desde el día
en que se provocael golpe de estadoy tiene que recurrir al derecho de asilo
—es decir, el lunes—, comienzaa perderla noción del tiempo, encerradoen
la embajadaquelo acoge.Fin su habitacióntranscurrenlos días sin fin, rodeado
únicamentede aquelloque ve y oye por la ventana: los latines de los oficios
de una iglesia próxima, los objetos que se ven en una ferreteríaquincalla y
el escaparatede una jugueteríanorteamericana.En esta habitacióncomienza
el asilado a vivir «un tiempo sin tiempo», es a este momento al que corres-
pondenlos capítuloscuyos títulos ofrecen mayor ilogicidad e incomprensión
en su contenido temporal. Por fin su situación cambia al ser conocidos los
«trabajos»que durantesu época de inactividad en la embajadahabía hecho
por el que todavía no era su país, lo que le hace merecedora su nombra-
miento de embajador.A partir de ahora los capítulos(los dos últimos) van
recobrandosu lógica y los días vuelven «con sus nombresa encajarsedentro
del tiempo dado al hombre».

En la tienda de juguetesnorteamericanaencuentraCarpentierun símbolo
que acompañaal protagonistaen su periodo de asilo un pato Donald; mien-
tras el asilado se encuentraencerradoen su habitaciónsiemprehabrá un pato
Donald en el escaparatede la jugueteríaque él ve (aunquesea compradopor
algúnniño siempreserá repuesto).Este pato Donald le sugiereal protagonista
las palabras«eternidad,intemporalidad»,y le lleva a preguntarsecuántos meses
le quedan«por vivir en este mundo situado entre la eternidadde Dios y la
eternidaddel pato Donníd».A causadeun tiroteo el pato Donald es derribado
por un balazo y no puede ser repuestoporque es día de fiesta y la tienda
estácenada.La caída del pato coincide con el término de ese «tiempo sin
tiempo» en el que babia vivido el asilado.

Un aspectoimportantede la obra es la ironía, localizadasobre todo en los
últimos capítulos.Carpentierpresentala vida política en Sudaméricacomo una
lucha por el poderen dondese presentandos caras,semejanteauna representa-
ción teatral.El autor la llamaen un momentodadola «amablecomedia»,donde
el generalMabillan —el dictador dcl momento— queprodujo el golpe de es-
tado es el «escenógrafomáximo».

En este teatro se representaentreel pueblo la comedia de la lucha por
un fin común: resolverel problemade la frontera, pero en la tramoya se per-
filan netamentelos interesespersonalesde cada actor. Pruebade ello es el diálo-
go que mantienenel asilado convenidoen embajadorel día que presentalas
credencialesal general. Cara al público se habla de «prosperidad»«amistad»,
«hermanos»,«nuestraAmérica»,etc. Peroentreellos la conversaciónes distinta:
«Eresun cabroncito,Ricardo.»«¿Yquétal las mujeresrefinadasy conconver-
sación, mi general?»«Vete al carajo.»Sin embargo,mesesantesel embajador
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hubo de salir huyendoante el golpe de estadodado por el generalMabillan.
Alejo Carpentier,como en otras ocasiones,ha logradoplasmar hábilmente,

en pocaspáginas,partede una realidadhispanoamericana.
J. M.

Los personajesde &ibato. Introducción y selección de Helmy F. Giacoman.
Emecéeditores.Buenos Aires, 1972, 204 págs.

Un nuevovolumen de estudiosdedicadosa El túnel, la novelade Ernesto
Sábato que, desdesu aparición,en 1948, viene suscitandoinnumerablescríticas
y comentarios.

La iniciativa de Giacomancon estetrabajo sorprendeun poco si se tiene
en cuentaqueparalelamenteedita en La casade las Américasunos compendios
semejantes,aunquemás ambiciososcuantitativamente,sobre distintosautoresde
la actualnarrativahispanoamericana,autoresentre los cualesse encuentraEr-
nestoSábato.Sin embargo,el volumen dedicadoal novelista argentinotodavía
no ha sido distribuido en España,por lo que es de agradecerel avanceque
este compedio representa.

Comprendeel volumen seis ensayos,algunosde ellos publicadoscon ante-
rioridad en distintas revistas de EstadosUnidos e Hispanoamérica.Todos los
trabajosdenotanun profundo conocimientode la obra del gran escritorargen-
tino, a quien algunos de estos comentaristashan dedicado incluso sus tesis de
licenciaturay doctorado.

El primero de los artículos, firmado por Jorge GarcíaGómez, se refiere a
«La estructuraimaginativa de JuanPablo Castel».SegúnGarcía-Gómez,la uni-
dad, y portanto la eficacia,de la novelaEl túnel, radicafundamentalmenteen la
unidad de concienciadel protagonista,quien, por medio de unaseriede conexio-
nes va globalizandolas tres temporalidades:presente,pasadoy futuro. Efecti-
vamente,el tiempo vivido por Castel —ajeno por completo al tiempo objetivo
y rectilíneode los relojes—esun tiempo en el cual los acontecimientosno su-
cedenlinealmente,sino que, implicándoseen su interioridad, esos acontecimien-
tos dan lugar a una «monstruosatrama», como el propio Castel confiesa,en
virtud de un entrecruzamientode lo ocurrido y lo presentidomatizadopor un
pasadoirremediable y en pos de un anhelantey emocionalfuturo. Todo ello
sometido a una constanteinterpretacióny reinterpretación.

«Lo que regla e impera en la obra no es el tiempo, ni la sucesiónen el
tiempo, sino lo que une y sintetiza lo que le aconteceen el tiempo. Y eso es
precisamentela conciencia,la oscurapresenciadesí mismo»,dice García-Gómez
(pág. 20) y en otro momento: «En rigor, lo que hay son los tiempos míos (de
Castel) y la trabazónentreaccidentaly determinadade esos tiempos.»De aqui
la irremediable situación de vivir en «túneles paralelos»,ya que los tiempos
vividos de cada personason ajenosunos de otros por estarconstituidospor vi-
venciasparticulares.

Partiendo de estos conceptos,García-Gómezestudia a través de una serie
de situacionesde la novelalo que el llama estructuraimaginativa o fantástica
del protagonista,o sea,el poderde Castel de recuperare interpretarsu propia
vida presentea través del recuerdo,la imaginacióny la anticipación«tres mo-


