UNA PERLA Y UNA ESTRELLA

(Sobre una narracién de John Steinbeck y un poema de
Pablo Neruda)

El objeto del presente trabajo es poner de manifiesto Ja relacién
existente entre dos textos literarios contemporaneos. Uno es The Pearl
{La perlu}', novela corta publicada por John Steinbeck en 1947; el
otro es la Oda a una estrefla que Pablo Neruda incluye en su Tercer
libro de lus odas (Losada, Buenos Aires, 1957, pags. 106 y 107).

Ante la imposibilidad de recoger aqui el texto completo de la na-
rracidn de Steinbeck, daré una sinopsis de la misma:

I

Amanece. En la choza de Kino, éste, Juana y Coyotito, el hijo de ambos,
se despiertan. Un escorpion pica al nifio. Sus padres lo llevan, con gran re-
vuelo de vecinos, a casa del médico, pero no es atendido por ser hijo de
pobres.

n

Amanece. Kino v Juana, como de costumbre, salen a pescar perlas en su
canoa, El encuentra una ostra de gran tamafio que contiene una perla gigan-
tesca y perfecta. La gravedad de Coyotito se va atenuando.

m

La noticia del hallazgo de Kino corre por la ciudad. Todos piensan sacar
algan provecho de la perla. Kino suefia también con todo lo que podri con-
seguir con el importe de su venta. Anochece. El cura. va a la choza de
Kino y Juana para recomendarles que den gracias a Dios. El doctor va tam-

! Citaré siempre por La perla, versidon espafiola de Franmsco Baldiz, Luis de
Caralt, editor. Barcelona, 1966.
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bién, fingiendo interesarse por la salud de Coyotito, al que da un misterioso
polvo blance. Promete volver para examinar al nifio. Kino entierra la perla,
temeroso de perderla. Coyotito empeora. Vuelve el médico y le da agua con
amoniace, con lo que ¢l nifio mejora enseguida. El doctor pregunta por sus
honorarios, simulando ignofar la existencia de Ia perla. Ofrece a Kino su
caja de caudales para guardarla. Al marchar el médico, aquél, receloso, entterra
su perla en otro lugar. Ya acostados, Kino y Juana oven que alguien escarba
donde habia estado antes la perla enterrada. El trata de acuchillar al ladon,
pero es herido en la cabeza. Juana se asusta por las desgracias que les acarrea
la posesion de la perla. Amanece.

(A

Ante la expectacion de sus vecinos, Kino y Juana van a vender su perla.
Un traficante finge tener poco interés por un ejemplar tan desmesurado y
ofrece una suma baja. Para persuadir a Kino, hace acudir a otros tres de su
oficio, que aparentan ser competidores, aungue en realidad obedecen a un
mismo patron. Los tres simulan despreciar la perla. Kino, consciente de que
intentan engaitarle, decide ir a la capital al dia siguiente para venderla alli.
Anochece. Kino vuelve a enterrar la perla. De nuevo intenian robarsela y
es herido otra vez por un ladrén misterioso. Juana expresa una vez mas sus
temores de la «perla maldita».

\'

Amanece. Juana, a escondidas, toma la peria y va a tirarta al mar, Kine la
detiene y lz golpea, dejandola inconsciente en la playa. Al volver a la choza
es atacado de puevo. Da una cuchiliada al ladrén, pero es golpeado y re-
gistrado. Juana vuelve en si y se dirige a la cabafia. En el camino, ve la perla
en el sucle v, al lado de ella, dos cuerpos tendidos. Uno es el de Kino, que
estd herido; otro, el de un desconocido degollado. Juana va a buscar a Co-
yotito para fugarse los tres juntos en la canoa. Entre tanto, Kino descubre
que ésta ha sido horadada y no puede navegar. Vuelve a la choza y la ve
en llamas. Juana sale a su encuentro con el hijo. Se esconden los tres en casa
del hermano de Kino y al caer la noche huyen hacia el Norte.

vI

Caminan toda la noche, con grandes precauciones para no dejar huellas.
Al llegar el dia se ocultan, pero vem gue tres hombres van siguiendo su pista.
Logran pasarles inadvertides, pero, temerosos de que los bandidos vuelvan, se
dirigen hacia las montafias del Oeste. Los tres hombres continian tras ellos.
Kino y Juana, con ¢l nifio, se esconden en una gruta. El comprende que la
{inica escapatoria que les queda es matar a sus perseguidores y se dispone
a hacerlo antes de la salida de la luna. Cuando ya estd acechindolos, Coyo-
tito llora en la cueva y alerta a los ladrones, Unc de ellos dispara contra el
nifio tomandolo por un coyote, Kino mata a los tres hombres y regresa a su
playa con Juana y con el cadiver del hijo, muerto por el tiro del bandolero.
Se acercan hasta la oriila y Kino tira la perla al mar.
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El poema de Neruda dice:
]

Asomado a la noche

en la terraza

de un rascacielos daltisimo y amargo
pude tocar la boveda nocturna

¥y en un acto de amor extraordinario
me apoderé de una celeste estrella,

L]

Negra estaba la noche

y yo me deslizaba

por Ila calle

con la estrella robada en el bolsillo.
De cristal tembloroso

parecia

v era

de pronto

como si levara

un paquete de hielo

o una espada de arcdngel en el cinto.

i}

La guardé

temeroso

debajo de la cama

para que no la descubriera nadie,
pero su luz

atraveso

primero

la lana del colchon,

Tuego las tejas,

el techo de mi casa.
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v]
Incomodos
se hicieron
para mi

los mds privados menesteres.

[vi

Siempre con esa Iuz

de astral acetileno

que palpitaba como si quisiera
regresar a la noche,

yo no podia

preocuparme de todos

mis deberes

y asi fue que olvidé pagar mis cuentas
¥y me quede sin pan ni provisiones.

[vI]

Mientras tanto, en la calle,

se amotinaban

transenntes, mundanos
vendedores

atratdos sin duda

por el fulgor insolito

que veion salir de mi ventana.

fvi)

Entonces

recogi

otra vez mi estrella,

con cuidado

la envolvi en mi pafiuelo

v enmascarado entre la muchedumbre
pude pasar sin ser reconocido.
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[VII]

Me dirigi al oeste,

al Rio Verde,

que alli bajo los sauces
£8 sereno.

X}

Tomé la estrella de la noche fria
y suavemente
la eché sobre las aguas.

Xi

Y no me sorprendio
gue se alejara

como un pez insoluble
moviendo

en la noche del rio

su cuerpo de diamante.

En lineas generales, el tema de la mitica narracién de Steinbeck y
el de la oda nerudiana me parece ¢l mismo: la posesién de una gran
riqueza llega a perturbar de tal modo que es mejor deshacerse de ella.
(Otro americano, Julio Cortazar, ha escrito sobre un tema préximo una
pdgina humoristica -—&Predmbuio a las instrucciones para dar cuerda al
reloj»— recogida en Historias de cronopios y de famas, 1969).

Hay, sin embargo, una divergencia en cuanto al motivo central: la
perla de Steinbeck es en Neruda una estrella, es decir, algo més ideal
y mds poético adn, ya que un astro es, por naturaleza, inalcanzable.
Asi, la primera estrofa de la oda nos ofrece ya una «realidad» que solo
puede admitirse en calidad de simbolo: el poeta, asomado a la terraza
de un rascacielos, se apodera de una estrella.

Esta diferencia entre los dos motivos fundamentales origina otras
que dependen de ella: el protagonista del relato de Steinbeck baja al
fondo del mar para encontrar su tesoro. Neruda (que, més liricamente,
habla en primera persona) ha de coger el suyo deésde la rerraza de un
rascacielos altisimo, o sea, subiendo hasta el cielo. Kino, en The Peard,
trabaja afanosamente para encontrar Ia ostra gigante y se esfuerza para
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abrirla y sacarle la perla. Neruda alcanza su estrella en un acto de amor
extraordinario.

No obstante, estas diferencias en el orden de los motivos no rom-
pen la correspondencia —incluso a veces con claras manifestaciones
verbales— enire ambos textos. Un cotejo més detenido la pone en
evidencia:

La estrofa I del poema de Neruda, en la que el poeta narra como
consiguid la estrella, se corresponde con el capitulo 11 de la obra de
Steinbeck, en el que se cuenta ~-de modo mas analitico, como el gé-
nero narrativo exige— cémo Kino pescd su fabulosa perla.

La estrofa H de la oda presenta ciertas afinidades verbales con ¢l
texto de Steinbeck. Neruda dice que caminaba con la estrella robadn
en el bolsillo; ¢l novelista norteamericano cuenta en el capitulo IV de
su relato (pag. 73) que Kino envolvié la perla y la puso en un bolsillo
de su camisa. En esa misma estrofa insiste Neruda varias veces en Ia
luminosidad de su estrella, Steinbeck dice, en el capitulo 1I de su libro
{pag. 40), que la perla recogfa la luz purificindola y devolviéndola en
argéntea incandescencia. Mas adelante (capitulo III, pdg. 65) habla de
su belleza, reluciente a la luz de la vacilante bujia y, en fin, los refle-
jos brillantes de la perla son un leif-motiv de toda la narracion.

La estrofa 111 del poema nerudiano ofrece una llamativa semejanza
con el capitulo IIT (pags. 62-63) de la obra de Steinbeck. Dice el poeta
chileno:

La guardé

femeroso

debajo de la cama

para que no la descubriera nadie.

Y el novelista norteamericano:

Aspiraba los aromas de la brisa y escuchaba intentando cap-
tar algun extrafic rumor de seres arrastrdndose, porgue la misica
del mal llenaba su alma y tenia miedo a la vez que furia comba-
tiva. Después de escudrifiar la noche con sus cinco sentidos se
dirigié al rincén en que estaba enterrada la perla, la extrajo, la
llevd a su jergon y bajo éste cavd otro agujero, donde la guardd.

Juana, sentada junto al fuego, lo miraba con ojos interrogan-
tes y al verle enterrar la perla, pregunto:

—¢A quién temes?

Kino busco en su cerebro la verdadero respuesta y dijo al
cabo:

—A todos—
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Neruda, como lirico, expresa de manera mas sintética esta para-
bola moral. Steinbeck ofrece muchos més detalles sobre cada accion de
sus personajes. En la estrofa IV de su poema, por ejemplo, dice el chi-
leno:

Incémodos

se hicieron

para mi

los mds privados menesteres.

Steinbeck da cuenta, con mucha m4ds minuciosidad descriptiva, de
las molestias que la continua presencia de vecinos ocasiona en la choza
de la pareja protagonista de su relato (capitulo 11I):

Kino busco cobijo en su casa y Juana con él. La casucha
estaba atestada de vecinos (pag. 48).

Liegaba la noche. Juana envolvié a su hijito en el chal, apo-
¥6 su leve bulto en su cadera, fue al fogdn, tomd un tizon, co-
locd sobre él unas astillas y sopld hasta obtener unas llamas que
danzaron iluminando todos los rostros. Sabian que debian ir a
preparar sus respectivas cenas, perc se Sentian reacios a salir.
{pags. 51-52).

La estrofa V de 1a Oda a una esirella es el pasaje nerudiano més
alejado del relato de Steinbeck. Con esa alusién a los deberes incum-
plidos por culpa de la atraccion de la estrella, Neruda introduce en su
poema un matiz temético que no aparece en [a obra del norteameri-
cano.

En la estrofa VI de su oda describe Neruda el tumulto producido
por su estrellz. Este fragmento corresponde a varios pasajes del capi-
tulo IV de la narracién de Steinbeck, como:

Kino salio con aire digno de la casa, siguiéndolo Juana con
Coyotito. Y cuando echaron a andar por el sendero hacia la ciu-
dad, los vecinos se les unieron. Las casas vomitaban personas,
las puerias hervian de chiguilios. (pig. 73).

La procesion era solemne, imbuida de la importancia del mo-
mento, v el nifio que manifestaba tendencia a patalear, chillar,
llorar o hacer travesuras era reducido al silencio por sus mayores,
Era un dia tan importante que un anciarno iba con elos a hom-
bros de su sobrino. La procesion dejo atrds la aldehuela y entrd
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en la ciudad encalada cuyas calles eran relativamente anchas con
estrechas aceras frente a los edificios. ¥ como la vez anterior,
al pasar frente a la iglesia se les unieron los mendigos, los ten-
deros se asomaron a verlos pasar, las tabernuchas perdieron mo-
mentdneamente sus asiduos y algunos mercaderes cerraron Sus
locales para marchar con el grupo. (pag. 75).

En el mismo capitulo IV (pig. 73) de The Pearl, Kino, segin escri-
be Steinbeck, envolvid la perla en un trozo de piel de gamuza, Neruda
dice en la cstrofa VII de su oda:

Entonces

recogl

orra vez mi estrella,

con ciidado

la envolvi en mi paiiuelo

Finalmente, las tres filtimas estrofas del poema nerudiano presen-
tan muy notorias afinidades con las dltimas péginas del relato de Stein-
beck, que dicen:

Bordearon los chaparrales que crecian frente a la playa y se
acercaron dal agua, sin mirar la destrozada canoa de Kino.

Al legar al agua se detuvieron y miraron hacia el golfo.
Kino dejo en el suelo su rifle, rebusco entre sus ropas, extrajo
la gran perla (...).

Kino echo atrds el brazo y lanzd la perla con toda su fuerza.
La vieron brillar unos instantes a la luz del sol y luego la salpi-
cadura en el mar a lo lejos. Permanecieron largo rato con la mi-
rada puesta en el mismo punto.

La perla entré en el seno de las aguas verdosas y descerdio
lentamente hasta el Jondo.

Los ondulantes tallos de las algas la atrajeron v ella se dejo
abrazar, Las luces verdes del mar se repetian con gran belleza
en su superficie. (pags. 125-126).

Neruda, por su parte, termina su poema asi:

Me dirigi al oeste,

al Rio Verde,

gue dalli bajo los sauces
es sereno.
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Tomé la estrella de la noche fria
¥ suavemente
la eché sobre las aguas.

Y no me sorprendid
que se alejora

como un pez insoluble
moviendo

en la noche del rio

su cuerpo de diamante.

El novelista norteamericano, hablando en tercera persona, en prosa
y con procedimientos mas analiticos, llega a un alto grado de realismo;
Neruda, en verso libre, en primera persona y con actitud sintética,
logra una estilizacion poderosamente lirica. Pero, mas alld de cstas
discrepancias, hay entre ambos fragmentos un paralelismo muy acusa-
do, que podria esquematizarse asi:

1. El protagonista se acerca al agua (en el caso de Steinbeck, a
1a del mar; en ¢l de Neruda, a la de un rio) %

2. Saca su tesoro (perla o estrelia).

3. Lo echa al agua (tirindolo con [ucrza en la obra de Steinbeck;
sunavemente en la de Neruda).

4. FEl tesoro se hunde en el agua reluciendo.

Hay, pues, un esqueleto idéntico en ¢l final de la «short story» de
Steinbeck y de la oda de Pablo Neruda.

En conclusién: The Pearl v 1a Oda a una estrella tienen el mismo
tema, encarnado en motivos paralelos y estructurado de modo muy
semejante, llegando incluso a darse sorprendentes coincidencias verba-
les entre ambos textos,

Tantas afinidades no pueden atribuirse a la pura casualidad. Con-
siderando la relacién cronoldgica de las dos obras —diez afios de dis-

2 Una coincidencia curiosa es que Steinbeck hable de Jas aguas verdosas
y de las luces verdes del mar y Neruda se dirija al Rio Verde para arrojar su
estrella, Este hecho no tendria ningan interés si hubiese en Chile algin rio de
ese nombre, pero no tengo noticia de que sea asi. Existen ocho o més llama-
dos de ese modo en Brasil (localizados varios de ellos en la region de Mato
Grosso) v otros en México. Uno de éstos, precisamente, pasa por Aguas Ca-
lientes, es decir, bastante cerca de la zona en que se desarrolla la narracion de
Steinbeck, lo cual constituye una nueva casualidad sorprendente.
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tancia— y teniendo en cuenta la difusién mundial del libro de Stein-
beck (amplificada sin duda por su version cinematogréfica), parece ob-
vio que éste ha sido utilizado por Neruda como fuente de inspiracion.
El hecho de que el novelista norteamericano declare haber oido la his-
toria del pescador de perlas entre los nativos de la costa del Golfo de
California apenas afecta a la conclusion anterior. Adn admitiende que
lo dicho por Steinbeck fuese un hecho cierto y no un artificio literario
y aceptando la posibilidad de que ¢l poeta chileno conociera ese cuento
mejicana ¥ lo tomara como base de su poema, ¢como podria sustraer-
se Neruda a la influencia de una novela de Orbita universal que lo re-
cogi¢ diez afios antes?
MiGUEL D'ORrS
Universidad de Navarra



