
LA NATURALEZA Y EL PAISAJE EN
LA GUERRAGAUCHA

El tratamientode la naturalezaes ciertamenteuno de los elementos
que más contribuyenal valor literario de La guerra gaucha.Hay una
vivencia directade la naturalezade la región en que la epopeyatuvo
lugar. Lugonesse trasladóa la provincia de Saltaparaconocerperso-
nalmente los escenariosde la lucha, para revisar archivos, recoger
tradicionesoralesy documentarsehastael detallesobre las creencias.
los recuerdosy las actitudesque todavíaperduranallí como mementos
de un pasadoglorioso.

Esta circunstanciaexplica la abundanciade descripcionesque se
encuentranen el libro, descripcionesque adquierenen muchos casos
un valor más o menosindependiente,como si el autorhubieraechado
mano a su libreta de apuntescada vez que debía ubicar una acción
en el paisajereal. Lugonestiende a iniciar el dibujo de un escenario
súbitamente,y la pintura resultantequeda como una interpolación.
cornoun telón queel lector puede,y, a veces,debedescorrer.

Una importante función del paisajeen La guerra gauchaes, desde
luego, la de crear una atmósferaadecuadaa la narración. A veces
la descripciónes puramentepaisajistay aleatoria,a vecesla naturaleza
misma, más que el paisaje,forma parteintegrantee indispensabledel
relato épico. Resulta más conveniente,por tanto, examinar por se-
paradoestos dos aspectosfundamentalesde la obra.

El relato titulado «Sorpresa»(págs. 39-48) 1 ofrece numerosos
ejemplos de fenómenosnaturales paralelos, o mejor dicho, ensam-
blados a la materia narrativa. Al comienzo de la anécdota, la na-

Para este estudio hemos empleado la siguiente edición: Leopoldo Lxi-
gones, La guerra gaucha, Buenos Aires, Centurión; 1962. A ella correspon-
den, sin excepción,los númerosde páginaque aparecenentreparéntesisjunto
a las citas textuales.
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turalezaestá calma; cl ambientees precisamentelo contrario de lo
queanunciael título. A medidaque se avanzaen el relato, «el silencio
pesabacomo un bloque» (pág. 40). la calma se va haciendosospe-
chosa. Se empíezaa msínuaruna inquietud frentea estadesusadapaz.
De pronto. «junto a las monturasalgo se movió en el silencio. Una
víbora se descolgóa lo largo del tronco con suavidadde bordona,al
mismo tiempo que el mendigo alzabala cabeza»(pág. 46). La natu-
raleza va perdiendopoco a poco su arcádicabelleza y se perciben
peligros cercanostras la sigilosa presenciade esta víbora que lleva
connotacionesde traición y muerte. Efectivamente, pocos segundos
después,se abre la primera descarga,que abate por docenasa los
patriotas desprevenidos.

Lugones usa, por segundavez, el procedimientohomérico de ha-
cer casi palpablelo intangible, rodeandoasí el relato de una aureola
mítica, fabulosa. Los soldadosa quienesel violinista ciego enseñaba
el himno, momentosantes,se agrupana morir bajo el fuego realista
entonandola canción patria recién aprendida: «Como águilassalían
de las barbaslos versos. Y mascadospor esasbocasferoces,golpea-
ban contra los pechosenemigos acorazadoscon árboles»(pág. 47).

El capitánde la tropa cae lanzandoimproperios a sus enemigos
escudadosen el bosque. Entre el estruendode las descargasy los
gritos de triunfo. Lugonescierraestemovimientoformidable,volviendo
al tema inicial casi eglógico.

Con el contrasteque resultade estaterminaciónrepentina,el autor
logra el toque sumamenteeficaz de remansarla atroz anécdota;es,
por lo mismo, un momentode virtuosismo, un alardede maestro.

En el relato que sigue, «Baile» (págs.53-60), el autorrecurrenue-
vamentea este procedimiento.Así como en la epopeya clásica los
agilerosanunciabanla suertede los combatientes,en La guerra gau-
cha, indicios atmosféricosprefiguran la tragedia: «Reinabauna si-
niestra quietud, algo alarmantecomo la precedenciade un acecho»
(págs.55-56). El ambienteva adquiriendogravedadcadavez mayor:
«Aquel silencio, aquella taciturnidad entre tanta luz, sobrecogíanel
ánimo» (pág. 56). Llegan los soldadosrealistas, «borrachosde vino
tanto como de sol», al humilde villorrio donde sólo han quedadolas
mujeres, y empiezael festín bárbaro. Los españolesviolan a las mu-
jeres «a pleno sol». El crimen damavenganza;los criollos, al divisar
el humo dcl incendio,acudenal caseríoy hacen una ejemplarcarni-
cería entrelos «maturrangos».

La intervencióndirecta de fuerzasnaturalesacrecentael dramade
los acontecimientos.En tal caso,Homerohabríadicho quePlutón bra-
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mó indignado anteaquella transgresióninauditade las leyes guerreras
y envió castigoa los pérfidos. Lugonesproduce un terremotoen aquel
mismo instante.Se abre la tierra, se siente el mareodel temblor y
todo se hunde en polvo y escombros:«. . - y en eseinstante,con mu-
gido de subterráneohuracán,braméla tierra. El suelo fallé bajo los
piescomo peldañoerradode una escalera...¡El temblor! ¡El temblor!»
(pág. 58). La naturalezaentera parece temblar ante la infamia. La
descripción del terremoto alcanza todas las tonalidadesdel horror.
Hasta«los árbolestorcíansey los cerrosgalopabanpor el horizonte»
(pág. 59). Los personajeshumanosse identifican con los elementos;
la tierra desgarradaes una réplica de las mujeresultrajadas;los caba-
llos en desbandey los cerrosvecinoscompartenel pavor; las descargas
de Los soldadostienen eco en el sordo estampidode la tierra hendida
por las fuerzassubterráneas.Una mujer huye con su hijo muerto en
brazos «entrelas montañasque temblabancon su dolon. - Sus entra-
ñas partidas como las de la comarcanatal, escondíantambién vol-
canes»(pág. 59).

La materiaguerreraes reintroducidaen «Castigo»(págs.107-113),
y las fuerzas de la naturalezavienen nuevamenteen ayuda de los
héroes,como en la epopeyaantigua. Es posible que esto sea un ele-
mento puramenteromántico en Lugones, pero la oportunidady fre-
cuenciacon que ocurre permiten suponerque, por sobrelas influen-
cias literarias que pudieron gravitar en el autor, pesan sus modelos
épicos. Cuando los elementosde la naturalezaintervienen no es la
proyección sentimentalde los románticos,que veían el paisaje colo-
reado de acuerdoa los tintes afectivos de su alma. Véase,en apoyo
de estaafirmación,cómo participanlas fuerzascósmicasen esta lucha,
que Lugones presentacomo «de titanes».

«El rayo de Dios y de la Patria, realizandoel conjuro, castigaba
la impiedaddel enemigoy marchaba,a guisade sablepredecesor,con
sus batallonesde nubesy de artillería de aerolitos,a huracándesple-
gado y trueno batiente...»(pág. 113).

En el relato titulado «A muerte» (págs. 129-135), la naturaleza
tiene una función de igual importancia,pero en estecaso, como los
protagonistasson un soldadoherido de muertey su amanteque trata
de salvarle la vida, la intervenciónde la naturalezaes explícitamente
romántica. «El paisajese contagió con el padecimientodel hombre
que agonizaba»(pág. 130), y desdeallí hastael final de la historia, el
cielo, la luna, las estrellas, los sapos y los murciélagos,contribuyen
a acrecentarla tensiónemocionaldel relato. «La melancolíadel cre-
púsculo flotaba como un espíritu...» (pág. 130). Con la ayudade un
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perro,la muchachaencuentrael cuerpode su novio herido. Recuerda
que hay una cavernacercanaa la cual decide arrastraral moribundo.
«Soplos de viento mezclabansus cabelleras,removiendoen profunda
palpitación la masadel bosque»(pág. 131). La nochese endulzaen
torno a la trágica pareja, y en el cielo, «delicadasnubecillas, aborre-
gándoseen unanevadade luz, encarrujabanpor el firmamentolivianas
muselinas»(pág. 132).

Más allá, cuandoya les faltan pocospasospara llegar a la cueva,
«una rana,por allá cerca escondida,cacareabaanunciandolluvia» (pá-
gina 133). Y luego «himplé un puma en la dirección del rancho, al
propio tiempo que balaronlas ovejas, y el perro se disparó ladrando
en aquella dirección» (pág. 134). «Untuoso aromade helechoslle-
nabala caverna.Un murciélagovolósedespavorido,manchandofugaz-
mentela blancuralunar» (pág. 134). Comoseve, hay una acumulación
de fenómenosy de elementosque dramatizan más, si es posible, la
dolorosahistoria de estanovia criolla endurecidade rabia, clamante
de venganza.

En «Vado»(págs. 151-157), la naturalezatropical, desconocidapara
las tropasrealistas,aparecehostil con el invasory pone en juego todas
sus fuerzasdestructoraspara perderlo. Los pantanos,las plantasve-
nenosas.las traidorasdesigualdadesdel terreno,el calor, los mosquitos,
son otros tantos combatientesque, en ayuda de los criollos, van dis-
minuyendo la fuerza invasora.La selva sólo recibe a los españoles
«como cadáveres»,dice Lugones. dando a entenderque en realidad
la naturalezaestáconfabuladacon los gauchos.

En el relato quesigue.«Vivac» (págs. 161.169),Lugonesda al lec-
tor un descanso;es ésteun interludioamable.Los soldadosde la patria,
reunidos junto al fogón, cuentanhistorietas, toman mate, en un mo-
mentáneoolvido de la guerra. El autor aprovechaesteinstante para
introducir una seriede elementostradicionales,leyendas,fábulas,des-
tinados a completar, indirectamente,la imagen de aquellos hombres
rudos a quienessólo conoceel lector en el combate,la persecución,la
retirada. Faltaba el lado espiritual de los gauchos.Ahora se revela
en qué creen,de qué visiones estácompuestosu espíritu, qué ideas,
creenciasy esperanzasalientan en su alma. La naturaleza,en esta
ocasión,también reposa:«La paz del bosqueprofundizábaseen torno
del fogón» (pág. 166).

En el cuento «Al rastro» (págs. 205-215), uno de los mejoresde
la serie, juntamentecon «Alerta», también el cielo preanunciacon su
atardecerrojizo, sus lejanos relámpagos,el incendio que desatanlos
gauchossobreel desprevenidosueñode los realistas.Y aun aquel ir-
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cendio fue ayudadopor «el viento quesoplacuandose ponela luna».
Más aún, cuandolos realistascreíanhaberdominadoel incendio por
el método del contrafoguco,«el viento se encaprichó».cambió de di-
rección y siguió ayudandoal fuego en su mortífera tarea.En un mo-
mento dado,dice Lugones: «Aquellos soldadosmaniobrabantáctica-
mentebajo el doseldc fuego, con tan heroicatemeridad,que los cerros
lejanosdecían ¡bien! bajo sus embazosde nieve» (pág. 211).

En el último relatodel libro (págs.263-271),páginaalegóricadonde
se presenta,a Jo lejos y nimbadade gloria, la figura de Oñemes,cl
autor recurre a todos los elementos,naturales,retóricos,poéticos,que
hagan más patentela apoteosis.En estecapítulo, pues,son más nu-
merososy más intensoslos procedimientosdel tipo ya analizado.

He preferido dividir este tema en dos instancias por razonesde
método; porqueLugonesusa con dos fines distintos la naturalezay el
paisaje.Entiendopor naturalezala realidad natural, los elementos,los
animalesy las plantas.Al hablarde la naturalezaen La guerra gaucha,
me refiero a los lugares en que dichos elementossufren cambios, es
decir, se dinamizanen una dirección paralelaa los héroesde la epo-
peya. Además,este dinamismo natural es interpretado aquí como la
adaptaciónmodernaque Lugoneshacede las deidadesque en la época
clásica interveníanen las guerrasy otros asuntoshumanos.Se puede
observarque estanaturalezadinamizada,activa, «interesada»en favor
de un bando,es distintade la naturalezadescriptiva,pintada,estática
que suele enmarcarlas narraciones.Sólo en el período romántico se
encuentranescritoresparaquienesla naturalezaestáanimadade idén-
ticas emocionesque los protagonistas.Salvo muy pocosejemplos,en
estaobra de Lugones,el tratamientode la naturalezase convierte en
un recurso cuyo fin es, además,la creaciónde una atmósferamítica.

El relato épico tiene que serdistinto del novelesco.El punto está
claro en la advertenciaque Ligones haceen el prólogo, referenteal
hechode que La guerra gauchano es una novela. Paraque la narra-
ción cobre grandeza,para que deje la impresión de una colosal con-
vulsión, para que sea la reproducciónverbal de los orígenesde un
pueblo,para rodearíade una aureolafabulosaen que los héroesad-
quieran la estaturade dioses, era preciso —especialmenteen el si-
glo xx— infundir a los hechosnarradostodo el poder cósmico que
Homero o Virgilio encontrabanen los diosesimprevisiblesdel Olimpo.
Lugonesutiliza para ello los fenómenosnaturales,que en las monta-
ñas del trópico americanotienen realmente proporcionesgigantescas.
Una simpletormenta, un viento, un arroyo crecido,puedenserfuerzas
formidables de destrucción.Por eso la intervención de rayos, tem-
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blores, vientosy tempestadesen La guerra gauchaadquiere,en virtud
de una eficaz asimilación estética, cierta verosimilitud.

En cuantoal paisaje,aunqueya el término estámás o menospre-
cisado, por exclusión, conviene advertir que llamo paisaje en este
estudioa la descripciónestática,pictórica de la naturaleza.Lugones
conoció el amplio territorio salteño desdeel altiplano del norte con
sus profundasquebradas,hasta las selvas impenetrablesdel llamado
«chaco»salteño,los ríos, los valles y hastala composicióngeológica
de las montañas.Cadavez que insertauna páginadescriptivadel pai-
saje, éstaconstituyeuna entidadindependientedel relato y bien podría
cercenárseladel texto sin que éste perdieraen absoluto.Ahí están
estos trozos por lo general poemáticos,dondeel poderobservadorde
Lugones,su erudicióncientífica y su conocimientocasi profesionalde
los colores, le permitedemorarseen la pintura minuciosay exacta del
escenario.

En primer lugar, los paisajesaparecen,casi sistemáticamente,refe-
ridos a la horadel día. Los cambiosdecolor, las diferentessugerencias
del paisaje, ocurrende acuerdoal momento,y de acuerdoa la lumi-
nosidad.Según esteprincipio, Lugones va alternandoauroras,siestas.
crepúsculosy nochesen tas distintas tonalidadesque les da el pleno
sol, la niebla, la luna, la lluvia, el calor y el frío. Lugones tienesiem-
pre preparadosu arsenal de tintas, sus cuarzos, sulfuros, azogues,
cobres añiles y púrpuras,mezcladossabiamentecon puras imágenes
verbales.

En vista de la cantidadabrumadorade ejemplos,se intentaráuna
clasificaciónde los paisajesdescriptivosy de los procedimientosem-
pleados, dando en cada caso las ilustracionesestrictamenteindispen-
sables.

La frecuencia con que aparecenes la siguiente: noches, tardes.
auroras,crepúsculosy siestas.Las luces preferidasparecenser la de
la mañanay la del ocaso.Aunque la luz cegadoradel mediodía y las
frías tonalidadesnocturnastambién reciben un tratamientocuidadoso.
1-Lay una profusión de tormentas,días lluviosos y neblinas; los grises,
teñidos del verde vegetal le dan también una oportunidad de lucir
su maestríaen la aplicación de maticesintermedios.

La luz del pleno día, en una atmósferadespejada,le permite ob-
servar todoslos violentoscoloresdel paisajesalteño.Es entoncescuan-
do las metáforasquímicas proliferan. «Crudamentelavadopor el sol,
el paisaje se descolorabaen una tremulación de vidrio neutro. El
polvo reflejabavisos de albayalde» (pág. 30), dice cuando describe
una siesta, la única hora del día —los pintores lo saben—en que no
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sedebepintar porquela luz demasiadovertical y enceguecedora«lava»
los colores. En La guerra gauchahay sólo dos siestas.En cambio las
tardes,con la riquezade sus tonos cálidos, se presentancon relativa
frecuencia.«En la tarde colorada,el río. Tres paredesde montañas,
una violeta, otra índigo, otra azul, escalonadasen el horizonte» (pá-
gina 163). «La tardeprolongabaen el Occidentesus horizontalespur-
púreas. Una lista de sol biselabala onda, y las chispasjoyabancon
dorado escalofrío de lentejuelassobre el lustre especular.Por el Sur
y el nacientela sierra azulábasede lejanía; y hacia el Norte una nube
dilataba sus relieves en torrefacción de ocres, que iba insustetandoel
sol con pulverulenciasde oro musivo»(pág. 170).

En cambio,los coloresde la mañanasonmás «tiernos»y provocan
imágenesmás frescas.«El cielo, ligeramenteaniebladocomo el hueco
de una perla, enternecíala aurora. El ambientealmibarabadesganos.
Como pereceandodesembozábanselas cumbres y el día se aletar-
gaba cn una dormición rosa. Los ramajes,asperjadosde rocío, disi-
mulabancristalinasgarzotas.Afluían de los bañadosvecinostufaradas
de frescura»(pág. 264).Otrapáginade graneficacia y eleganciapinta
tambiénun amanecer.Ligonesse dejapenetrarpor la sugestióndel pai-
saje hastatal punto, quepareceolvidar por un momentoel relato y se
demoraescuchandoel trino de los pájaros,persiguiendocon la mirada
las evolucionesde una pequeñanube, aspirandoel fresco aromade
los pastos.Otra alboradaque el autor se esmeraen presentaren toda
la gloriosa gamade rosadoses la del capítulo final, cuandola figura
de QUemesaparece,vista a la distancia,a travésdel anteojo realista,
con la aurora a sus espaldas.

«Las montañasdel Oesteempolvábansede violáceaceniza.La eva-
nescenciaverdosadel nacientedeslelaseen un matiz escarlatino,es-
pecie de agiiita etéreacuyo rosicler aún se sutilizabacomo una idea
que adviniesea color» (pág. 270).

La nochees objeto de repetidasdescripcionesen La guerra gaucha,
Es frecuenteque las accionesguerrerasse desarrollenen horas noc-
turnas;hay unaqueotra escenarománticaquetranscurrea altas horas
de la noche,como también el momentoen quelos guerrilleros se sien-
tan a escucharcuentos,a la orilla del fogón.

«La pazdel bosqueprofundizábaseen torno al fogón. El cristal de
la nochevibrabacon la reverberaciónde las estrellas,dispersandosu
claridad en un gris de hierro» (pág. 180).

«La luna flotaba en un claro que por contrastecon el inmediato
candorparecíaun remansonegro. Desmoronóal pasaruno de aquellos
recallosospicos, descubriendoterrones de plata; se sumergió en la
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abundanciabrumosa,desvelósea mediasentreturbios vahos,se hundió
de nuevoy. por fin, corrió hacia una infinitud de vago celeste,rodando
por el bordede una nube como una perla de hielo sobreel bozo de
un cisne» (pág. 78).

Estaes unade las páginasmásmemorablesdel libro y, por cierto,
la más primorosadescripciónde la noche.Continúa en la mismaten-
sión poética.siguiendoa la luna en su camino, el especialistaen sele-
nología, como se denominó a sí mismo en el Lunario sentimental.
Efectivamente,algunasfrases recuerdanlas portentosasimágenesde
sus poemas:«La luna bogabaen su soledadmagníficapor una con-
fluencia de luminosospiélagos,vulnerando en parábolade quimérico
proyectil aquellafantasmagoríaque el horizonteenterrabacomo una
fosa» (pág. 79).

Ademásde estos paisajesdiurnos a plena luz, y nochesa plena
luna, ocurren días y nochesde lluvia. En estos casostambiénvarían
las tonalidadescromáticasy de luz de acuerdoa la hora, y a la calidad
de las nubes.Lugones explica, a vecescon excesivaprecisión técnica.
las condicionesmeteorológicas.

«La tarde estival, languideciendoen la angustia eléctrica de su
bochorno,cuajabaal Sur los cúmulosde una tormenta.Sobre la seda
verdáceadel poniente,flameadade oro rosa. desgreñábaseempapado
en luz un buclede bruma» (pág. 196).

Esta es la aproximación de una tormenta. Cuando ya las nubes
estánmuy cerca,los grisesse acentúany se esfumanlas tintas del sol:
«Al fondo, una nube montabael horizonte color de grafito que fes-
toneaba rizos de luz. En el centro, anchos colores desleídoscomo
lavazasde tintorero revelabanal sol» (pág. 119). Una tonalidad aún
más oscura,con grisesmás intensos, indica que la noche se va acer-
cando: «. . - la serraníacuyo negro zafiro se aligerabaen una traslu-
cidez de vidrio espeso,Imitando oscuro cortinaje, algún chaparrón
lejano caía de la nube» (pág. 234).

El paisajeentero se anegacuandoen vez de una tormenta ocurre
un temporal. Cuatro días de lluvia llegan a convertirseen este enfer-
mizo cuadro: «Por el cielo plúmbeo rodabanlas tormentas,una tras
otra, sus densidadesfuliginosas. Algún trueno propagabaretumbos.
Incesantementecerniasela garúa convertida vuelta a vuelta en ce-
rrazonesy chubascos»(pág. 246). «Tempranoanochecía,trocándose
prestoen nocheel gris: y mucho si hacia el ponienteamagabapasajera
rubicundez.Los árboles como que se desparramaban,sin un gorjeo,
sin un susurro. El pajizo fleco de las techumbreslloraba gotas tris-



«LA GUERRA GAUCHA» 377

tísimas,y apenasalgún perro mohino cruzabaal trote de un rancho
a otro» (pág. 150).

Los ejemplospresentadoshastaahorahacenpatentela importantí-
simafunción del paisajeen la prosaartísticade Ligones.Es evidente
que el paisaje, tratado poéticamente,era para el poeta uno de los
elementosmás valiosos. En La guerra gaucha, Lugones es esencial-
mente un poetadescriptivo,visual. La pintura de la región es casi ex-
haustiva; llanuras, selvas, cerros y valles han sido presentadoscon
cariño y gran lirismo a la contemplacióndel lector. Todo el maravi-
lIoso colorido del noroesteargentinoha entradoal libro merced a la
paleta inagotable del poeta. Uno de los aspectosmás originales del
tratamientodel paisajeen La guerra gauchaes que cuandola natura-
leza está comprometidaen la materia épica, se dinamiza y parece
actuar de acuerdoa un designio, precisamenteporque en este caso
remedala intervención de los diosesantiguosen la epopeya.Las des-
eripeionespuras son, por el contrario, algo así como cuadros impre-
sionistasque aparecencomo al margendc la materia narrativa. Quizá
esta explicación amplíe en cierto modo las observacionesde Alíen
W. Phillips, quedescubreuna actitud impresionistaen Lugones2 Evi-
dentementetiene razón, pero conviene aclarar que el término «diná-
mico» se refiere aquía la participaciónya mencionadade la naturaleza,
por contraposiciónal paisajede puro valor poético, sin perjuicio de
que los procedimientosdescriptivos sean, como afirma Phillips, en
uno y otro caso,dinamizadoresde lo inerte.

Junto a la riquezade formasy colores, o sea, la opulenciade la
percepciónvisual, hay que teneren cuenta la sonoridadque alienta
en toda la obra. Repito: Lugones construyóLa guerra gaucha te-
niendo presenteslos procedimientos.de la creaciónsinfónica, y en tal
sentido es de primerisima importanciael valor sonoro y musical de
su prosa. Este es, desdeluego, un tema distinto que debe analizarse
por separado,pero correspondeanticipar que en La guerra gaucha,
la naturalezase llena de sonidostanto cuandohay calmacomo cuando
las fuerzasnaturales se desatan,
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2 En «La prosa artística de Leopoldo Lugones,en La guerra gaucha», La

Torre, V, 17 (1957), pág. 177, Phillips afirma que en esta obra se advierte
«la clara intención de captarun momento fugaz de la realidad», aliadiendo
más adelanteque «los paisajesde La guerra gaucha son dinámicos y no es-
táticos».


