LA NATURALEZA Y EL PAISAJE EN
LA GUERRA GAUCHA

Pl tratamiento de la naturaleza es ciertamente uno de los elementos
que mas contribuyen al valor literario de La guerra gaucha. Hay una
vivencia directa de la naturaleza de la region en que la epopeya tuvo
lugar. Lugones se trasladé a la provincia de Salta para conocer perso-
nalmente los escenarios de la lucha, para revisar archivos, recoger
tradiciones orales v documentarse hasta el detalle sobre las creencias,
los recuerdos y las actitudes que todavia perduran alli como mementos
de un pasado glorioso.

Esta circunstancia explica la abundancia de descripciones que se
encuentran en el libro, descripciones que adquieren en muchos casos
un valor mas o menos independiente, como si el autor hubiera echado
mano a su libreta de apuntes cada vez que debia ubicar una accién
en el paisaje real. Lugones tiende a iniciar el dibujo de un escenario
stibitamente, y la pintura resultante queda como una interpolacion,
como un teldén que el lector puede, v, a veces, debe descorrer.

Una jmportante funcién del paisaje en La guerra gaucha es, desde
luego, la de crear una atmoésfera adecuada a la narracion. A veces
la descripcion es puramente paisajista y aleatoria, a veces la naturaleza
misma, mas que el paisaje, forma parte integrante e indispensable del
relato épico. Resulta mdas conveniente, por tanto, examinar por se-
parado estos dos aspectos fundamentales de la obra.

El relato titulado «Sorpresa» (pags. 39-48)' ofrece numerosos
ejemplos de fendmenos naturales paralelos, o mejor dicho, ensam-
blados a la materia narrativa. Al comienzo de la anécdota, la na-

® Para este estudio hemos empleado la siguiente edicion: Leopoldo Lu-
gones, La guerra gaucha, Buenos Aires, Centurion; 1962. A ella correspon-
den, sin excepcidn, los mimeros de pagina que aparecen entre paréntesis junto
a las citas textuales.
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turaleza estd calma; ¢l ambiente es precisamente lo contrario de lo
que anuncia el titulo. A medida que se avanza en el relato, «el silencio
pesaba como un bloque» (pdg. 40). la calma s¢ va haciendo sospe-
chosa. Se empieza a insinuar una inquietud frente a esta desusada paz.
De pronto, «junto a las monturas algo se movié en el silencio. Una
vibora se descolgé a lo largo del tronco con suavidad de bordona, al
mismeo tiempo que el mendigo alzaba la cabeza» (pig. 46). La natu-
raleza va perdiendo poco a poco su arcddica belleza v se perciben
peligros cercanos tras la sigilosa presencia de esta vibora gue lieva
connotaciones de traicién y muerte. Efectivamente, pocos segundos
después, se abre la primera descarga, que abate por docenas a los
patriotas desprevenidos.

Lugones usa, por segunda vez, ¢l procedimiento homérico de ha-
cer casi palpable lo intangible, rodeando asi el relato de una aureocla
mitica, fabulosa. Los soldados a quienes el violinista ciego ensefiaba
el himno, momentos antes, se agrupan a morit bajo el fuego realista
entonando la cancién patria recién aprendida: «Como dguifas salian
de las barbas los versos. Y mascados por esas bocas feroces, golpea-
ban contra los pechos enemigos acorazados con arboles» (pig. 47).

El capitin de la tropa cae lanzando improperios a sus enemigos
escudados en el bosque. Entre el estruendo de las descargas y los
gritos de triunfo, Lugones cierra este movimiento formidable, volviendo
al tema inicial casi eglogico.

Con ¢l contraste que resulta de esta terminacion repentina, el autor
logra el toque sumamente eficaz de remansar la atroz anécdota; es,
por 1o mismo, un momento de virtuosismo, un alarde de maestro.

En el relato que sigue, «Baile» (pags. 53-60), el autor recurre nuc-
vamente a este procedimiento. Asi como en la epopeya cldsica los
agileros anunciaban la suerte de los combatientes, en La guerra gau-
cha, indicios atmosféricos prefiguran la tragedia; «Reinaba una si-
niestra quietud, algo alarmante como la precedencia de un acecho»
(pigs. 55-56). El ambiente va adquiriendo gravedad cada vez mayor:
«Aquel silencio, aquella taciturnidad entre tanta luz, sobrecogian ¢l
dnimo» (pdg. 56). Llegan los soldados realistas, «borrachos de vino
tanto como de sol», al humilde villorrio donde sélo han quedado las
mujeres, y empieza el festin barbaro. Los espafioles violan a las mu-
jeres «a pleno sol». El crimen clama venganza; los criollos, al divisar
¢l humo del incendio, acuden al caserio y hacen una ejemplar carni-
ceria entre los ematurrangos».

La intervencion directa de fuerzas naturales acrecenta el drama de
los acontecimientos. En tal caso, Homero habria dicho que Plutén bra-
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moé indignado ante aquella transgresion inaudita de las leyes guerreras
y envio castigo a los pérfidos. Lugones produce un terremoto en aquel
mismo instante. Se abre la tierra, se siente el mareo del temblor y
todo se hunde en polvo y escombros: «...y en ese instante, con mu-
gido de subterraneo huracan, bramé la tierra. El suelo fallé bajo los
pies como peldafic errado de una escalera... {El temblor! jEl temblor!s
(pdg. 58). La naturaleza entera parece temblar ante la infamia. La
descripcion del terremoto alcanza todas las tonalidades del horror.
Hasta «los 4rboles torcianse y los cerros galopaban por el horizonte»
{pag. 59). Los personajes humanos se identifican con los elementos;
Ia tierra desgarrada es una réplica de las mujeres ultrajadas; Ios caba-
Hos en desbande y los cerros vecinos comparten el pavor; las descargas
de Jos soldados tienen eco en el sordo estampido de la tierra hendida
por las fuerzas subterrdneas. Una mujer huye con su hijo muerto en
brazos «entre las montaiias que temblaban con su dolor... Sus entra-
fias partidas como las de la comarca natal, escondian también vol-
canes» (pag. 59).

La materia guerrera es reintroducida en «Castigo» (pags. 107-113),
y las fuerzas de la naturaleza vienen nuevamente en ayuda de los
héroes, como en la epopeya antigua, Es posible que esto sea un cle-
mento puramente roméntico en Lugones, pero la oportunidad y fre-
cuencia con que ocurre permiten suponer que, por sobre las influen-
cias literarias que pudieron gravitar en el autor, pesan sus modelos
épicos. Cuando los elementos de la naturaleza intervienen no es la
proyeccion sentimental de los romdnticos, que veian el paisaje colo-
reado de acuerdo a los tintes afectivos de su alma. Véase, en apoyo
de esta afirmacion, cémo participan las fuerzas cosmicas en esta lucha,
que Lugones presenta como «de titanes».

«El rayo de Dios y de la Patria, realizando el conjuro, castigaba
la impiedad del enemigo y marchaba, a guisa de sable predecesor, con
sus batallones de nubes y de artilleria de aerolitos, a huracan desple-
gado y trucno batiente...» (pdg. 113).

En el relato titulado «A muerte» (pags. 129-135), la naturaleza
tiene una funcién de igual importancia, pero en este caso, como los
protagonistas son un soldado herido de muerte y su amante que trata
de salvarle la vida, la intervencion de la naturaleza es explicitamente
romantica. «Fl paisaje se contagid con el padecimiento del hombre
que agonizabax» (pag. 130), y desde alli hasta el final de la historia, el
ciclo, la luna, las estrellas, los sapos y los murciélagos, contribuyen
a acrecentar la tension emocional del relato. «l.a melancolia del cre-
pasculo flotaba como un espiritu...» (pag. 130). Con la ayuda de un
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perro, la muchacha encuentra el cuerpo de su novio herido. Recuerda
que hay una caverna cercana a la cual decide arrastrar al moribundo.
«Soplos de viento mezclaban sus cabelleras, removiendo en profunda
palpitacién la masa del bosque» (pdg. 131). La noche se endulza en
torno a la trigica pareja, v en el cielo, «delicadas nubecillas, aborre-
gandose en una nevada de luz, encarrujaban por el firmamento livianas
muselinas» (pag. 132).

Mas all4, cuando ya les faltan pocos pasos para liegar a la cueva,
«una tana, por alli cerca escondida, cacareaba anunciando lluvia» (pi-
gina 133). Y luego «himplé un puma en la direccién del rancho, al
propio tiempo que balaron las ovejas, y el perro se dispard ladrando
en aquella direccion» (pig. 134). «Untuoso aroma de helechos lle-
naba la caverna. Un murciélago volése despavorido, manchando fugaz-
mente la blancura lunar» (pag. 134). Como se ve, hay una acumulacién
de fenémenos y de elementos que dramatizan més, si es posible, la
dolorosa historia de esta novia criolla endurecida de rabia, clamante
de venganza.

En «Vado» (pags. 151-157), 1a naturaleza tropical, desconocida para
las tropas realistas, aparece hostil con el invasor y pone en juego todas
sus fuerzas destructoras para perderlo. Los pantanos, las plantas ve-
nenosas, las traidoras desigualdades del terreno, ¢l calor, los mosquitos,
son otros tantos combatientes que, en ayuda de los criollos, van dis-
minuyendo la fuerza invasora. La selva solo recibe a los espafioles
«como cadaveres», dice Lugones, dando a entender que en realidad
la naturaleza estd confabulada con los gauchos.

En el relato que sigue, «Vivacy (pigs. 161-169), Lugones da al lec-
tor un descanso; es éste un interludio amable. Los soldados de la patria,
reunidos junto al fogdén, cuentan historietas, toman mate, en un mo-
mentaneo olvido de la guerra, El antor aprovecha esie instante para
introducir una serie de elementos tradicionales, leyendas, fibulas, des-
tinados a completar, indirectamente, la imagen de aquellos hombres
rudos a quienes solo conoce el lector en el combate, la persecucion, la
retirada. Faltaba el lado espiritual de los gauchos. Ahora se revela
en qué creen, de qué visiones estd compuesto su espiritu, qué ideas,
creencias y esperanzas alientan en su alma. La naturaleza, en esta
ocasion, también reposa; «la paz del bosque profundizabase en torno
del fogdn» (pag. 166).

En el cuento «Al rastro» (pags. 205-215), uno de los mejores de
la serie, juntamente con «Alerta», también el cielo preapuncia con su
atardecer rojizo, sus lejanos reldmpagos, el incendio que desatan los
gauchos sobre el desprevenido suefio de los realistas. Y aun aquel in-
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cendio fue ayudado por «el viento que sopla cuando se pone la lyna».
Mis adn, cuando los realistas creian haber dominado ¢l incendio por
el método del contrafogueo, «el viento se encaprichd», cambi6 de di-
reccion y siguié ayudando al fuego en su mortifera tarea. En un mo-
mento dado, dice Lugones: «Aquellos soldades maniobraban tictica-
mente bajo el dosel de fuego, con tan heroica temeridad, que los cerros
lejanos decian jbien! bajo sus embazos de nieve» (pdg. 211).

En el Gitimo relato del libro (pags. 263-271), pagina alegdrica donde
se presenta, a Jo lejos y nimbada de gloria, la figura de Giiemes, cl
autor recurre a todos los elementos, naturales, retoricos, poéticos, que
hagan mds patente la apoteosis. En este capitulo, pues, son mds nu-
merosos ¥ mas intensos los procedimientos del tipo ya analizado.

He preferido dividir este tema en dos instancias por razones de
método; porque Lugones usa con dos fines distintos la naturaleza y el
paisaje. Entiendo por naturaleza la realidad natural, los elementos, los
animales y las plantas. Al hablar de la naturaleza en La guerra gauchu,
me refiero a los lugares cn que dichos clementos sufren cambios, es
decir, se dinamizan en una direccion paralela a los héroes de la epo-
peva. Ademds, este dinamismo natural es interpretado aqui como Ia
adaptacion moderna gue Lugones hace de las deidades gue en la época
clasica intervenian en las guerras y otros asuntos humanos. Se puede
observar que esta naturaleza dinamizada, activa, «interesada» en favor
de un bando, es distinta de la naturaleza descriptiva, pintada, estitica
que suele enmarcar las narraciones. Solo en el periodo roméntico se
encuentran escritores para quienes la naturaleza cstd animada de idén-
ticas emociones que los protagonistas. Salvo muy pocos ejemplos, en
esta obra de Lugones, el tratamiento de la naturaleza se convicrte en
un recurso cuyo fin es, ademds, la creacidon de una atmésfera mitica.

El relato épico tiene que ser distinto del novelesco. El punto estq
claro en la advertencia que Lugenes hace en ¢l prologo, referente al
hecho de que La guerra gaucha no es una novela. Para que la narra-
cion cobre grandeza, para que deje la impresidn de una colosal con-
vulsidén, para que sea la reproduccion verbal de los origenes de un
pueblo, para rodearla de una aureola fabulosa en que los héroes ad-
quieran la estatura de dioses, era preciso —especialmente en el si-
glo Xx— infundir a los hechos narrados todo el poder cdsmico que
Homero o Virgilic encontraban en los dioses imprevisibles del Olimpo.
Lugones utiliza para ello los fendmenos naturales, que en las monta-
flas del tropico americano tienen realmente proporciones gigantescas,
Una simple tormenta, un viento, un arroyo crecido, pueden ser fuerzas
formidables de destruccién. Por eso la intervencién de rayos, tem-
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blores, vientos y tempestades en La guerra gaucha adquiere, en virtud
de una eficaz asimilacién estética, cierta verosimilitud.

En cuanto al paisaje, aunque ya el término estd mds o menos pre-
cisado, por exclusién, conviene advertivr que Ilamo paisaje en este
estudio a la descripeién estatica, pictorica de la naturaleza. Lugones
conocid el amplio territorio saltefio desde el altiplano del norte con
sus profundas quebradas, hasta las selvas impenetrables del llamado
«chaco» saltefio, los rios, los valles v hasta la composicitn geologica
de las montafias. Cada vez que inserta una pégina descriptiva del pai-
saje, ésta constituye una entidad independiente del relato y bien podria
cercendrsela del texto sin que éste perdiera en absoluto. Ahi estin
estos trozos por lo general poemdticos, donde el poder observador de
Lugones, su erudicién cientifica y su conocimiento casi profesional de
los colores, le permite demorarse en la pintura minuciosa y exacta del
escenario.

En primer lugar, los paisajes aparecen, casi sisteméticamente, refe-
ridos a la hora del dia. Los cambios de color, las diferentes sugerencias
del paisaje, ocurren de acuerdo al momento, v de acuerdo a la lumi-
nosidad. Segtin este principio, Lugones va alternande auroras, siestas,
crepisculos ¥y noches en las distintas tonalidades que les da el pleno
sol, la niebla, la luna, Ia iluvia, el calor y el frio. Lugones tiene siem-
pre preparado su arsenal de tintas. sus cuarzos, sulfuros, azogues,
cobres afiiles y plirpuras, mezclados sabiamente con puras imagenes
verbales.

En vista de la cantidad abrumadora de ejemplos, se intentard una
clasificacion de los paisajes descriptivos y de los procedimientos em-
pleados, dando en cada caso las ilustraciones estrictamente indispen-
sables.

La frecuencia con que aparecen es la siguiente: noches, tardes,
auroras, creplsculos y siestas. Las luces preferidas parecen ser la de
la mafiana y la del ocaso. Aunque la luz cegadora del mediodia y las
frias tonalidades nocturnas también reciben un tratamiento cuidadoso.
Hay una profusion de tormentas, dias lluviosos ¥ neblinas; los grises,
tefildos del verde vegetal le dan también una oportunidad de lucir
su maestria en la aplicacion de matices intermedios.

La luz del pleno dia, en una atmdsfera despejada, le permite ob-
servar todos los violentos colores del paisaje saltefic. Es enfonces cuan-
do las metaforas quimicas proliferan. «Crudamente lavado por el sol,
el paisaje se descoloraba en una tremulacidén de vidrio neutro. El
polvo reilejaba visos de albayalde» (pag. 30), dice cuando describe
una siesta, la Gnica hora del dia —los pintores lo saben— en que no
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se debe pintar porque la luz demasiado vertical y enceguecedora «lava»
los colores. En La guerra gaucha hay solo dos siestas. En cambio las
tardes, con la riqueza de sus tonos cdlidos, se presentan con relativa
frecuencia. «En la tarde colorada, el tio. Tres paredes de montafias,
una violeta, otra indigo. otra azul, escalonadas en el horizonte» (pa-
gina 163}, «La tarde prolongaba en el Occidente sus horizontales pur-
plreas. Una lista de sol bisclaba la onda, y las chispas joyaban con
dorado escalofrio de lentejuelas sobre el lustre especular. Por el Sur
y el naciente la sierra azuldbase de lejania; y hacia el Norte yna nube
dilataba sus relieves en torrefaccidon de ocres, que iba insustetando el
sol con pulverulencias de oro musivoy (pig. 170).

En cambio, los colores de la mafiana son mdas «tiernos» y provocan
imAgenes méas frescas. «El cielo, ligeramente anicblado como ¢l hueco
de una perla, enternecia Ja avurora. El ambiente almibaraba desganos.
Como pereccando desembozibanse las cumbres y el dia se aletar-
gaba en una dormicion rosa. Los ramajes, asperjados de rocio, disi-
mulaban cristalinas garzotas. Afluian de los baiiados vecinos tufaradas
de frescura» (pig. 264). Otra pagina de gran eficacia y elegancia pinta
también un amanecer. Lugones se deja penetrar por la sugestion del pai-
sajc hasta tal punto, que parece olvidar por un momento el relato y se
demora escuchando el trino de los pajaros, persiguiendo con la mirada’
las evoluciones de una pequefia nube, aspirando el fresco aroma de
los pastos. Otra alborada que ¢l autor se esmera en presentar en toda
la gloriosa gama de rosados es la del capitulo final, cuando la figura
de Giliemes aparece, vista a la distancia, a través del anteojo realista,
con la aurora a sus espaldas,

«Las montafias del Oeste empolvabanse de violdcea ceniza. La eva-
nescencia verdosa del naciente desletase en un matiz escarlatino, es-
pecie de agiiita etérea cuyo rosicler ain se sutilizaba como una idea
que adviniese a color» (pag. 270).

La noche es objeto de repetidas descripciones en La guerra gaucha,
Es frecuente que las acciones guerreras se desarrollen en horas noc-
turnas; hay una que otra escena romantica que transcurre a altas horas
de la noche, como también el momento en que los guerrilleros se sien-
tan a escuchar cuentos, a la orilla del fogon.

al.a paz del bosque profundizibase en torno al fogén. El cristal de
la noche vibraba con la reverberacién de las estrellas, dispersando su
claridad en un gris de hierro» (pag. 180).

«La lupa flotaba en un claro que por contraste con el inmediato
candor parecia un remanso negro. Desmoroné al pasar uno de aquellos
recallosos picos, descubriendo terrones de plata; se sumergié en la
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abundancia brumosa, desvelose a medias entre turbios vahos, se hundio
de nuevo y, por fin, corrid hacia una infinitud de vago celeste, rodando
por el borde de una nube como una perla de hielo sobre el bozo de
un cisne» (pag. 78).

Esta es una de las piginas mds memorables del libro y, por cierto,
la mas primorosa descripcion de la noche. Continda en la misma ten-
sidn poética, siguiendo a la luna en su camino, el especialista en sele-
nologia, como se denomind a si mismo en ¢l Lunario sentimental.
Efectivamente, algunas frases recuerdan las portentosas imdgenes de
sus pocmas: «La luna bogaba en su soledad magnifica por una con-
fluencia de luminosos piélagos, vulnerando en pardbola de quimérico
proyectil aquella fantasmagoria que el horizonte enterraba como una
fosa» (pag. 79).

Ademds de estos paisajes diurnos a plena luz, v noches a plena
luna, ocurren dias y noches de lluvia. En estos casos también varian
las tonalidades cromaticas y de luz de acuerdo a la hora, v a la calidad
de las nubes. Lugones explica, a veces con excesiva precisién técnica,
las condiciones meteoroldgicas.

«lLa tarde estival, Janguideciendo en la angustia eléctrica de su
bochorno, cuajaba al Sur los cimulos de una tormenta. Sobre la seda
verdacea del poniente, flameada de oro rosa, desgrefidbase empapado
en luz un bucle de brumay (pag. 196).

Esta es Ia aproximacién de una tormenta. Cuando ya las nubes
estin muy cerca, los grises se acentdan y se esfuman las tintas del sol:
<Al fondo, una nube montaba ¢l horizonte color de grafito que fes-
toneaba rizos de luz. En el centro, anchos colores desleidos como
lavazas de tintorero revelaban al sol» (pig. 119). Una tonalidad aun
més oscura, con grises mds intensos, indica que la noche se va acer-
cando: «...la serrania cuyo negro zafiro se aligeraba en una traslu-
cidez de vidrio espeso. Imitando oscuro cortinaje, algin chaparron
lejano caia de Ia nube» (pig. 234).

Ei paisaje cntero se anega cuando en vez de una tormenta ocurre
unt temporal. Cuatro dias de Huvia llegan a convertirse en este enfer-
mizo cuadro: «Por el cielo plambeo rodaban las tormentas, una tras
otra, sus densidades fuliginosas. Alglin frueno propagaba retumbos.
Incesantemente cerniase la gartia convertida vuelta a vuelta en ce-
rrazones y chubascos» (pag. 246). «Temprano anochecia, trocandose
presto en noche el gris; y mucho si hacia el poniente amagaba pasajera
rubicundez. Los drboles como que se desparramaban, sin un gotjeo,
sin un susurro. El pajizo fleco de las techumbres lloraba gotas tris-
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tisimas, y apenas algin perro mohino cruzaba al trote de un rancho
a otro» (pag. 150).

Los ejemplos presentados hasta ahora hacen patente Ja importanti-
sima funcién del pajsaje en la prosa artistica de Lugones. Es cvidente
que ¢l paisaje, tratado poéticamente, era para el poeta uno de los
elementos mas valiosos. En La guerra gaucha, Lugones es esencial-
mente un poeta descriptivo, visual. La pintura de la region es casi ex-
haustiva; lanuras, selvas, cerros v valles han sido presentados con
carifio y gran lirismo a la contemplacion del lector. Todo el maravi-
Hoso colorido del noroeste argentino ha entrado al Jibro merced a la
paleta inagotable del poeta. Uno de los aspectos més originales del
tratamicnto del paisaje en La guerra gaucha es que cuando la natura-
leza estd comprometida en la materia épica, se dinamiza y parece
actuar de acuerde a un designio, precisamente porque en este caso
remeda fa intervencién de los dipses antiguos en la epopeya. Las des-
cripciones puras son, por el contrario, algo asi como cuadros impre-
sionistas que aparecen como al margen de la materia parrativa. Quizi
esta explicacion amplie en cierto modo las observaciones de Allen
W. Phillips, que descubre una actitud impresionista en Lugones *. Evi-
dentemente tiene razén, perc convienc aclarar que el término «dina-
mico» se refiere aqui a la participacion ya mencionada de la naturaleza,
por contraposicién al paisajc dc puro valor poético, sin perjuicio de
que los procedimientos descriptivos sean, como afirma Phillips, en
uno y otro caso, dinamizadores de lo inerte.

Junto a la riqueza de formas y colores, o sea, 1a opulencia de Ia
percepcién visual, hay que tener en cuenta la sonoridad que alienta
en toda la obra. Repito: Lugones construyd La guerra gaucha te-
niendo presentes los procedimientos. de la creaciéon sinfénica, y en tal
sentido es de primerisima importancia el valor sonoro y musical de
su prosa. Este es, desde luego, un tema distinto que debe analizarse
por separado, pero corresponde anticipar que en La guerra gaucha,
Ia naturaleza se llena de sonidos tanto cuando hay caima como cuando
las fuerzas naturales se desatan.

RoBERT M. Scarl
Universidad de California; Davis

? En «La prosa artistica de Leopolde Lugones, en La guerra gaucha», La
Torre, ¥V, 17 (1957), pag. 177, Phillips afirma que en esta obra se advicrte
«la clara intencion de captar un momento fugaz de la realidad», afiadiendo
mas adelante que «los paisajes de La guerra gaucha son dindmicos v no es-
taticos»,



