
LA BUSQUEDA DE IDENTIDAD
EN LA MAS JOVEN NARRATIVA VENEZOLANA

¿Quéha ocurridoen la narrativa venezolanaen el plazode 10 años
para queal final de la décadadel sesentalos másjóvenesautoreshayan
situado la búsquedade su identidad en un cuadro distinto al de la
generaciónanterior,en un cuadroque si aúnpresentaciertas similitu-
des,al menos ha eliminado casi completamenteel componentede se-
guro fundamentaldel otro: lo sociopolítico?La preguntaen sí misma
puedeparecer—y es— ingenua: se trata desdeluego de buscarleres-
puestaen lo ocurridoen el país,en la consolidaciónde unasdemocra-
cias formales que han traído como contrapartida,no automática,pero
sí coincidentc,la desintegracióndc la izquierda, en el alejamientode
una revoluciónantesvista a corto plazo, en el atenuamientopara los
mismos escritoresde unos riesgos ahora disimulados,en la desapari-
ción o casi de una militancia que ya no se presentacomo debercoti-
diano en las filas de un partido, etc. El panoramageneral de la
décadaseríapuesel término fundamentalde referenciapara la conside-
ración de estecambio, pero tengo que dejar una investigaciónde ese
tipo paraquieneshayanvivido desdedentro el procesoy sepanmane-
jar en su justo sentidotanto los datosmás significativoscomo los casi
meramenteanecdóticos.Por mi parte, lo que quiero haceres buscar
dentro de la mismanarrativaciertasexplicacionesal menosmás inme-
diatas,sugerir algunospuntos de vista e intentar la caracterización,a
grandesrasgos y examinandolas obras más representativas,de este
cambio.

1

Me pareceevidenteque el arco que va de Las hoguerasmás altas
(1957) a Pafs portátil (1969). obrasambasde Adriano GonzálezLeón,
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encierra lo que ha sido la nueva narrativa—guardaréesta denomina-
ción paralos «mayores»de los nuevos,y la demásjoven narrativapara
los «menores»,en edad, se entiende—,la que, en sentido general y
paralos usosde estacontraposición,puededefinirsecomo unacaracte-
rización tensa,pesimista,agresivaa vecesy desesperadapor momentos,
hecha no sólo sobreel fondo sociopolíticodel país, sino tomandode
éstesusprincipalesy a vecesúnicoselementos,narrativamás o menos
comprometida,de testimonio y denuncia,plasmadaformalmenteen un
realismoque,con excepciones,se mantienedirecto, funcional, objetivo.
Claro que hay una búsquedade identidaden estanarrativa,y precisa-
mentesu signoesla tragediaporqueno se plantearánpara el individuo
otras salidasque las que hayaofrecido el cuadro sociopolíticoen que
se desenvuelvenlas trayectoriasdramáticas,es decir, prácticamentenin-
guna. Y no seria imposible homogeneizartonos, enfoques,anécdotas
demuchasobrasde la nuevanarrativa,obteniendounaespeciede único
texto continuo en el que los desoladosnoctámbulosde Garmendiase
correspondencon los de RamónBravo y se agotanjunto a los perdidos
de Stémpel,deDi Prisco,de RamírezFaríagirandoen el mismo circulo
de la ciudad, la corrupción,lo anodino,mientrasque arrebatadoshom-
bres aprietanlos dientes y arden en pueblos,carreterasy camposde
Adriano, Malavé Mata, G. L. Carrera,y en márgenesespasmódicos
luchan y mueren, traicionan, desertan,luchan personajesde Argenis.
Abreu, etc., sintetizándosetodo en esenudo de temasque es Paíspor-
táhl. La simpleevocaciónde estavisión conjuntade la nuevanarrativa
chocaríacon el texto único correspondienteque puedahacersecon la
más joven, en general una búsquedade identidadno sólo centradaen
el individuo, sino ocupándosede sus zonas—y susproblemas—más in-
mediatos,flujo de personalidadesdeBalza,carenciasadolescentesy nos-
talgias deAlizo, fracasosamorososde Massiani,descubrimientossenti-
mentalesde Laura Antillano, mayormentedesarrollándosecomo la re-
Jaciónentrela subjetividad—y. en ella, la memoria— y lo cotidiano,
y en lo querespectaa la formaabriéndosecon frecuenciaa la fantasía,
la poesíay el humor,manejandola síntesisde diversosplanos y una de-
cidida diversidadde lenguajes.Ante tal posibilidad de confrontación,
creo necesarioevitar cualquiertipo de valoraciónquepreteridadespren-
dersedirectay únicamentedel cambio,sobretodoenel sentidodeacusar
a la más joven narrativade evasionismo,frivolidad y cosaspor el es-
tilo —como también pudiera ocurrírselea alguien voltear el juicio y
acusara la anterior de sujección partidista, esquematismo,pobreza
formal, etc.—. Hacer esto no sería en todo casoposible, sino tras un
examendetenidoque si tendría quever tambiéncon la diferenciaen-
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tse ambas,lo hiciera a partir de un análisis estéticoy a la luz de una
historia que es sociopolíticatanto como sociocultural.

Quisiera sugerir tres razonesque me parecen jugar como causas,
si no absolutamentedeterminantes—es decir, que por sí mismasha-
yan producido—,por lo menosactuantessobreel cambio.Ellas serian
una crisis temáticay una crisis formal de la nuevanarrativa, y una
situacióndiferentede los más jóvenesautores—entendiéndolossiempre
sobrecl panoramasociopolítico de la época—.La crisis temáticaten-
dría que ver no tanto con el agotamientode sustemas,perosi con una
caracterizaciónbastantediferenciada y suficiente en los distintos as-
pectos,que lo que estabapidiendo era sobretodo unasíntesis.Y esta
síntesisno podía venir de los másjóvenes, sino de los quetrabajaban
cstostemasdesdehacia tiempo. El hechode que aparezcanal fin, en
1969. varias síntesis temáticascomo País portátil, de Adriano; Las
4 letras, de Abreu, y, Las grietas del tiempo,de O. A. Rangel.me pa-
rece confirmar la apreciación.En lo que respectaa los más jóvenes,
hay que contar también con que ellos no habíansufrido, al menos
como protagonistasde primera línea, el proceso de violencia de los
anteriores,y con que surgeny sobretodo se desarrollancomo autores
en un momentoen que la lucha revolucionariaparecíaestardesinte-
grándose.Así, ver cómo las primerasobras de los más jóvenes res-
ponden todavía al espíritu de la proluoción anterior —Apagadosy
violentos,de JesúsAlberto León; Los fugitivos,de Luis Britto. ambas
de 1964—, mientrasque cuando hagansu presentaciónconjunta. en
1968 y 1969,el cambioya se habráproducido.

La crisis temáticaestá,desdeluego, en relación con una crisis for-
mal. Habría,en primer lugar, un aspectode cierta monotoníade los
temas, pero sobre todo de los desarrollosanecdóticos,resultanteen
gran partede la limitación de recursosformalesaplicadosa un mismo
material temático-anecdótico.La concienciade este hechome parece
que también puedenotarseen la nuevaelaboraciónde las obras que,
ínsistiendoen los asuntos,se plantean,sin embargo,en los últimos años
como queriendoromper con el realismo directo, funcional, estricto.
Ver así la aparicióndc La hora más oscura (1968), de SantosUrriola;
de País portátil, Las 4 letras, Los siglos semanales(1969), de Simón
SáezMérida, etc. Desdeluego, la concienciade ambascrisis podría
ilustrarsetambién en 1970 con obras como Cuando quiero llorar no
lloro, deMiguel Otero Silva, dondesenota cómo el hechoes aplicable
a autoresmuy anteriores,y con Difuntos, extrañosy volátiles, de Sal-
vadorGarmendia.Posiblemente.la existenciade los más jóvenesauto-
res hayasido al menos uno de los factoresde estaconcienciade crisis,
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graciasa su manejo decidido y generalmentefructífero de nuevos re-
cursos formales. Así, era casi inevitable que la más joven narrativa
fueratemáticay formalmenteotra, lo quellega a resultar incluso en
una distinta concepciónde la literatura en general,de la narrativa en
particular,de su situacióny susfunciones.El rol predominantedel len-
guaje. ocupandosu elaboración—y la correspondientede estructura,
enfoques,tonos, etc.— el primer plano de la obra, la supresiónde los
temaso por lo menossusubordinacióna los personajes,la atencióna
la cotidianeidadcomo materiafundamentalde la narracióny las múl-
tiples relacionesestablecidasentre la cotidianeidady la subjetividad
—casi un principio de escepticismocognoscitivo—,el abandonode la
«denuncia»literaria, posiblementeentendidacomo sociopolíticamente
ineficazy narrativamentepeligrosa,la limitación del «testimonio»a la
autobiografla de la existencia diaria, etc., son aspectosque apuntan
todosaesanuevaconcepción—implícita al menos,explicitadateórica-
mentesólo por Balzay en lo que respectaa su obra— en la quepuede
descansarla nuevaactitud.

Si esto se ve sintetizadoen la tambiéndistinta situación de los más
jóvenesautores,de algún modomás profesionalizados,publicando—y
acasotambién escribiendo—a edadesmás tempranas,desdeluego me-
nosmarcadospor el procesode la violenciay anotandolo que es hoy
la actualidadde sus vidas, en el cuadro de una exigencia mundial de
renovaciónliteraria que hacemonedacorriente las investigaciones—y
los hallazgos—formales,etc.,creo que podráconcluirseen generalque
la más joven narrativaha dado,en su cambio respectoa la inmedia-
tamenteanterior y en sentidogeneral,la única respuestaposiblea la
sumade éstasy otras razones.Lo cualno quieredecir quesu obra sea
la respuestaóptima —cosapor demásimposible de caracterizar—,ni
queno puedanestablecersecríticas de detallede valoraciónnegativa.
o que no la rondenpeligros, tentaciones,riesgosque, si son diferentes
a los que actuaron—y siguen actuando—sobrela nueva narrativa,
jueganel mismo papely puedenllevar a crisis correspondientes.Tam-
poco debeconsiderarseque el estadoy el carácteractualesde la más
joven narrativaseandefinitivos, y personalmentesospecharíala pro-
ximidad de una síntesisque volviera, por otros caminos,a centrarla
atenciónen los temasde la violencia.

Llegado aquí, no me quedaríasino señalaralgo que me parece
interesantetener en cuentaa la hora de examinaresta narrativa: el
hechode que parezcaexistir un entronquede la más joven narrativa
con autoresmuy anteriores,hombresqueen su momentoacasoseen-
contraronen una situaciónexistencialsimilar, pero que,de todosmo-
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dos,representaronliterariamenteelaboracionesde lenguaje,presentación
de temas,enfoques,tonos,etc-, demasiadocercanosa los de la másjoven
narrativacomo para ser esto una simple anécdota,o una casualidad.
No hablo de copia, sino de posibilidad—conscienteo no, o consciente
respectoa tal o cual autory azarosapara otros— de relacionaracaso
más directamentea la última narrativacon autoresde los años20, 30,
40 y 50 quecon la obrade losnarradoresdel sesentaque le son inme-
diatos. La fantasíahumorísticade Julio Garmendia.los dramasironi-
zadosde Pocaterra,las crisis adolescentes,los juegos de disfraces y
otros tantosaportesdel fundamentalMeneses.los delirios juveniles de
Mariño-Palacio,la ternurainfantil de Guaramatome parecenasumidos
en la másjovennarrativaque,cuandollegueasintetizarla violenciade
la nuevanarrativa,estaráentoncesen la privilegiada, única y terrible-
menteresponsableaventurade reinventarel camino de casi cincuenta
añosde narrativavenezolana.

II

1. Un antecedentecercanode las intuiciones de la más joven na-
rrativa puedeencontrarseen el Argenis Rodríguezde El tumulto
(1961) y. en parte,de Sin cielo y otros relatos (1962). Tenemosallí a
esemuchachoprovinciano que viene a Caracasa buscar el triunfo, a
«superarse».etc., y cuyos problemasson fundamentalmentedos: el
económicoy el sexual. Las páginas33, 34 y 35 de El tumulto sonuna
elaboraciónprimera de ese erotismo frustrado, buscandoanhelante-
mente salida,que luego se instalarácomo uno de los temasprincipa-
les de la más joven narrativa. También ya en Argenis comienzaun
cuestionamientodelo politico como ingredientede la identidad,aunque
en él ocurra bajo el signode lo patológico y en una superaciónficticia
que se pretendesuficiente. De hecho,los noctámbulosde (jarmendia
y algunosde los de Menesesno son ajenosa esto, sólo queen ellos los
encontraremosya cumplidoun desarrollo,cuandola destruccióno la se-
renidadparecendefinitivas. Sobreestefondo puedencortarselos per-
sonajesde la más joven narrativa,a los quecreo garniendianoso arle-
quines de aquí a diez años,Corcho o Arnoldo Tehluro y otros tantos,
y que incluso recibieronsus primerosretratosen el cuentoAdolescen-
cia o, antesde llegar a la ciudad, en El mestizoJoséVargas, ambosde
Meneses.Con Al sur del equanil (1963), novelade RenatoRodríguez,
apareceráun borradoraúnmáscompletode las figurasde la másjoven
narrativa. Ese adolescentegrandeque oscila entre la petulanciay la
inseguridad,oprimido por la figura del padre, haciendocosmopolitis-
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mo mísero por América y acabandoen París, no habiendotodavíaes-
crito unalíneaaceptable,pero soñandosiemprecon ser escritor,yendo
de la atraccióna la repulsiónrespectoal intelectualmayor queél que
le dio alascuandojoven y lo defraudaahora,desasistidode todocom-
promiso, pero tambiénde todo apoyo, agregandola drogaal evasivo
común del alcohol, y conservandotodavía una esperanzavagaque le
hacevolver a Caracas,es decir, precisamenteal decoradoque es para
los seresde Garmendianegaciónradical de toda esperanza,creo que
pudieraentendersebastantecomo el eslabónentredosgeneraciones,un
personajeya más roto que los de Alizo o Massiani,de hechoperdidas
ciertas ilusiones que todavía rondan en éstos,pero no tan desolado
aún como los noctámbulosgarmendianos.Si se anotanciertas búsque-
das estilísticas,evocacionesdelirantes,frases en otros idiomas, reitera-
clones, un tejerse y destejersede la trama, etc., pareceríaque Al sur
del equanil debetenersemuy en cuentaa la hora de trazarcl dibujo
temático y formal de la más joven narrativa,como anticipaciónalgo
torpe pero señalable.

2. 1964 marcala apariciónde los másjóvenesnarradores:Los fu-
gitivos, de Luis Britto García, y Apagadosy violentos,de JesúsAlberto
León. Ambos libros son casi por enteroreduciblesa la producciónde
los autoresanteriores.Los fugitivos son cuentosde un realismoentre
directo y retórico, que cedena la evidenciaparagolpearcon el impac-
to de los hechosdenunciados,y sin plantearseen absolutoalgún tipo
de cuestionamientoformal. En lo que respectaa la figura retratadade
los jóvenes,apareceel esbozode una rupturageneracionalque todavía
es por entoncesdebido a desavenenciasideológicaso actitudesincon-
ciliables en lo político (véaseLa venta>, temaquepermaneceimplícito
en la másjoven narrativay quedesembocaráluego en elaboracionesde
otro tipo: véasela absolutaexclusiónde los mayoresen la sociedad
juvenil de Piedra de mar, o los juegos con el tiempode Otra memoria.
Peropara el restodel retrato,se trataráde militantesasumiblespor la
nuevanarrativacomo el guerrillero de Los fugitivos, los jóvenesabo-
gadosde El brazo de la justicia, si no combatientescon armas,sí pre-
ocupadospor «El» y «Ella», o el muchachoqueen Los principios va
a pedirleal «maestro»apoyoparala lucha.

Con A pagadosy violentosse nos presentaráel joven recién llegado
a la ciudad, adolescentede sexo ardido, golpeándosepor todas partes
en buscade orientación,barajabledc hecho con los antecedentesde
Argenis y Renato,entrandode a poco en una existenciaque, según
JAL, le llevará a: «El cree que un día de éstos acabarápor matarse.
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Hastalo proclama.a veces.Yo sé que más bien se colgaráde rutinas
bobas: otra forma de acabar»(pág. 9). El presagiogarmendianocoin-
cide con la más joven narrativa,mientrasque los dos úitimos cuentos
parecenllevar a la guerrillacomo la única salida,e incluso se explicita
una interpretaciónde estetipo, la violencia como destino. Así, los te-
mas,como se ve. sonreduciblesa la narrativaanterior,y la localización
en la juventud del conflicto, anunciandouna solución en lo anodino,
o una rupturaen la violencia, pertenecentambién a la producciónde
los nuevos. En cuanto al lenguaje,habrá una agilización de ciertos
fragmentos,cierta poetizaciónen las referenciasa la ciudad, el tímido
manejode planosque permiten el deslizamientode uno a otro, cosas
tampoco diferentesde lo ya dado en tal o cual autor de la nueva na-
rrativa, y hastacon lamentablesrellenosde retórica conceptualdcl tipo
de: «Pero ¿esque sabealguien acasoqué es rodeo, qué circunspecto
decirverdad,qué es ambagey qué ir rectamentea seguirlos jadeantes
vuelos que emprendela vida en cualquier historia, por banal que
sea?»(pág. 10).

3. En realidad, será JoséBalza quien cambie la orientacióny la
naturalezade lo que comenzabaa ser la más joven narrativa. Esto
ocurre ya desdeMarzo anterior (1965). El tema fundamentalde la
novelaposiblementeseael mismodiscurso mentaldel —de los— pro-
tagonista(s),Logzanoy Aníbal, o Aníbal Logzanoviviendo dos trayec-
torias separadaspor diez años,unificadasen el flujo de versionesde la
memoria.Se trata, pues,de una idea menesiana.en queel protagonista
encuéntraseniño, adolescente,hombre,y transfigurala realidaden una
zonahomogéneaen que lo sentidoy la sensación,la exterioridad y el
delirio, el pasadoy el presentese sintetizan.Al cabo,estaremosante
los temasy anécdotasde la más joven narrativa con Aníbal, la cotidia-
neidad. la dificultad y los gocesdel amor, la amistad,etc., y anteele-
mentosgarmendianosy menesianoscon Logzano,frustración del indi-
viduo, monotoníadel trabajo,y así,en amboscon unaausenciaabsoluta
de referenciassociopolíticas,y más,de cualquier tipo de fondo histó-
rico. En lo formal, la síntesisde los planoses ya confusión de todos
en el único nivel subjetivode la narración,aunqueel lenguajefunda-
mentalmenteconceptualadmita pequeñasdiversificacionespara un es-
porádico registro visual o auditivo, y se haga lírico en realidad en el
mismo movimiento de la reflexión,plasmandocon gran bellezasensa-
cionesquedan la exterioridadcaside maneraimpresionista.Todo esto
desplazaránaturalmentelas anécdotasal fondo del desarrollo,y con-
sagraráfinalmentela radicalpeculiaridadde estanarrativa: tenercomo

8
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materiadramáticalo queparalos nuevoserael puntodepartidao más
bien el eje implícito casi siempredesdeo con el cual realizarla inte-
graciónde lo sociopolítico.cuandoesto llegabaa plantearsey no per-
manecíala narraciónen la exterioridad de los temasde violencia: la
búsquedade identidaddel individuo.

Los Ejercicios narrativos (1967) encarnaránlas versionesde la per-
sonalidaden sujetosy temas,por ejemplo,en El rito, Puntualy Raga
sobretodo, peroel resto puedenser realizacionesautónomasde narra-
tiva fantástica.La novedades de todos modos considerableen esta
lectura,y la pulcritud, belleza y exactituddel lenguajeen cuentosbre-
visimos, así como los juegosde declaradaficción, constituyenalgo que
sigue marcandola diferenciade la más joven narrativarespectoa la
inmediatamenteanterior.

Con Largo (1968) se retoma el trabajo de Marzo anterior, y creo
que respectoa la síntesisde planos se trata de lo mismo, aunqueel
lenguajeparezcamás denso y bello. La presenciade Meneses—el
de El falso cuadernode Narciso Espejoy La misa de Arlequín—es
aún más clara: la poetizaciónde la ciudad, las reflexiones sobre la
creaciónliteraria, la figura del padresobre el que se tejen versiones
e incluso cl pensamientode que su hermanono es más que«una fase
imaginariade mí mismo» (pág. 76), así como las sugerenciasque por
encima del entorno insertan al personajeen el mundo. Acaso haya
aquí también una especie de movimiento hacia afuera, que hace a
Largo en ese sentidouna obramás abierta queMarzo anterior, como
el comienzode unasíntesis.Así, a las anécdotasque sufreel personaje
o de las quees testigo, se añadeuna escenacuyo tema es la violencia
revolucionaria—preparacióny realizaciónde un asalto—,aunquedes-
de luego enrarecidapor el lenguajey no admitida sino como otro ele-
inento existencial, al mismo nivel que puedatenerlo el hermanoto-
candola guitarra, la visita al padreen el asilo o la visión de la luz
en la ciudad. Los fragmentosconocidosde unanuevanovelade Balza,
Seiscientaspalmerasen un solo lugar, haríanpensarque estaintegra-
ción de la violencia será un hechopronto. De todosmodos,es funda-
mentalmentesobre anécdotscotidianascomo trabaja la novela, y en
Largo no será su militancia, perdidaen el conjunto, la que decida la
identidaddel protagonista,como tampoco lo será desdeluego la coti-
dianeidaden sí misma, quedandoabierto el flujo del discurso mental
en el que transcurrey el que constituyeuna búsquedaque,graciasa
determinadareflexión. explicita que al cabo no se resuelvesino en la
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muerte: «Puedo comprenderqueen la muertevibra la simultaneidad.
En ella el rescatees definitivo, se cumplentodoslos hechosvividos, al
mismo tiempo; por eso,quien muere, aterradoramentemúltiple, no su-
cumbepor otra razón sino porque se transformaen todos los elemen-
tos contradictoriosde unavez» (pág. 136).

4. Con los cuentosde Quorum (1967). de David Alizo, lo quese
da para estaconsideraciónes la novedadde los temas,ya fantásticos,
ya fantacientíficos,siendo esto por sí mismo un aspectodel cambio.
El tono humorísticolo es igualmente,o el enfoqueabsurdistade algún
drama,mientrasque encontramosun buen manejo del coloquialismo,
cuya aparicióncoincidecon la de Armas Alfonso en lo que es la intro-
ducción de un nuevolenguaje.Pero es sobretodocon Griterío (1968)
donde Alizo nos interesapara esta lectura. Como material temático-
anecdótico,se logran aquí cristalizacionessignificativas. Casi pudiera
trazarseun desarrolloque fuera a travésde los cuentos,siguiendola
vida del protagonistadesdela seccióntitulada «Griterío)> —el adoles-
centedescubriendoel sexo y el amor, los juegos,los amigos, la admi-
ración por el tío «loco», cierta actividad revolucionariade liceísta—,
yendo por Tiempo al tiempo —el muchachoquevive con sus padres
y su hermanoen la ciudad; que ante la fisura generacionalque coloca
de un lado al padreconservadory del otro al hermanorevoluciona-
rio, se mantiene ajeno; mirón impenitentey maniático frustrando la
posibilidad de acostarsecon la sirvienta de enfrente—y por Ohm/co
—prácticamenteel mismo personaje,ahora nominado como Arnoldo
Teluro, viviendo solo, sin dinero, desempleadoechadodel trabajopor
insultar al jefe, aúnmirón tratandode y soñandocon acostarsecon la
sirvienta—,y llegando al hombre casadode Largos hilos de felicidad
—deseando,imaginandola muertede su mujer,flirteandosiemprecomo
mirón y soñador,ahora introduciéndoseen una fiesta a través de las
páginasde una revista— y al feliz integradode Representaciónde
gracia —ingeniero burócrataen una compañía norteamericana,que
dice haber luchado mucho para alcanzaresaposicióndesdesu pobre-
za, y con problemassexualescon su mujer, al parecerde impoten
cia—. Creofrancamentequeestaes unatrayectoriabiográficacoherente
aunqueAlizo no se la hayaplanteado—¿o si?—, y configura el hun-
dimientoen lo anodinode un personajequeni siquieratiene la opción
de la violencia, y en verdad tampoco la de la vida. Todaslas realiza-
cionesde estosprotagonistasson,pues,de carácterimaginario,unavez
perdida la adolescencia,y la nostalgia hacia ella juega en el mismo
sentido, envolviendo incluso el recuerdode la participación—que es
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la posibilidad— revolucionariaen estanostalgiaquela disuelve y, por
tanto, niegapara la actualidad.

Esto pudieratrasladarseal aspectoformal, en la sugerenciade que
el caráctermínimo de los desarrollosanecdóticosde casi toda la más
joven narrativa encuentrasu entidad en la elaboraciónestilística, es
decir, una realizaciónimaginaria.Estoes así respectoal manejode los
planos y el lenguajedesdeBalza hastaHumbertoMata, pasandopor
Alizo, 3. A. León y Massiani,y concretamenterespectoa la plasma-
ción de delirios y de imaginacionesque transfiguranla exterioridad,
respecto,pues,a lo que no es ni realidadsociopolíticani realidadco-
tidiana, ya en un movimiento de interiorizaciónque se deleita en las
visionescreadaspor el personaje,ya en imponer sobrelas cosasun
ropajecasi mágico.Verlo en el lenguajede Balza:

«El aguasostienela cercaníade la noche. Sé que la aldea
está ya depositada,húmedamenteinvertida, entre las primeras
sombras.No se percibeotro ruido que el choquevidrioso de la
corriente; y adivino que detrásde los altos árbolesvibran aún
las cancionesconocidas;quizá a esta hora se mezclan música y
reducidostimbres de campanas,arrastradosambos por extensos
giros de viento que,desdeallá, concurrena estremecerestasra-
mas,a mi alrededor»(pág. 19 de Marzo anterior).

y:
«Miro hacia arriba y advierto cómo surge la cumbre, vio-

lácea, con la movilidad que los incendios prestan a las cosas
quietas.Nada arde, sin embargo.La luz provienede la altura:
de la tierra que devuelve el reflejo de la ciudad. Asciendo con
lentitud. Evoco entoncesy me vuelvo forma» (pág. 27 de Largo).

Verlo en Alizo, donde se nota acasomás estagozosaelaboración
de lo ficticio porque en él no es un hecho la confusión de planos
al gradoque en Balza:

«Mientrasla besosin pegarmea ella para hacerel contacto
más incitante,ella me mira con ojos de canariocortadosen jugo
de limón, entonceses el momento en que la abrazo,paso mis
manospor la espaldablancasintiendoel brocheduro del corpiño
que no deberíaexistir, tibia espaldapara el amor le digo, y su
cuerpo lleno de Liebfraumilch quemade pronto como el tubo
de un viejo quinqué» (pág. 55, Largos hilos de felicidad).
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y:
«Ya tieneganasde cantar,de alargarlos brazos,de producir

seudópodos,de comer delicadosseresmarinos. ¡Oh, la coqui-
líe St. Jaeques!Todo es maravilloso en una nochede playa con
la arenaen el cuerpoy la contemplaciónde Orión arriba» (pá-
gina 67, Representaciónde gracia).

Igualmentepudierancitarse la morosa recreaciónde la fiesta del
pasadohechopresenteen Otra memoria, las metamorfosisen la pla-
ya o la visión de Kika sobre un fondo de flores y niebla como un
dibujo chino en Piedra demar, la evocaciónde escalerassin término y
de unacolina recorridapor cancionesde los Beatlesen She’sa rainbow
de Imágenesy conductos(Mata), etc. De hecho,cuandono encontre-
mos una tan decididaelaboraciónde lenguaje,como ocurreen algunos
cuentos de Griterío, la narraciónparecedecaer y toca la banalídad
—así Ohmico y Tiempo al tiempo—.En correspondencia,entenderla
articulación —y la síntesis,a veces— de los planos, las mezclasde
tiemposy, desdeluego.la realizaciónde narrativasya fantásticas—en
Quorum,en Rajatabla,de Britto, en Imágenesy conductos,en algunos
Ejercicios narrativos— en el sentido de que, al• cabo, la más joven
narrativa tieneconcienciade que su búsquedade identidad no es po-
sible sino como aventurade la imaginación —y acaso también con-
ciencia de que esta aventurade imaginación no tiene trascendencia.
sino que se justifica y se agota en sí misma, a falta de otra cosa--
pudieradar pie a una interpretaciónque creo fructifera, si no justa.

5. Los cuentosde Otra memoria (1968) representanpara Jesús
Alberto León el ingreso a la más joven narrativa de una maneraque
no estabaen Apagadosy violentos.El lenguajeha mejorado,el juego
de planos se hacea vecesinteresanteelaboracióndel tiempo, la fan-
tasía apareceincluso para metaforizar temas de la violencia y con-
flictos generacionales.y situacionescomunesde la más joven narrativa
se tratan concretay exclusivamente.La estructuraes lineal y el len-
guaje directo en varios cuentos,pero la forma se enriqueceprecisa-
menteen las piezasmejores: Otra memoriqy La sombrade tu sonrisa.
Digo lo de precisamenteen el sentido que be señaladode aventuras
de la imaginación,más allá de que una mayor elaboraciónformal na-
turalmenteproduzca un mejor cuento. Para esta lectura, creo que
lo más interesantese encuentraen Otra memoria, trampade las viejas
asediandola juventud del protagonistaque se abandonaa la seduc-
ción del pasadoque vuelve, y envejecede golpe, y algo parecido tanx-
bién en Fiestas de guardar —aunquela armazónestructuralno me
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parezcaaquícomo muy bien establecida—,con esacasacerradaen la
que crece el niño y el delirio final de la fiesta en Caracas.Desde
luego, el erotismo frustradode La sombrade tu sonrisa,y el escenario
de una ciudadde luces y sombrasplacenteras,el tipo de protagonista
—joven que oculta su virginidad tras el desplanteverbal—, la amar-
gura disuelta en la ironía y los toquespoéticos del lenguajeestánde
lleno en la líneade Alizo y, sobretodo, de Massiani.Porsu parte,Mar-
tingala es como retomaral muchachoprovincianode Apagadosy vio-
lentos extendiendoel desarrollo anecdótico: la vida en la pensión.
la figura del viejo Mondragón, iniciador del joven en la vida de la
ciudad, la relación erótica con la prostituta, frustradaen el primer
intento, escuetamenteresueltaal caboy, sobretodo, la sensaciónno
localizada pero presentede fracaso, aunqueahora —y esto forma
partedel cambiodel primer libro a Otra memoria—JAL expongalos
elementosdel drama sin insistir en su naturalezay sin explicitamos
el presagiogarmendiano—cosa,por otra parte, innecesaria—,mante-
niendo la narracióna esenivel de cotidianeidaddesmenuzaday cuyo
significado se estableceen conjunto —y, sobre todo, lo establecerá
el lector- -quees usualen la más joven narrativa. En contraste,qui-
sieraseñalarla flacura, perosobretodo el leve desplazamientodel en-
foque en un cuento de la violencia como La amistad: creo que la
atenciónrecae aquí no tanto sobre la militancia del joven protago-
nista, aunquese nos hablede su trabajo de propaganda,organización,
fuga, etc., sino sobreel tema preciso que titula el cuento, la amistad
traicionada,el delator caracterizadono como cobardeque ha cedido
al miedo o como vendidopor dinero o como tránsfugaideológico,sino
en su carácterde infiel a la amistad.Se trata, pues,de la disolución
de lo sociopolitico en lo existencial-cotidianoque es, al cabo, uno de
los rasgosfundamentalesde la más joven narrativa.

6. Piedra de mar (1968), novelade FranciscoMassiani.es, aparte
de unanarraciónhabilisima y deliciosa, el desarrollomás ceñido anee-
dóticamentea la cotidianeidadde toda estanarrativa. Hay una con-
ciencia específicade ello: «Nosotros no somos personajesextraordi-
narios» (pág. 50), dice Corcho al reflexionar sobre la novela que
escribe,extendiéndoseen consideracionessobreque no hay nadaque
contar tampoco. Lo interesantede esta conciencia es que se mani-
fieste ligada al pensamientoaterradordel futuro, respectoal cual el
protagonista-narradorno sabequé hacer. Es decir: no hay nadaque
contar porque no hay nada que vivir, y este nada es extensivo al
futuro, acaso,sobretodo, al futuro en que las magias cotidianasde la
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juventud no serán ya posiblesy el horizonte no ofrece más que mo-
notonía diurna y noctambulismogarmendiano.Francamente,y aunque
el lenguajede estanarrativa duda generalmenteel drama,creo lícito
plantearque la situaciónde sus personajeses más desesperadaqueen
la narrativaanterior,en cuanto quela opción violenta no existe. Sim-
plementeya no hay ninguna salida,y esto vuelve a remitir a las rea-
lizaciones ficticias. He llegado a esta interpretacióna partir de unas
coincidenciasque me sorprendieron,y no la creo caprichosa.En todo
caso, debe tenerseen cuenta junto con otras para el entendimiento
de la másjoven narrativa.

Así, en Piedra de mar, la aventurade la imaginación se ejercerá
constantementesobre la materia anecdótica, identificándose ambas
en el desarrollo.El recursode queCorcho esté escribiendouna novela
crea para esto riquísimas sugerencias,permitiendo un juego entre tres
lineas: lo que debesuponersetrayectoria«real,> de los personajesen
su «vida», el texto que escribe Corcho y el texto que leemos. Las
incesantesaproximacionesy diferenciacionesentre las lineas ofrecen
el atractivode hacerque cadaanécdotajuegueen varios sentidosa la
vez, y es la basedel deslizamientode un plano a otro, dentro de lo
que,si se constituyecomo recuerdoen general,no es en realidad más
que un presentecontinuo: presentede la novela, presentede la me-
moria. presentedel desarrolloanecdótico—y. por culminar la ficción,
presenteen que vemos a Corcho escribir la novela que estamosle-
yendo—. En la trama, esto crea la fusión de lugares y tiempos que
con un: «Ayer, por ejemplo»,un: «¿TeacuerdasSania?»o un: «Mira
Carolina»nos disparahacia múltiples escenas,todo mientrastranscu-
rre el día o poco más que «dura» la novela.

En lo que respeetaa las relacionessubjetividad-objetividad,y ya
admitido que esto sea de algún modo posible sobre el juego de las
lineas, la transfiguraciónde la exterioridadse logra igualmenteen base
a varios tipos de ficciones,desde la simple exageraciónque apunta
al absurdo recogiendo un común mecanismodel habla —decir que
habíamillonesde carrosen la acera,que la muchachateníaun vestido
cuyacola alcanzabaochentametrosde largo, etc.—,pasandopor otras
exageraciones,pero que desarrollanya casi una escena:

—«Mira, Carolina, lo que quiero decirte es que tú sabes
que yo...

Y no pudemás. De la tembladerase me cayeronlos dientes.
la lengua, los ojos, las orejas.Me convertí en un monstruo»(pá-
gina 22),
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por la imaginacióndel protagonistaqueapuntaun posibledelirio para
entoncesseguirnarrándoloya como presente-realidad—Corcho derrí-
tiéndosecon el sol en la playa, y, sobre todo, su entradaal film que
estáviendo y del que se convierteen protagonistaen una de las más
deliciosas ficciones de la narrativavenezolana—,y finalmentela ex-
plícita invenciónde escenaspara la novelaque escribe.Si a todo esto
agregamosla calidad fantasiosa,poética y humorísticaque tiene en sí
mismo el lenguajede Massiani,y el humor de toda una seriede situa-
ciones que son estupendosgags, estaremoscalibrandoel carácter—y
el valor— de aventuraimaginaria de Piedra de mar, acasooculta en
unaprimera lectura por la aparentesimplicidad de la novela, que nos
lleva ademásen andasdel interéspor las peripeciasde Corcho.El que
Massiani haya logrado esto espontáneamenteno tiene nada que ver
con lo que sea, formalmente,la obra en sí, y a lo más que apunta-
ría es a declarara su autorcomo un intuitivo excepcional.

Sobre los personajesy las anécdotasde Piedra de mar, hay que
decir que Corchoes un verdaderoarquetipo—siendoun ser vivo, uno
de los pocos seresvivos que en la narrativavenezolanasoportenen-
cima un significado— y el grupo en que se desenvuelvetambién.Mu-
chachossin problemaseconómicos,su mundo se reducea la satisfac-
ción de necesidadesde ordenerótico y erótico-sentimental,asuntosde
asegurarel porvenir en una carrera, divertirse, mantener amistades
no demasiadocomplicadas,etc. Este mundo cerrado, autosuficiente.
cortado no sólo de los adultos, sino tambiénde la actualidad socio-
política —dos referenciasal pasopuedenencontrarse:el temor hacia
el policía, temor, desdeluego, explicable psicológicamente,pero que
implica al menosla connotaciónde una posible brutalidadpolicial, y
la alusión, en medio de una caracterizacióndc la ciudad nocturna,a
que: «Uno creequeen cualquiermomentoestallaunabombao recibe
un balazoen la cabeza.No es que se veanfusiles, sino que se siente
un airecito de estallidomudo. De dinamita muda.De disparo invisible
quechorrea»(pág. 92)—, recibecon Corchounaconcienciaque bordea
el suicidio, que cae en abismosde angustia,que se dispersade nuevo
en la cotidianeidady exulta con el descubrimientodel amor de Kika,
evocadaentre «millones de flores» y «la niebla que se abría y de-
jabaverlas ramasy las hojasque vibraban»(pág. 123).dejandoabierta
la capacidadde ilusionarseque de todos modos ha funcionadoen él
ya otrasveces,y que la mismatrayectoriade la noveladesmientecomo
esperanzasólida.
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7. Laura Antillano aporta, con sus cuentos de La bella época
(1969), una sensibilidadfemenina y una cercaníade la niñez que re-
sultan ambasen una inmediatezcon lo contadoy una transparencia
del lenguaje perfectamenteacordescon el material temático-anecdó-
tico del libro. Paralos usosde esta lectura, la situación de Laura es
particularmenteinteresante: es a la salida mismade la adolescencia
desdedondela autoraanota hechos,sentimientos,reflexiones,y con
discreción,a media voz casi, confiándonossu intimidad, compartimos
un mundo. A partir de ahí, cabe señalaruna serie de peculiaridades
de La bella época.En primer lugar, la protagonistade estos cuentos
estáaún en su casa.y asumepiadosamenteviejas estampasde familia,
olores, roces, anécdotas,pero, sobre todo, el fracaso,el polvo sobre
todaslas cosas.TrasLa imageny Algo tiene que reventar, es evidente
quedel lado de la casasólo quedala pasividad,y que no seráde ahi
de donde salga la identidad buscada.Evidente, desde luego, para el
lector, porqueen La bella épocalo que se buscaes un qué hacer, no
un qué soy, preguntasrelacionadasabsolutamentepero que se cargan
de sentido segúnel orden: Laura está suponiendoque hayade hecho
la posibilidad de hacerotra cosaque una aventuraficticia, Laura to-
davíaes Laura,y le bastaparair de ahí a la realidad. Compáresecon
Balza, Alizo o Massiani,y se verá la diferencia. Esdecir, cuandoen un
cuentocomo Estamosaquí se hace el inventario de los elementosde
la vida de ella y su hermano—elementosdesmenuzadosen varios de
los otros cuentos—,esto acabaasí:

Aquí estamos,sin los juegos,sin el parque,sin la escuela,sin
máquinade hacersueños,sin eseinvento tonto que llaman fu-
turo.

Aquí estamos(pág. 22).

Se estáevidentementeconcluyendoque la familia es un fracaso,que
la adolescenciase cierra y no hay nadaclaro en lo que se abre ahora.
quelos sentimientossonimpotentesparacambiar la realidad, etc. Pero
el ligero tonodeafirmación que conlíevael «aquíestamos»indica tam-
bién quelo que tiene Laurapor delanteestáen blanco, quesi no está
claro tampoco estáoscuro—valgala frase—, en fin, que puedenexis-
tir goznes,claves,caminosen todo esoindefinido, mientras que,como
he señalado,en los otros autoreslo que hay es precisamenteuna defi-
nición absolutacuyo único margenno de liberación, sino de meraexis-
tencia—o sobrevivencia—,es la aventuraimaginaria.

En general,estoscuentosirán dandolos contenidosdel mundo de
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Laura, figuras de la calle retratadascon ternura, amigos,curiosidades
del colegio, dramasque calan hondo en la sensibilidadde la niña, y la
relación subjetividad-objetividades una fina tramade reaccionesde la
protagonistaque la narraciónrecogecasien estadoespontáneo.No sien-
do una aventurade ficciones —y por tanto, de lenguaje, manejo de
planos,etc.—, el resultadosiempre es mejor cuandomás inmediatasu
expresión.Ver, por un lado, estetipo de comentarios:«¿Quéserá?.
todo el mundocorriendo, ¡qué escándalo!Allí traen una que se des-
mayó, ¡vaya teatro!» (pág. 50, El suicidio del bedel), maneraeficaz de
registrarel acontecimiento,y, por el otro, cuentosmáspretenciososcomo
Días de zozobra,La compañeray, sobretodo, Apagar la luz: «Cuan-
do se es niño, la nochees unasentenciapronunciadaen un ilocalizable
tiempo del pasado»(pág. 105), de logros por lo menosdudosos.Esto
no quiere ir contrauna elaboraciónque va en el sentido de aguzarla
expresión,de hacersemás fiel plasmacióndel hechoy su huella en la
sensibilidad,variandode la descripciónsuavementepoética—La ima-
gen— a los apuntesde escenasmínimas, casi como un diario —La
puerta del fondo—, la aplicación objetivista —La zona--,la mezclade
registro ágil y morosidad—AqueUa gente—,etc. Pero si la narrativa
de Laura Antillano en La bella épocaes sobre todo asuntode sentí-
miento, será en lo sensibleen dondepuedadesenvolverse,en sensibi-
lizarnos a esas anécdotas—objetivas y prsonales—mínimas que se
crecenen la frescuray espontaneidadde la captación.

Entre los contenidosdel mundode la protagonista,lo social y lo
político se hacenpresentes,siempredentrodel tono sentimental: la casi
niña ya madrepobrecon el hijo a cuestas,la vieja buscandoen el pipo-
te de basurason figuras que en La cola reciben la mirada piadosade
Laura, piedadquepuedeairarse,rebeliónqueapunta,peroqueal cabo
quedaligada al mismo tipo de deseobenefactorque en Flores dentro
de la franela iba dirigido al amigo querido: «¿Porqué no existirán las
hadasmadrinas? ¡Por qué no seré yo un hada madrina!» (pág. 86).
En Corno un gusano,el título ya indica la vergúenzade sí misma, la
admiraciónhacia la actividad revolucionariade un amigo y dc su fa-
milia. Pero aquí también, la atenciónse desplazaa los sufrimientosde
estagente, y en contrapartidaa no haberlossufrido ella, es decir, que
estamossiempreen la línea de los enfoquessentimentalesque, en el
casoconcretode La cola y Comoun gusano,ante temascuyasrefe-
renciastrasciendenla inmediatezde lo cotidiano para insertarseen un
fondo sociopolítico,se muestraninsuficientesy caen inclusoen el sen-
timentalismo.

Creo que todo esto puedeseñalar la peculiaridadde Laura Anti-
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llano dentro de la más joven narrativa,peculiaridadque descansafun-
damentalmenteen ser la expresiónde una mirada niña en trance de
cruzarfronteras,y será entoncescuandose veala orientaciónconcreta
que tomará estapor hoy narrativadel sentimiento,coincidentecon el
resto de la más joven narrativa en ocuparsede la cotidianeidad.pero
aún ajena al descubrimientode que, tras esta cotidianeidadno hay
nada,y quedansólo aventurasimaginarias.

8. Lo queposiblementeinteresamás para estalectura de los cuen-
tos de imágenesy conductos(1970). de Humberto Mata, es la corres-
pondenciaentre sus historias fantásticasy sus historias «reales».Es
decirquesi por un lado tenemoscuentossimplementefantásticoscomo
Ramsésy otros símbolos,Jinetes de la luz, Paralelos, etc., por otro
lado unasnarracionescuyasanécdotasparecenverosímilesestán trata-
dasde tal modoque se enrarecenhastaproducir la sensaciónde fanta-
sía. Un cuento como Continuos estaríaen la confluencia de ambas
líneas: lo fantásticoincide en lo cotidiano como un hecho,y el vuelco
se produce,Ademásde la aventuraimaginativaque representanen sí
mismos los cuentosdel primer tipo, aventurasfrancamenteinteresan-
tes, concentradasen una o dos páginas,con un lenguajecuyasbelleza
y exactitudtienen que ver con Balza y Britto, quiero detenermeen los
otros dos tipos,Sbe’sa rainbow y Continuos,como muestrassuficien-
tes. El primero, en dospáginas,parececontaral cabouna historia de
numerosasanécdotas,las quede hechose limitan a seralusionesque la
combinaciónde planosmezcla en una narraciónabierta. El amor de
unos jóvenes,el padre fastidiando,la muchachadeprimidatras lo que
se adivina un suicidio frustrado, un mundocotidiano de cancionesde
los Beatlesy viajes en moto, de clasesen el liceo y besosadolescen-
tes, etc., seríanla materiaanecdóticade estecuento,en el que apenas
una frase de pasada,evocandoa la madremuerta durmiendo en el
jardín-fosa, propondríaun asunto concretamentefantástico, y ni si-
quiera,ya que la vaguedadde la referenciase disuelve en el enrareci-
miento general.Así, volvemosa encontrar,aunqueahorade un modo
quela concentraciónde la pieza, su brevedad,la ausenciade reflexio-
nesinterpretativastipo Balzao desarrollosmás extensostipo Alizo ini-
piden aclararmínimamente,la síntesisde planos que es de hechofor-
mulaciónde la cotidianeidadcomo aventuraimaginaria,sin posibilidad
de deslindar unas cuentasanécdotassignificativas de un lado, y la
aplicación de procedimientosde lenguaje-estructurade otro como dos
instancias separables,sino precisamentedándosejuntas en un solo y
único trayectode ficción, en cuyo interior la más sólidaposibilidad no
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dejaríade ser la de descubrirotras ficciones.Por su parte.Continuos
es la incidenciade unavisión alucinanteen el cuadrocomún de la fa-
milia sentadaa la mesa,el muchachorodeadode padresy hermanos,
estableciéndoseunadialécticaque irá dandocadavez másbrillantes de-
lirios mientras el personajeva como trasladándosea la zonadescrita
por las visiones.El final parecelocalizarlo físicamentepresenteen esa
isla de piedrasblancas,mientrasal fondo quedala familia y lo cotidia-
no, Las sugerenciasde Continuospuedenapuntartanto a una gratuidad
cortazarianacomo a una formulación particularmenteatractivade las
evasionesde los personajesde la más joven narrativa,desdeluego se
trata de un juego de planostambién sin posibilidadde distingos,y de
una aventuraimaginariaen la quela cotidianeidades heridade muer-
te, seaestounaalucinacióno un sucesofantástico.En todocaso,Hum-
berto Mata es por ahora el último eslabónde esta cadenade jóvenes
autores,y su obra se inicia bajo el mismo signo general de la narra-
tiva a la quepertenece.

9. En los cuentosde Rajatabla (1970), de Luis Britto García se
encontraríamateriano para plantear la superaciónde una narrativa
que tiene demasiadospocosañospara eso,aunquedesdeluego su re-
corrido ha sido intenso, pero sí paraver la altura alcanzadapor una
aventurad~=la imaginaciónque enlo que respectaa los temas—ciencia-
ficción, absurdo,crueldad—y al lenguaje—diversificación llegandoa
la invenciónde tipos extremosde lenguaje- -parecierapedir una nueva
etapa.La presenciade cuentosque pertenecencon todo derechoa la
narrativade la violencia, pero en los que se hanutilizado los enfoques
fantásticosy la elaboraciónde lenguajecomún en el libro —y, no
menos,un tono humorísticoque acasola narrativa anterior estabaim-
posibilitada de plantear para estos temas— acabande marcar cierto
vuelco que si para Britto no es más que la continuaciónde su obra
solitaria, parael conjuntode la másjoven narrativapuedeser un prin-
cipio de crisis, o al menosuna invitación a provocardesdedentro tal
crisis. La preguntaseriaquizácuál va a ser el futuro de esta narrativa
si se limita a prolongarla búsquedade identidadcentradaen el indi-
viduo, es decirsi la madurezformal alcanzadaya y hastacierto punto
la caracterizaciónexhaustivadel personajejoven en su cotidianeidadno
indican queel momentosugiereun movimiento de síntesis.No se trata
necesariamentede desecharla concienciaadquiridadel lenguaje, de la
integraciónde planos, de los enfoquesfantásticos,humorísticos,etc.,
ni tampocode encajaruna visión optimista sobrelo que ha sido seria
convicciónde un vacío y correspondientetrabajo de solidificación en
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la libertad de aventurasimaginarias.No se trata tampocode violentar
la autenticidad,la espontaneidad,el procesoexistencial de tal o cual
autor, o de programaruna narrativacasi arquitectónicamente.Pero sí
al menosde establecerciertasconstatacionesy otras tantas preguntas,
que juntas puedenmotivar de algunamanerahacia el nuevo cambio.
Desdeluego,hay que dejarde lado la cuestiónde queestosautoresson
capacesde continuarproduciendoobras en sí mismasexcelentes,pero
que en perspectivano seansino variacionesde lo ya hecho anterior-
mentepor ellos mismos.Esto es evidente,pero en ambossentidos.Las
sugerenciasque quisieradejar sonotras: una nuevaversión de Largo,
más apuntesadolescentesde LauraAntillano, otros retratosdel Corcho
de Massiani,etc., ¿losnecesitamos,los necesitala narrativavenezolana,
incluso sus autoreslos necesitan?No lo creo. Qué es lo quedebaha-
cerseahorano lo sé tampoco,pero en todo casono me pareceque sea
eso.Personalmente,no creo que la másjoven narrativatengaquedes-
prendersede ninguno de sus hallazgospara una nuevaempresa,y sí
inc viera obligadoa decir algo sobretal empresaya que he habladode
ella, retomo lo que señaléya al principio: de segurouna sintesis.un
ir ampliandocírculos que,dado el eje de la búsquedade identidaddel
individuo, no hiciera de hechomás que verticalizar lo que es ahora
horizontal casi absoluta,abriéndosea todauna seriede elementosque
estánahí —aquí— disponibles,y con los quea lo mejor la másjoven
narrativaiba a descubrir que la búsquedade identidad, si todavía va
a tenerque serfundamentalmenteuna aventurade la imaginaciónpor
algún tiempoy acasopor siempre,al menossumateriano consistiráex-
clusivamentede ficciones

JULIO E. MIRANDA

Eruselas
(Capitulo del libro Proceso a la narrativa venezolana.)

¡ No es un caprichode critico esto de plantearel destino de la más joven
narrativa, como si no le estuvieraya acechandocierto estancamientopercepti-
ble en el último libro de Massiani y en un cuentosuelto publicadopor Alizo.
Las primeras hojas de la noche (1910), de Massinni es, sin duda, un hermoso
libro, pero la mayoría de sus cuentos son reduciblesa Piedra de mar. Estees
el caso de Los apetitos prohibidos, Un regalo para Julia, Cuando las hojas de
la noche esperanque todos duerman para crecer, Cambio de suertesy En el
r,ncon más solitario que hay en ti. Repito: hermosos cuentos, con algunos
desarrollosanecdóticosy situacionesque no están,pero que pudieran perfec-
tamenteestaren piedra de ma,. También hay alguna pieza —Mamá se pone
triste, por ejemplo—, que ni siquiera llega al nivel de la novelacomo paraser
uno de sus episodios.Como aportespeculiares.Quizá la lluvia sí creo que es
absolutamentenuevoen Massiani,y en él la bellezay la necesidadse valorizan
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la unaa la otra. Por su parte, Yo soy un tipo es acasoel primer personajeque
no es Corcho ocupandoel primer plano de atencióne incluso narrando,en la
obrade E. Nl. El monólogoen argot deun patoteroretratadocon humor, pero
sin disminuirle la vitalidad -—y la verosimilitud—, aunque se le deslice una
ciertaconcienciacrítica dudosaen el personaje,esalgo interesantey quepuede
estarsugiriendoa los más jóvenesautoresdedicarsea caracterizarprecisamente
a la juventud que no son ellos, y que en Yo soy un ripo da una realización
más concentraday tan significativa como la de Victorino el rico en Cuando
quiero llorar no lloro, de Otero Silva. Un punto de vista curioso seríaenten-
der dc hecho a este patotero de moto, droga, tipa, súbditos de patota, etc.,
como la antítesisy el sueño inconfesadodel Corcho timido, frustrado,peatón,
y otras carencias.Al cabo, ¿nofue Corchoquien escribió el cuento?En lo que
respectaa Alizo, su No sé cuántascervezasen una sola noche está muy por
debajo de sus cuentos anteriores,es incluso una pieza mediocrey sin interés,
que pareceríafabricada un poco por inercia y fuera de todo proyecto ni si-
quiera de continuidaden la linea de Criterio.


