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RESUMEN

El presente trabajo trata el primer cuento de José Emilio Pacheco, “La sangre de Medusa”,
publicado en 1958 en la coleccidon “Cuadernos del Unicornio”. Se analizan los mecanismos
de de-construccion y re-formulacion del mito clasico y, asimismo, el personaje de Medusa
como figura clave que marca las pautas narrativas del texto a través de su ausencia, reflejan-
do problematicas relativas al lenguaje y sus limites que afloran en la época moderna.
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modernidad.

Reformulating Myth as Figure of Modernity: “La sangre de Medusa”
de José Emilio Pacheco

ABSTRACT

This paper considers the José Emilio Pacheco’s first short story “La sangre de Medusa”,
published in 1958 in the “Cuadernos del Unicornio” collection. The study analyzes the
mechanisms of classical myth’s deconstruction and reformulation and it pays special atten-
tion to Medusa as a key image and whose absence marks the narrative construction. So that
the text reflects the problems and limits about verbal language, that come to light in modern
times.
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“[...] Flores del mar y el mal las medusas.

Cuando eres niflo te advierten:

‘Limitate a contemplarlas.

No las toques. Las espectrales te dejaran su quemadura,
la marca a fuego que estigmatiza

995

a quien codicia lo prohibido’”.
(Pacheco: 11-12)

“[...] C’est Méduse: elle pétrifie ceux qui la regardent.
Cela veut dire qu’elle est évidente.

Est-elle vu ?

(Barthes: 126)

“Was ich erfinde, sind neue Gleichnisse™
(Wittgenstein: 43)

Al acercarnos al extenso corpus literario de José¢ Emilio Pacheco, es facil intuir
que se accede a un ambito en donde los limites entre prosa y poesia estan difumina-
dos. Si bien el conjunto de su produccion gravita fundamentalmente sobre una in-
tensa labor poética, las secciones “Prosas” y “Prosa de la calavera”, incluidas res-
pectivamente en los poemarios Desde entonces (1980) y Los trabajos del mar
(1983), constituyen una muestra de la relevancia que los textos en prosa alcanzan en
la obra lirica de Pacheco.

Es precisamente en el ambito de la prosa en donde el escritor mexicano inicia su
oficio de escritor, con la publicacion de “La sangre de Medusa” (1958) en la colec-
cion “Cuadernos del Unicornio” dirigida por Juan José Arreola. Se trata de un libro
compuesto por dos relatos —el cuento homoénimo y “La noche del inmortal”— que
volveran a editarse en 1990 con el titulo de La sangre de Medusa y otros cuentos
marginales, junto a textos de naturaleza heterogénea escritos entre 1956 y 1984,
dispersos en revistas, periddicos y plaquetas hoy dificiles de encontrar. A pesar de
su brevedad, la obra contiene un germen tematico-estructural que sera desarrollado
en las siguientes colecciones de cuentos, asi como en los libros de poemas y en su
novela Morira lejos.

Los estudios criticos acerca de la produccion en prosa de Pacheco, escasos con
respecto a las investigaciones llevadas a cabo sobre su obra poética, han minusvalo-
rado lo que el mismo escritor define como su “primer experimento” (Pacheco 1966:
246), limitandose a poner de relieve la presencia evidente del modelo borgiano® El

" “Lo que yo veo son nuevas figuras”.

2 Entre los trabajos criticos acerca de la produccién en prosa de José¢ Emilio Pacheco
destacan el ya citado estudio sobre la relacion entre historia y ficcion llevado a cabo por
Yvette Jiménez de Baez, Diana Moran Garay y Edith Negrin (1979); las dos recopilaciones
de ensayos heterogéneos a cargo de Hugo J. Verani (1985), y de Pol Popovik Karic y Fidel
Chavez Pérez (20006), la investigacion doctoral de Jestis de Ramos acerca de la concepcion
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unico estudio monografico se ha realizado sobre el cuento “La sangre de Medusa”
(Van Rest 1978) resulta mas bien descriptivo, mientras que los pocos y breves co-
mentarios dedicados a este primer libro de Pacheco han sefalado la presencia de
una narraciéon demasiado mecanica y poco flexible en el cuento que da titulo a la
obra, reprochandole no ser un texto tan rigurosamente elaborado como “La noche
del inmortal”, constituido éste por tres historias, articuladas en dos voces narrativas
y tres puntos de vista’.

Aunque el tema de este cuento inicial e iniciatico de José¢ Emilio Pacheco resulta
a primera vista uno de los favoritos de Jorge Luis Borges —¢l de la unidad circular
entre la historia de un hombre y las de todos los hombres—, sin embargo, la manera
en que Pacheco lo desarrolla representa el primer paso que lo lleva mas alla del
mundo ficticio del maestro. Un analisis mas cuidadoso revela la aproximacion dife-
rente al asunto borgiano, que, junto al sabio manejo de la técnica narrativa, permite
considerar el relato como algo mas que un simple cuento juvenil moldeado en la
influencia borgiana®.

Lo que me propongo a través del presente trabajo es examinar los mecanismos
de de-construccion y re-construccion del mito griego clasico que Pacheco utiliza en
este relato, y analizar concretamente como la figura de Medusa marca las pautas de
la construccion narrativa.

1. Deconstruccion y reformulacion mitica

“La sangre de Medusa” se compone de dos microrrelatos divididos en diez
fragmentos separados por hiatos espaciales,’ y articulados en una construccién bina-
ria, alternando la historia del personaje mitico Perseo ahora viejo y lejos de sus
hazafias, que constituyen so6lo recuerdos, y la de Fermin Morales, un mediocre ofi-
cinista mexicano que enloquece después de asesinar a su vieja esposa’.

posmoderna del tiempo en los cuentos del autor (1992), y el estudio sobre el microcuento de
Maria Angeles Pérez Lopez (2004).

* Me refiero a los ensayos de José De la Colina & Ross Larson (1977), y de Russell M.
Cluff (1987).

* Mientras el interés de Borges en el tema es extramundano e intelectual, el de Pacheco
se situa decididamente en el ambito terrenal y es de caracter social. En efecto, a Borges le
preocupa el concepto inconcebible del ser humano circunscrito por un tiempo y un espacio
sin fin, mientras que Pacheco elabora narrativamente conceptos que producen un mensaje y
un significado mucho mas socio-politicos e inmediatos (Cluff: 78).

> Utilizo el término de “microrrelato” a partir de la distincion de Langmanovich entre mi-
crorrelato y microtexto, por la que se considera bajo el primer epigrafe aquellos textos en prosa
de caracter breve que cumplen estrictamente con los principios basicos de la narratividad.

® La utilizacion de fragmentos, como advierte Noé Jitrik, se vincula ejemplarmente con
esa especie de rebelion contra el relato cronoldgico que tuvo lugar en la década de los sesen-
ta, como secuela de la novedad “objetivista” francesa, segun el modelo de Robbe-Grillet,
Michel Butor o Natalie Sarraute, que tuvo tanto €xito en la novela mexicana de los sesenta.
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La reutilizacion literaria que José Emilio Pacheco hace del mito de Perseo y Me-
dusa parece cumplir con las modalidades de “recreacion o utilizacion sesgada” de
los mitos clasicos por parte de la literatura moderna, teorizadas por Carlos Garcia
Gual (36). En el relato domina la alusion al mito tradicional mediante la referencia
a sus personajes, y a través de la narracion de los recuerdos de Perseo, que configu-
ran un esbozo de la version clasica de sus antiguas hazafias, jugando con la memo-
ria del lector. Se dan también la amplificacion novelesca junto a la prolongacion
del antiguo relato mitico por la insercion de episodios inventados relativos a la ve-
jez del héroe y de otra historia paralela.

Finalmente, la parodia de la figura del héroe, que se produce devolviéndole su
dimension humana y subra;rando sus debilidades, genera la reinterpretacion sub-
versiva del sentido del mito’. El autor presenta a Perseo no ya como el joven héroe
que maté a Medusa y salvo su vida y la de su madre, sino como un hombre viejo
acosado por el paso del tiempo y el peso de la muerte. La presencia de un personaje
comun y ordinario a su lado, como Fermin, aumenta, ademas, la humanizacion del
semidios. De este modo, la forma de introducir el mito, prolongando el relato origi-
nario con la supuesta vejez del héroe y contraponiendo su historia en paralelo con la
de un hombre comun, corresponde a la voluntad del autor de sugerir una nueva
interpretacion del mensaje antiguo.

En “La sangre de Medusa”, la ruptura y la reformulacion del mito clasico se
generan a través de la doble inversion que se escenifica. La primera es relativa al
personaje de Perseo que, segln la interpretacion que Calvino hace del mito clésico,
es el héroe de la ligereza, frente a la pesadumbre de la mirada de Medusa que todo
lo convierte en piedra. El semidiés se caracteriza por rodearse de instrumentos que
le brindan levedad y delicadeza; como afirma Calvino, “I’unico eroe capace di
tagliare la testa della Medusa ¢ Perseo, che vola coi sandali alati [...] Perseo si
sostiene su cio che vi ¢ di piu leggero, i venti e le nuvole” (8). Tras haber cumplido
con su gesta, siguen las referencias a la levedad: “Dal sangue della Medusa nasce
un cavallo alato, Pegaso; la pesantezza della pietra puod essere rovesciata nel suo
contrario; con un colpo di zoccolo sul Monte Elicona, Pegaso fa scaturire la fonte
da cui bevolo le Muse” (Calvino: 9). En el cuento de Pacheco, en cambio, al
presentarse Perseo como un viejo, abandona la dimensiéon mitica y su inmovilidad,
para entrar en la dimension humana de la contingencia y convertirse en un hombre
sujeto a la temporalidad.

El segundo cambio sustancial se da en la historia de Fermin, donde se vuelve a
escenificar el antiguo mitologema de la lucha contra el opresor, que pierde su anti-

Vicente Lefiero, Salvador Elizondo, Julieta Campos, José Emilio Pacheco, encarnan, entre
otros, esa modalidad de escritura, descriptiva y ascética, en claro antagonismo con la litera-
tura realista pero, paraddjicamente, a partir de una intencion realista fundamental que la
minucia en el detalle destruye (78).

" El resultado de ese tratamiento final no modifica el contenido mitico, sino la
interpretacion que se sugiere mediante el modo de narrarlo. No es la introduccion del mito
abreviado o ampliado, sino el tono en que el mito se reinterpreta lo que se destaca.
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gua significacion. De la misma manera que Perseo mata al monstruo, cuya mirada
convierte en piedra, Fermin mata a su mujer para salir de la opresion psicologica
que aquella ejerce sobre él. Fermin, sin embargo, se configura como un antihéroe,
alter ego de Perseo, cuya conducta, a diferencia de la del joven semidids, no tiene
ninguna finalidad salvifica para la sociedad, y cuya accion rebelde ya no se presenta
como positiva y valiente, sino que resulta un asesinato irracional que lo lleva a la
carcel. Al mismo tiempo, a diferencia del joven Perseo, Fermin comparte el antro
con su mujer-Medusa, y se hace complice de su poder petrificador y anulador de la
voluntad en tanto que acepta la vida con ella dia tras dia. Todo lo que la figura de
Perseo evoca, Fermin lo niega con su comportamiento.

Distanciadas enormemente en el tiempo, y pese a sus notables diferencias, las
dos anécdotas se reflejan mutuamente y adquieren unidad inseparable mediante una
utilizacion tematica idéntica e imperecedera. Al final, sus hazafias, que se han desa-
rrollado de manera paralela, se cruzan y se disuelven en un fluir comun caracteriza-
do por una superposicion continua de los planos temporales y ontolégicos. Perseo
evoca el pasado mitico a la vez que entra en la historia, entendida como acontecer
humano sometido al transcurrir del tiempo, mientras que Fermin recrea la hazafia
mitica de Perseo en el presente historico, quedandose en el instante cristalizado del
mito.

Los diferentes niveles temporales a los que pertenecen se confunden, de la mis-
ma manera que sus identidades e historias se intercambian hasta identificarse con
las de cada persona, retomando el concepto borgiano de la identidad de un hombre
con todos los hombres, y dando lugar, de este modo, a un rizoma abierto ad infini-
tum: “Al centro de la tumba que los sepulta en vida Perseo y Fermin son el mismo
hombre y sus historias forman una sola historia” (Pacheco 1990: 15).

Trazos significativos de la modernidad que singularizan al relato son, ademas, la
ausencia de los dioses, que en el antiguo mito griego eran figuras decisivas en la
trama, y la presencia del ser humano como nucleo de la narracion. Ademas, el
escritor utiliza la estrategia moderna de cambiar los hechos basicos de la trama,
modificando sustancialmente los datos del mito, y cometiendo lo que Aristoteles
decia que el dramaturgo no podia hacer: alterar los trazos esenciales del relato
mitico heredado, pues cualquier variacion de su entidad supone una alteracion de la
creencia compartida y de la estabilidad que otorga: “totis men oun pareilemménous
mythous lyein ouk éstin” (1453 b)*. El autor lo hace con plena conciencia e inten-
cion para brindar una nueva elaboracion del mito absolutamente distinta de la tradi-
cional.

En este cuento Pacheco no opta por los procedimientos tipicos empleados en
nuevas versiones de mitos antiguos en la modernidad, como el recurso a la ironia o
la utilizacion de un narrador homodiegético cuyo punto de vista es el del personaje
mitico que cuenta su historia. Como demuestra la estructuracion narrativa del texto,

¥ “No se puede pues destruir los mitos heredados” (la traduccion es de Carlos Garcia
Gual: 39).
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de hecho, no es necesario que “se ceda la palabra al protagonista” para lograr “un
cambio a fondo que suscita una nueva lectura del mito” (Garcia Gual 1999: 40),
sino que el autor alcanza este resultado fragmentando el texto y desarrollando en
paralelo las historias del héroe con la de un hombre comun y anénimo.

Se mantiene la narracion en tercera persona, conservando, por lo tanto, la fun-
cion universal y ejemplarizante que el mito tenia en la Antigiiedad. Al mismo tiem-
po, la reformulacion de la imagen clasica de Perseo, produce un alejamiento de la
version hesiodica tradicional y se sugiere un nuevo paradigma de hombre moderno.

Pacheco propone una version moderna del mito caracterizada por la inversion
del mensaje ideologico mediante una sorprendente “Umwertung alter Werte, una
subversion de los antiguos valores” (Garcia Gual: 38). Con la reformulacion del
mito de Medusa y la construccion del doble personaje Perseo-Fermin, Pacheco fic-
cionaliza uno de los grandes temas del debate moderno: el desenmascaramiento
nietzscheano de la Antigliedad clasica como modelo, en tanto que pone de manifies-
to que la coincidencia perfecta de esencia y manifestacion, presentada por lo clasi-
co, no consuma verdaderamente la adecuacion reciproca de ser y aparecer, sino que,
al contrario, “lo clasico es ya un modo de reaccionar defensivamente ante la impo-
sibilidad experimentada de esta coincidencia” (Vattimo: 25). Sin embargo, es en la
presentacion y utilizacion de la imagen de Medusa a lo largo del cuento, en donde
este desenmascaramiento alcanza su cumbre.

2. Medusa como cifra estructural del texto

Lo primero que se advierte al leer el cuento es que el nombre de Medusa aparece
solamente tres veces: en el titulo, en la referencia a Pegaso que se define como
“aquel hijo del viento que nacid de la sangre de Medusa” (Pacheco 1990: 23), y en
el final del relato: “En su prision de piedra, ¢l espera que llegue el caballo con alas
que nacio de la sangre de Medusa” (/bid: 26). Sin embargo, un analisis mas
riguroso del texto subraya que la Gorgona no aparece como personaje, Sino que
Pacheco explota su naturaleza proteica para hacer de ella una figura que define las
pautas narrativas del texto’.

A partir del origen del mito en las culturas de Asia Menor, hasta llegar a los
desarrollos sucesivos en las sociedades helénicas y helenisticas, desde su amplia
utilizacion romantica hasta la reelaboracion psicoanalitica, la peculiaridad
tipologica de Medusa consiste en reunir una serie de elementos antitéticos como lo

? Utilizo el término de “figura” como lo entendia Musil; es decir, un pensamiento dife-
rente con respecto al de la filosofia clasica, que transita a través de las imagenes literarias y
los conceptos y que une las dos verdades que se manifiestan en los tiempos modernos: la
maxima abstraccion conceptual y la maxima fuerza de lo que ha sido definido mito, irracio-
nalidad y sentimentalismo. El lenguaje de las figuras, como dice Musil, describe el lugar
intermedio en donde estos dos mundos chocan y se transforman generando un nuevo hori-
zonte de significacion.
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humano y lo bestial, lo masculino y lo femenino'®. Al contrario de las artes
plasticas, que se han dedicado con asiduidad a la representacion de este tema a lo
largo de los siglos, las narraciones antiguas resultan a menudo incompletas con
respecto a las descripciones de Medusa''. En el primer testimonio literario (siglo
VIII a.C.), el libro XI de la Odisea, se hace referencia a la Gorgona como un
monstruo horroroso que vigila la entrada al reino de los muertos; mientras que en la
Iliada se nombra la cabeza de Medusa como adorno de la égida de Zeus. La version
mas extensa del mito de Medusa aparece en la Teogonia 'y en El escudo de Heracles
de Hesiodo (siglo VIII a.C.), mientras que la referencia al poder de Medusa de
petrificar con su mirada aparece por primera vez en la oda XII de las Piticas de
Pindaro (siglo VI a.C.)'%. El elemento comiin de estos relatos es la descripciéon no
detallada que se hace de Medusa, signo que revela el dificil proceso de
determinacion y conocimiento del objeto, en este sentido, y la gorgona parece
definirse a través del tropo de la negacion.

El lenguaje resulta inadecuado para delinear la polisemia estructural de Gorgona,
de manera que lo no-dicho, el silencio, se vuelven cifras del efecto destabilizador del
personaje. La ambigiiedad constante del mito justifica una lectura de Medusa como

1 No es este el lugar para hacer una exégesis completa del mito de Medusa; sin embar-
g0, es menester sefialar el recorrido evolutivo que la imagen de la gorgona sufre en las artes
y la literatura; desde la utilizacion religiosa en las sociedades animicas con funcién totémi-
ca, a la utilizacion como expresion privilegiada del ciudadano griego para codificar y mane-
jar la experiencia de la alteridad hasta su recuperacion y recodificacion sobre todo en el
siglo XIX. A este proposito es importante sefialar el documentado estudio de Sara Damiani.

'""El poder de convertir en piedra se lee como metéafora de la creacion artistica que per-
mite acceder a la vision de la Gorgona a través de una operacion estetizante que paraliza su
monstruosidad. Los rasgos de la cara no sélo se duplican e inmovilizan, sino que también se
enmarcan dentro de una superficie limitada —por ejemplo el escudo— con el fin de intentar
poner limites al caos, dominar a la muerte. En la reduccion del personaje a icono facial se
reconoce el primer signo de la tentativa de dominar lo visible que encontrara su codificacion
mas explicita en la perspectiva del Renacimiento. Convertir en piedra a Medusa significa
lograr un esquema figurativo para la Nada, construir unas coordinadas visuales a través de
las cuales manejar la alteridad: paraddjicamente so6lo identificandose con Medusa, solo ex-
plotando su poder paralizante, el hombre griego puede relacionarse con ella, observarla y
por lo tanto observarse (vid. Damiani: 44).

2 Medusa aparece en muchas otras narraciones de la literatura clasica. En Las metamor-
fosis de Ovidio, se narra la historia de Medusa cuando todavia era una hermosa doncella y
su transformacion en monstruo por parte de Atenea (IV, 770); mientras que en las Argondu-
ticas, Apolonio de Rodas hace referencia al nacimiento de las serpientes de la sangre que
broto6 de la cabeza decapitada del monstruo (libro IV, 1515 y ss.). En Biblioteca mitologica
de Apolodoro se nombran los poderes curativos de la sangre de Medusa (111, 10, 3); y en la
Descripcion de Grecia del historiador Pausanias el mito de Medusa aparece como una ver-
sion novelada de la historia de una reina que, tras la muerte de su padre, habria recogido ella
misma el cetro, gobernando a sus subditos cerca del lago Tritonide, en Libia. Habria muerto
de noche durante una guerra contra Perseo, un principe del Peloponeso (II, 21.5 y ss.).

Anales de Literatura Hispanoamericana 435
2010, vol. 39 429-442



Margherita Cannavacciuolo La resemantizacion del mito como figura de la modernidad...

figura proteiforme, en donde los opuestos coexisten y manifiestan la paradoja de un
simbolo cultural que no se consigue asimilar dentro de categorias establecidas.

Al mismo tiempo, el conjunto de elementos antitéticos si por un lado reafirman
la condicion monstruosa de Medusa, por el otro, subrayan también su caracter
huidizo e indefinible que lleva a un exceso inquietante; es decir, se trata de una
figura hibrida que se niega a cualquier definicion y que determina la imposibilidad
del lenguaje de abarcar su complejidad. Segin Frontisi-Ducroux “I’hybridation
fournit une solution a la représentation d’un non-visible, en lui substituant le ja-
mais-vu” (68).

Dentro de la multiplicidad de elementos que caracterizan el imaginario meduseo,
uno de los rasgos estructurantes de la gorgona es el visual, reafirmado en todas sus
representaciones narrativas e iconograficas: la mirada que convierte en piedra, el
compartir un solo ojo de las hermanas Greas, la invisibilidad de Perseo gracias al
casco de Hades, el escudo espejante de Atena y, de naturaleza mas especificamente
pictorica, la frontalidad de Medusa y la distorsion de la cabeza de su asesino. Esta-
mos ante una exploracion figurativa y narrativa del micro-universo pasional de la
repulsion, del panico y del horror, un campo de tensiones emotivas que aparece
articulado principalmente sobre un eje optico (Pellizer: 84)

En las representaciones escultoricas y pictdricas, ademas, la cabeza de Medusa
reproduce y distorsiona el rostro del hombre griego, la sede de la conciencia y lugar
privilegiado para la comunicacion interpersonal, descomponiéndolo en caricatura de
ojos dilatados y mueca monstruosa. En la sociedad helenistica, de hecho, la cara
adquiere un papel fundamental en el proceso de autoidentificacion, sobre todo si se
tiene en consideracion la relacion de reciprocidad que la cultura griega establece
entre el 0jo y el objeto de su mirada. Segun afirma Sara Damiani:

I’individuo che si riflette nell’occhio della persona che gli sta di fronte si definis-
ce attraverso I’atto del vedere e dell’essere visto, operazione che prevede una re-
ciprocita completa tra la visione dell’altro e la visione del sé attraverso I’altro.
Avere un viso da diritto a entrare nel campo del visibile'*. (36)

A este proposito, Francoise Frontisi-Ducroux precisa que los griegos utilizaban
el términe prosopon para determinar tanto el “rostro” o “cara”, como la “maéascara”,
indicando con este sustantivo precisamente la superficie de lo visible (16-17). Este
concepto de manque, de vacio, encuentra correspondencia en el cuerpo decapitado
de la Gorgona.

La figura de la Gorgona, en cambio, nunca se presenta como cara, sino s6lo co-
mo cabeza —elemento diferente con respecto al rostro—, ofreciéndose, por lo tanto,
como una imagen fantasmagorica construida “dans ses absence et par son manque”,

13 “E] individuo que se refleja en los ojos de la persona que tiene delante se define a tra-
vés de la accion de ver y ser visto, operacion que implica una completa reciprocidad entre la
vision del otro y la de si mismo a través del otro. Tener una cara da derecho a entrar en el
ambito de lo visible”.
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un “non — prosopon” que remite a la cara solo para afirmar su negacioén y ausencia.
(Frontisi-Ducroux: 65).

Por lo tanto, no so6lo a Medusa se le niega el estatuto de personaje visible, y en
consecuencia reconocible dentro de la institucion social, sino que también se subra-
ya la imposibilidad de su representacion verbal. Son ejemplos de ello los textos
antes citados donde aparece descrita de manera parcial e insuficiente. La
interdiccion representativa como consecuencia de la no-visibilidad de Medusa se
sefala a través de descripciones basadas en metonimias (las serpientes en lugar de
la cara en el Prometeo encadenado de Esquilo, o el saco en el que Perseo mete la
cabeza en vez de la cabeza misma en E! escudo de Heracles de Hesiodo), y en la
sinestesia (el grito de dolor de las Gorgonas o el simbolo de las serpientes en lugar
de la monstruosidad del personaje en las Piticas de Pindaro). Los testimonios y
comentarios literarios tienden a reafirmar la esencia indecible que caracteriza el
personaje de Medusa. Su poder seductor y su visibilidad estan subordinados a un
proceso de aniquilamiento y se consuman so6lo mediante la muerte.

En “La sangre de Medusa”, a la negacion de su visibilidad se afiade la de su
legibilidad. La presencia de la gorgona se pone de relieve preciamente a través de
su marcada omision en el texto; es decir, el autor habla de ella silenciandola. En
tanto que personaje oximoronico y proteiforme el autor vuelve a establecer el limite
del lenguaje a partir de su ausencia, de la imposibilidad de describirla de manera
exhaustiva. En sintonia con los relatos griegos antiguos antes citados, en el cuento
también aparece la sustitucion metonimica de Medusa por su sangre, con lo cual
Jos¢ Emilio Pacheco reafirma la imposibilidad de hablar de la Gorgona de manera
explicita.

La dimension auditiva del mito constituye un ulterior aspecto fundamental del
emblema meduseo: no parece una causalidad que la etimologia del sustantivo “gor-
gona” se haya hecho remontar al término sanscrito garg que indica el ruido, el grito
salvaje (Howe: 210). Vernant destaca, de hecho, el lenguaje inarticulado y los gritos
agudos de las gorgonas ante la hermana muerta, cuyas sonoridades se acercan a las
del caballo (la traduccion del verbo gorgoumai es patalear) y, por lo tanto, estan
separadas del logos, del discurso codificado.

Las dos dimensiones caracteristicas del mito de Medusa —la visual y la auditiva—
aparecen respectivamente en las historias de Perseo y Fermin. La huella de Medusa
se evidencia a través del abundante empleo que Pacheco hace de los términos que
pertenecen a la isotopia visual en los fragmentos dedicados a Perseo. En la primera
linea del cuento se lee: “Cuando Perseo despierta sus primeras miradas nunca son
para Andromeda” (Pacheco 1990: 23). Esta afirmacion se retoma de manera espe-
cular hacia el final del relato, en donde se explicita que el héroe “no quiere aceptar
el oscurecimiento de sus 0jos” (Pacheco 1990: 25). A lo largo del texto, ademas, se
dice de Perseo que principalmente “observa”, “contempla”, “ve”, “nota”, “mira”,
con lo cual se intuye que el semidios esta condenado ahora a sufrir una especie de
ley de la compensacion, al padecer lo que quiso evitar en su hazafia contra del
monstruo: precisamente su mirada. En el cuento se lee: “Hoy la cabeza de la Gor-
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gona y su cabellera de serpientes adornan el escudo de Atenea. Pero Medusa venga
su derrota” (Pacheco 1990: 23).

La historia de Fermin, en cambio, versa sobre la dimension auditiva, pero lleva-
da al extremo opuesto; es decir, a la imposibilidad que el hombre tiene de expresar-
se libremente ante su mujer. En el primer fragmento dedicado a Fermin se lee que
“queria ahorrarse una nueva disputa” (Pacheco, 1990: 23), y mas adelante se dice
que al casarse con su mujer “su existencia se transformé en una terrible reyerta”
(Pacheco 1990: 25), y que los celos de su mujer eran “motivo de continuas escenas”
(ibid.). La continua vejacion psicologica que el personaje soporta por parte de su
mujer desemboca en el asesinato brutal. Este episodio determina su definitiva cas-
tracion verbal, pues el joven se queda mudo: “[...] cuando los policias lo capturaron
en la Alameda, no opuso resistencia ni dio explicaciones. Quedd en un silencio que
ya jamas iba a romper” (Pacheco 1990: 26).

El autor, por lo tanto, construye el cuento a partir de la interdiccion visual que
caracteriza al personaje desde su nacimiento. De la misma manera que resulta im-
posible mirar a Medusa a lo ojos, no es posible leer sobre ella de manera directa.
Paralelamente, la imposibilidad de expresar verbalmente su inabarcable variedad se
refleja también en el silencio perpetuo que oprime al personaje de Fermin. Los dos
protagonistas encarnan respectivamente los dos ejes cabales del mito de Medusa: el
visual y el auditivo.

En contraste con la iconografia frontal de Medusa, Pacheco la retrata de manera
sesgada, oblicua y no directa. Son los términos vinculados a la vista que revelan su
presencia entretejida en el texto, y los que se refieren a la interdiccion verbal los
que connotan la imposibilidad de definir lingiiisticamente su esencia multiple; la
presencia de Medusa determina la estructuracion semantica y sintactica del texto.

En el relato se establece la equivalencia entre mirar/leer, y prohibido/
innombrable, en tanto que se obliga a una lectura no directa sino transversal; es
decir, Medusa ya no simboliza sélo el objeto prohibido a la mirada, en tanto que
sale de las leyes de la razon, sino que significa también la incapacidad del lenguaje
de definir la heterogeneidad sin caer en estructuras obsoletas y parciales. El texto se
configura como el espejo de Medusa, funcionando para el lector como el escudo
para Perseo. No permite ver y leer el objeto prohibido e indefinible, sino que lo
refleja.

3. De prosopopeya a figura de la modernidad

Con su esencia hibrida, proteiforme, bestial y dionisiaca, Medusa pone de mani-
fiesto el desenmascaramiento nietzscheano de la civilizacion clasica, con el que
comienza la época moderna. Nietzsche modifica profundamente la nocién de clasi-
co, al mostrar que todas las caracteristicas de equilibrio, armonia, entereza y perfec-
cion formal con las que se ha solido distinguir lo clasico, son solamente mascaras,
apariencias de la “cosa en si” que adolece de profundos desgarramientos (Vattimo:
26).

438 Anales de Literatura Hispanoamericana
2010, vol. 39 429-442



Margherita Cannavacciuolo La resemantizacion del mito como figura de la modernidad...

Una de las funciones del mito, como afirma Blumenberg, es la de convertir en
algo familiar y nombrable la incomprension, aquella sensacion de angustia que ca-
racteriza la situacion en un mundo que parece inaccesible e inhabitable.

La ruptura de los grandes sistemas del saber clasico en época moderna genera,
por su parte, la urgencia de una reformulacion del lenguaje mitico, estableciendo el
final de una historia que habia definido el mito como una simple prehistoria del
Logos. La modernidad resulta una nueva situacién liminar, cuya imprescindible
necesidad se pone bajo el nombre de re-mitificacion (Blumenberg: 36). El mito se
configura ahora como una de las multiples formas y estrategias de la razon, convir-
tiéndose por tanto en aliado del logos a la hora de producir nuevas formas del pen-
samiento.

Se impone, en consecuencia, la busqueda de nuevos lenguajes como la tarea mas
urgente que caracteriza el espacio de lo moderno. Es necesario construir inéditos
caminos, nuevas figuras, un nuevo y diferente horizonte de significacion, en tanto
que la racionalidad y el misticismo, aunque constituyen los extremos simbolicos de
la época, resultan inadecuados para describir o representar la experiencia fragmen-
tada y excesiva de la modernidad (Rella: 24).

El espiritu de lo moderno no separa las cosas, sino que crea una mezcla, algo
hibrido que, en palabras de Musil, funda la l6gica resbaladiza del alma (1206-1207).
Construccion crucial de la modernidad, por lo tanto, imprescindible para que esta
logica se pueda captar, es el Andersdenken (Musil: 1147), pensamiento hibrido y
monstruoso, otro pensamiento, el pensamiento de lo otro o, como decia también
Benjamin, el pensamiento de lo que nunca se escribi6 (1238).

Medusa adquiere el significado de Gleichnisse en el cuento analizado; es decir, fi-
gura intermedia entre dos mundos, en la que el Andersdenken se articula, y que per-
mite nombrar el conflicto entre lo fisico y lo psiquico, que ya no estan separados ni
enclaustrados en un rigido paralelismo por la metafisica. El sujeto que se habia divi-
dido en el yo cartesiano de la certeza y en el yo mistico del sentimiento, se recompone
en una unidad compleja, plural y conflictiva, que constituye el verdadero campo de
batalla en donde se decide la relacion entre el sujeto, el mundo y la historia.

Sin embargo, ademas de servir como aliado de la razon, el mito puede utilizarse,
por otro lado, también en contra del logos, con la finalidad de debilitar las instan-
cias del absolutismo de la racionalidad, contraponiendo, como dice Blumenberg, el
convencimiento de la omnipotencia de la imaginaciéon. En el mito clasico, matar a
Medusa significa eliminar lo hibrido, la otra cara indecible de la realidad absoluta,
lo que la razdn rechaza porque es incapaz de contener su misterio en sus limites. En
la tradicion mitologica clasica, Atenea no soporta la vision de la union sexual entre
Poseidon y Medusa en su templo, y transforma a la mujer en un monstruo, querien-
do eliminar la causa de su fascinacion'®. La diosa, que es el simbolo de la racionali-
dad, nacida directamente de la cabeza de Zeus, no puede concebir lo irracional pero,
al mismo tiempo, lo afiora, razon por la cual inserta la cabeza decapitada de la Gor-

' Esta version esta contenida en Las metamorfosis de Ovidio (cfr. nota 12).
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gona en su escudo. Al acoger esta figura en su cuento, Pacheco vuelve a sancionar
la primacia de esta verdad hibrida e inabordable sobre la razon esclarecedora, que
caracteriza la dimension tragica de la modernidad.

En el cuento se lee que “Medusa venga su derrota”, y es en esta expresion en la
que es posible encontrar la clave interpretativa del texto. Perseo y Fermin se confi-
guran como manifestaciones de la figura medusea, en tanto que personifican la rela-
cion entre la cabeza decapitada de la Gorgona y la vision fragmentada que el hom-
bre moderno tiene de si mismo. Ellos representan los dos aspectos complementarios
del sujeto moderno, que vive entre dos mundos, en el espacio que se abre entre la
fascinacion de lo lejano —podria incluso afiadirse, de lo prohibido— y la experiencia
tragica del mundo en donde lo Unico que sobrevive es el pasado como propiedad
muerta. Perseo encarna la crisis del hombre moderno frente al paso del tiempo,
experimentando una nostalgia que acaba en un muerto conjunto de memorias:

Lontananza assoluta, e assoluta prossimita tentano entrambe di cancellare il tem-
po, I’ossessione temporale. Consumare, perdere, cancellare il tempo: il gesto che
apre ad una vera e propria vertigine del nulla, ad un’ansia di silenzio: il silenzio
che [...] si pone al di 1a del tempo". (Rella: 31)

Al mismo tiempo, Perseo adquiere sobre si la dimension tragica de la moderni-
dad, convirtiéndose en héroe tragico que llega al saber de si mismo y de las cosas
del otro debilitandose, dentro de un proceso de sufrimiento que es la curacion de la
enfermedad del poder: el poder de imponer una razén tnica y un solo ethos hasta a
los derrotados.

Mas allé del lenguaje cristalino de la metafisica, en el que a cada frase le corres-
ponde una realidad definida, yace la contradiccion, la verdad hibrida. El lenguaje
polisémico de las figuras, por lo tanto, permite aludir incluso a lo innombrable, lo
que no se puede encajar en estructuras lingiiisticas. Por su naturaleza proteiforme,
Medusa se impone en el texto de Pacheco como icono de las dindmicas culturales
de la modernidad, como una figura capaz de encarnar su hibridez y fragmentacion
constitutivas, a la vez que permite resumir la alteridad radical e incontrolable sobre
la que el Andersdenken se construye.

Al retomar un mito perteneciente a la cultura clasica europea, ademas, en este
primer cuento de Pacheco se evidencia la busqueda de universalidad que caracteriza
la literatura mexicana de los afos sesenta, asi como el empleo de la ambigiiedad
como elemento que abre las posibilidades de lectura y la descomposicion del texto.
En un periodo en el que la literatura mexicana buscaba salir de los confines nacio-
nales, lo universal se retoma y reutiliza al servicio de lo especifico'®. Pacheco recu-

1% “L ejania absoluta y absoluta proximidad intentan borrar el tiempo, la obsesién tempo-
ral. Gastar, perder, borrar el tiempo: el gesto que genera el vértigo de la nada, la ansiedad de
aquel silencio que se encuentra mas alla del tiempo”.

'® En su produccion sucesiva, tanto poética como narrativa, José¢ Emilio Pacheco dirigira
su mirada hacia lo autdctono, acercandose al mundo precolombino y colonial mexicano para
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pera el mito clasico refundiéndolo en un contexto nuevo, con lo cual la evocacion
del mito de Medusa se configura, al mismo tiempo, como una estrategia para empe-
zar a describir la sociedad mexicana actual y denunciar sus contradicciones.
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