La estética del Realismo Magico en la obra
temprana de Manuel Mujica Lainez

Diego NIEMETZ
Universidad Nacional de Cuyo-CONICET

RESUMEN

Sandro Abate ha propuesto encuadrar la novela El laberinto de Manuel Mujica Lainez bajo
la estética del Realismo Magico latinoamericano. Segiun Abate este enfoque es posible debi-
do a que la novela respeta algunas de las mas importantes premisas de dicha poética, entre
ellas el “efecto de encantamiento” gracias al cual es posible evitar las categorias racionales
como unicos medios para conocer la realidad.

En este trabajo nos proponemos hacer extensiva la valiosa observacion de Abate a obras de
la produccion temprana del escritor. Consideraremos ciertos aspectos de Don Galaz de Bue-
nos Aires, su primera novela publicada, y algunos cuentos de Aqui vivieron y Misteriosa
Buenos Aires, en los que pueden detectarse, en diferente grado de desarrollo, caracteristicas
atribuibles al Realismo Magico.

Esta linea en los estudios sobre la obra de Manuel Mujica Lainez nos permitira proponer una
serie de cuestiones que podrian resultar enriquecedoras, entre ellas: la necesidad de profun-
dizar en ciertas categorias tales como el mestizaje, la maravilla del espacio y la realidad
americanas desde la optica de los autores argentinos; la utilizacién de un lenguaje especial
para describir la maravilla; la posibilidad de detectar méas obras y autores argentinos que
respondan a la estética del Realismo Magico y de incluirlos en una corriente americana mas
amplia. En cuanto a los estudios especificos sobre el autor, la corroboracion de nuestra hipo-
tesis permitira demostrar su gran capacidad de renovacion, frecuentemente ignorada.
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The Aesthetics of Magical Realism in Manuel Mujica Lainez’s EarlyWork

ABSTRACT

Sandro Abate has suggested framing the novel E/ Laberinto by Manuel Mujica Lainez with-
in the aesthetics of Latin American Magical Realism. According to Abate, this approach is
possible as the novel abides by some of the main premises of that poetics, such as the “en-
chantment effect” making it possible to avoid rational categories as the only means to know
reality.

This paper is aimed at extending this extremely valuable contribution of Abate’s to the au-
thor’s early work. Certain aspects of Don Galaz de Buenos Aires, his first published novel
and some of the short stories in Aqui vivieron and Misteriosa Buenos Aires showing —to
different degrees of development— characteristics attributable to Magical Realism, have been
considered.

This line within the studies on Manuel Mujica Lainez’s work will allow for the rise of a
series of issues that might be enriching. These issues include: the need to go deeper into
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certain categories such as Latin American miscegenation, marvelous space and reality from
Argentinean authors’ standpoint; the use of a special language to describe marvel; the possi-
bility to identify more Argentinean works and authors reflecting the aesthetics of Magical
Realism and include them in a broader Latin American school of thought. Regarding spe-
cific studies on the author, hypothesis confirmation will serve to prove his frequently ig-
nored capacity of renewal.
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1. Una novela del realismo magico

En uno de los mejores estudios sobre la obra de Mujica Lainez, Sandro Abate ha
postulado que E! laberinto es, “en sintesis, la novela de un picaro, de un iluso, de un
mistico; una novela poblada de plurales escrituras; una novela historica, una novela
picaresca, pero sobre todo una novela del Realismo Mdagico™ (159, las cursivas son
nuestras). Si en un primer momento la apreciacion resulta inesperada, puesto que no
es comun clasificar dentro de esa modalidad obras de autores portefios, es necesario
también resaltar la originalidad de la afirmacion. Siguiendo a Irlemar Chiampi,
Abate identifica una serie de caracteristicas que pueden hallarse en el texto y que lo
vincularian con el Realismo Magico.

Entre los aspectos relacionados con la recepcion, el mas importante es que “las
percepciones del texto por parte del lector estan signadas por el efecto de encanta-
miento” (166), de tal modo que la obra apunta a trascender el mero ejercicio de la
racionalidad y la sensibilidad habituales. Dice Abate:

Varios pasajes de El laberinto incorporan las condiciones pragmaticas necesarias
para hacer factible este efecto sobre el lector y tentarlo a despojarse de su anda-
miaje interpretativo racional y creer en el prodigio para caer bajo su poder encan-
tatorio, por ejemplo los relatos de piratas y corsarios en los mares del Nuevo
Mundo (166-167).

Otro aspecto a tener en cuenta es la lengua utilizada. En general se considera que
en toda la literatura hispanoamericana ha proliferado un lenguaje mas o menos
barroco, “tal como fue comun en los textos de los primeros cronistas de indias fren-
te al, para ellos, desconocido mundo americano” (168). Segiin Chiampi, ese barro-
quismo es caracteristico también en las obras del Realismo Magico, aunque con una
serie de propiedades mas recientemente adquiridas:

Mas alla de la erotizacion de la escritura que el goce verbal supone, un profundo
sentido revolucionario palpita en el lujo descriptivista, en las contorsiones y ara-
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bescos de imagenes preciosas, en la exuberancia lexical o en el ritmo tenso y
enérgico de la frase barroca. La obsesion por la designacion de los objetos natura-
les y los hechos historicos que carecen de registro verbal, presente en gran parte
de los novelistas del realismo maravilloso, significa también el modo dilematico
y barroco de interpretar una sociedad inmersa en violentos contrastes sociales y
brutales anacronismos econdémicos” (105).

Los ideologemas', sindicados por Chiampi como componentes centrales de la re-
lacion entre la cultura americana y su literatura, también ocupan un lugar importan-
te en la argumentacion de Abate. Destaca el estudioso que podemos comenzar “pre-
cisamente por el ideologema inaugural que instauran las cronicas: América como
espacio para la maravilla” (168). Para luego preciar que:

Las principales leyendas sobre América —las Amazonas, los Canibales de un solo
0jo, el Dorado, la Fuente de la Eterna Juventud, la Ciudad de los Césares—recrean
en las paginas de E! laberinto un mundo de creencias que no ha logrado atn libe-
rarse del todo de las maravillas de los libros de caballerias (169).

En esta misma direccion, el mestizaje es visto también como un ideologema pero
. . ) .
inaugurado enteramente por el Realismo Magico”, tal como aparece en E/ laberinto:

Los blancos europeos, los indios en Lima o en el Valle de Punilla, los negros re-
cientemente ingresados en Cuba, conjugados todos en un nuevo terreno de en-
cuentro étnico en el que se anulan los particularismos, refuerzan en el texto “la
idea de la cultura americana como espacio de union de lo heterogéneo, de sintesis
anuladora de las contradicciones, de fusion de razas y culturas disimiles” (169).

Evidentemente Abate sabe que esta lidiando con una tradicidon critica reacia a
detectar el Realismo Magico en las letras portefias y es por eso que busca situar la
novela, también de acuerdo con el estudio de Chiampi, en un espectro mas amplio
que la posicione respecto de otras modalidades de la ficcion, que si son las que ge-
neralmente acepta la critica en Argentina:

La articulacion no contradictoria de las isotopias natural y sobrenatural disuelve
en las novelas del Realismo Magico las diferenciaciones entre naturaleza y sobre-
naturaleza, entre “realidad” y “maravilla” que los relatos realistas o fantasticos

! Chiampi entiende el concepto como “elementos de organizacion textual que se encuen-
tran como componentes del texto general de la cultura”, lo que permitiria que sea posible
determinarlos previamente a su asimilacion literaria (Chiampi: 168). Resalta, ademas, que
“en la produccion y reproduccion de los ideologemas del americanismo concurre una espe-
cia de mecanismo supra-historico, del orden intertextual, perceptible en la transmision de
significados (de la informacion) entre las unidades culturales” (166).

2 R ..

Cfr. Chiampi: 154.

Anales de Literatura Hispanoamericana 393
2010, vol. 39 391-407



Diego Niemetz La estética del Realismo Magico en la obra temprana de Manuel...

respetan o problematizan, respectivamente. Varios pasajes de El laberinto acredi-
tan la contigiiidad entre ambas estructuras de sentido (169-170)

Por lo dicho hasta ahora, es evidente que para Abate El laberinto puede encasi-
llarse dentro del Realismo Magico tanto por su estilo como por los temas de los que
se ocupa. Efectivamente, a partir su tesis es posible observar que la obra coincide en
gran medida con muchos de los aspectos sefalados y estudiados por Irlemar
Chiampi. El laberinto es, segiin Abate, “una de las tltimas novelas del Realismo
Maégico en el continente y una de las pocas en la Argentina” (172).

2. El Realismo Magico en Argentina

El ultimo pasaje que hemos citado, nos da pie para realizar algunos comentarios,
puesto que asi como hemos resaltado la originalidad y la estimulante perspectiva
critica dentro de los estudios sobre el autor portefio que propone Sandro Abate,
debemos ahora introducir algunos disensos que resultarian pertinentes para precisar
los alcances de su estudio.

En primer lugar nos parece que entender que la novela en cuestion es una de las
pocas pertenecientes al Realismo Magico en la Argentina, es simplificar el panora-
ma literario del pais: en realidad podria considerarse una de las pocas producidas en
el Rio de la Plata, puesto que en las regiones de lo que es conocido como el “inte-
rior” del pais, es abrumadora la existencia de obras con esas caracteristicas. Que no
hayan llegado a circular por el resto del territorio o, mejor dicho, que no hayan cir-
culado por los ambientes portefios y por lo tanto no hayan accedido al canon, no
quiere decir que no existan y que no sean apreciadas en gran medida por los lectores
locales.

Por otro lado, adolece el trabajo de Abate de no haber recogido mas opiniones
teoricas sobre el fenomeno del Realismo Mégico, algo necesario si tenemos en
cuenta que tanto su definicion, como las caracteristicas y las obras que pertenece-
rian a su ambito han generado innumerables polémicas.

Si bien la investigacion de Chiampi es una de las mas serias y abarcadoras que
se han emprendido sobre el tema, no refleja del todo las circunstancias especificas
de nuestro pais, por lo que mencionaremos brevemente los trabajos que nos parecen
mas representativos para delinear el estado de la cuestion en todo el continente v,
particularmente, en la Argentina.

Por empezar, es bien sabido que hay lineas tedricas que sostienen que el Realis-
mo Mégico es simplemente una “americanizacion” de las ficciones como estrategia
para llegar a mas lectores. Es el punto de vista defendido por Enrique Anderson
Imbert en su ensayo «EI "Realismo Magico" en la ficcion hispanoamericanay, don-
de el autor resalta el caracter ficticio que a su juicio tiene el Realismo Magico y su
rechazo de plano de lo que Carpentier denominara /o real maravilloso. Se propone
asimismo determinar un campo de gravitacion del Realismo Magico como sintesis
en la relacion dialéctica de otras modalidades de la ficcion como lo fantéstico y lo
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realista. Finaliza su ensayo comparando las ficciones borgeanas y las de Garcia
Marquez con estas palabras:

[En el pasado] Borges transformaba experiencias de Buenos Aires en ficciones
inverosimiles, y para que su inverosimilitud resultase tolerable a un pequefio pu-
blico la situaba en la India o en el planeta Tlon. Hoy Garcia Marquez, para que el
gran publico tolere sus inverosimiles ficciones, las sitia en Macondo, que es el
corazdn de nuestra América. En uno y otro caso lo magico, lo maravilloso, no es-
ta en la realidad, sino en el arte de fingir (21-22).

Estas opiniones han sido discutidas por Graciela Maturo. En «La polémica ac-
tual sobre el realismo magico en las letras hispanoamericanas» la autora realiza un
interesante analisis del concepto de realismo, al que segun ella es necesario enten-
der en un sentido amplio que incluya parcelas del saber que no son captadas por los
medios perceptivos habituales. Maturo contradice a Imbert y a otros autores al afir-
mar que la literatura en general y el Realismo Magico en particular, no son una
“impostura” o un “juego gratuito”, sino que, por el contrario , defiende la idea de
que la literatura es una forma de conocimiento que trasciende (y abarca) lo ludico.
En esta perspectiva, resulta indispensable reasignar a lo literario un valor ritual y
religioso, vinculado estrechamente con el mito y con la historia:

Desde las ciencias del hombre, en el punto al que han llegado hoy, surge por otra
parte la revalidacion del mito, cuya sapiencia es redescubierta en el campo de la
antropologia, la psicologia, la filosofia y las ciencias morales (183).

Es decir que el Realismo Magico es una de las tantas formulaciones en las que la
realidad puede ser volcada, una realidad ampliada, cognoscible no solamente a tra-
vés de los sentidos y que en su instancia final es siempre colectiva.

Menton, a diferencia de los autores anteriores, se detiene especialmente en las
caracteristicas externas del Realismo Magico, sobre todo en su origen dentro del
ambito de lo pictorico, de donde extrae un conjunto de elementos que luego intenta-
ra aplicar a las obras literarias. Asi, en Historia verdadera del realismo mdgico,
aporta una definicion tentativa, en la que se hace patente la presencia de esos ele-
mentos pictoricos:

El realismo magico es la vision de la realidad diaria de un modo objetivo, estatico
y ultrapreciso, a veces estereoscopico, con la introduccidon poco enfatica de alglin
elemento inesperado o improbable que crea un efecto raro o extrafio que deja des-
concertado, aturdido o asombrado al observador en el museo o al lector en su bu-
taca (20).

A la hora de situar el Realismo Magico en funcion de otros tipos literarios, coin-
cide en gran medida con Imbert y con Abate:
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Aunque Todorov y otros tedricos han propuesto férmulas bastante complejas para
distinguir entre el realismo magico y las otras modalidades con que se ha confun-
dido, una explicacion mas sencilla es que cuando los sucesos o los personajes
violan las leyes fisicas del universo [...] la obra deberia clasificarse de fantastica.
Cuando esos elementos fantasticos tienen una base folclorica asociada con el
mundo subdesarrollado con predominio de la cultura indigena o africana, enton-
ces es mas apropiado utilizar el término inventado por Carpentier: lo real maravi-
lloso. En cambio, el realismo magico, en cualquier pais del mundo, destaca los
elementos improbables, inesperados, asombrosos PERO reales del mundo real
(30).

Si bien los argumentos de Menton son clarificadores de algunos aspectos impor-
tantes, sobre todo en lo que tiene que ver con la relacion pintura-literatura, hay que
insistir en que sus postulados no pueden aplicarse siempre a las obras del Realismo
Magico, puesto que evidentemente existe, aun en nuestros dias, una zona confusa,
de frontera, en la que la diferencia de las categorias no esta clara del todo. Chiampi,
por ejemplo, al diferenciar lo fantastico de lo magicorealista, desecha el argumento
de la verosimilitud esgrimido por Menton para centrarse en el de la forma en que se
representan los aspectos de la realidad en cada una de las modalidades’.

Por otro lado, es también dificil colocar dentro del Realismo Magico todas las
obras y autores que Menton desearia incluir. El mejor ejemplo es que mientras la
mayoria de los criticos consideraria casi cualquier relato de Borges como fantastico,
Menton opina que muchos de ellos son en realidad magicorealistas. Fundamenta sus
argumentos en una serie de interpretaciones y valoraciones muy subjetivas, cuya
discusion no podemos afrontar aqui, aunque si deseamos dejar en claro que sera
arduo, al menos en la tradicion critica de nuestro pais, modificar tales conceptos vy,
por otra parte, quizas no sea necesario”.

Otro problema con las caracterizaciones de este autor es que al ser tan generales,
pierden el foco en lo que hace a las particularidades del Realismo Magico america-
no, especialmente en lo que tiene que ver con el mestizaje, el sincretismo cultural,
la popularizacion de costumbres, etc., aspectos que no necesariamente se vinculan
de manera univoca con las categorias literarias que ¢l utiliza. También en este as-
pecto resulta superior el trabajo de Chiampi.

Finalmente hay que decir que, en nuestra opinion, el debate sobre los limites de
las categorias esta lejos de terminar. Es posible seguir su actualidad en un foro pu-
blicado recientemente en la revista Cuadernos del CILHA’. Alli también puede

? Cfr. Chiampi: 79-80.

* Chiampi asigna a Borges un rol transitivo, pero lo ubica inequivocamente dentro de la
tradicion fantastica (cfr. pag. 84-85).

> Cuadernos del CILHA, a. 9, n. 10 (2008). Mendoza, Argentina: Universidad Nacional
de Cuyo, Facultad de Filosofia y Letras. pag. 168-183. Los participantes del foro son: David
Foster, Héctor Tizon, Graciela Maturo, Gérard Etienne, Elvira Maurouard, Dany Laferricre,
René Dépestre.
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apreciarse que la misma vacilacion que encontramos al diferenciar el Realismo
Magico de lo fantastico, existe al intentar determinar los limites entre el Realis-
mo Magico y lo real-maravilloso. Acerca de esta ltima distincion parece haber una
separacion geografica impuesta mas por una serie de factores culturales y por la
tradicion critica, que por las posibilidades reales de distincion genérica sobre las
obras, que participan casi siempre de un espiritu y de una sensibilidad similares.

3. La obra temprana de Manuel Mujica Lainez y el Realismo Magico

Luego de resefiar el panorama amplio y conflictivo que presenta la definicion del
término, debate del que apenas hemos mencionado muy brevemente algunas posi-
ciones, es ahora necesario volver a nuestro punto de partida, es decir la clasificacion
novedosa y original de Sandro Abate sobre El laberinto. Como hemos visto, asig-
nar a una obra la etiqueta del Realismo Magico puede resultar complejo y puede
implicar numerosas reacciones dispares. En el caso de Abate, que ha trabajado muy
bien con los diarios que Mujica Lainez completara antes, durante y después de la
escritura de la novela en cuestion, se aprecia la voluntad de vincularla con una co-
rriente latinoamericana amplia a la vez que se exalta su originalidad individual.

Ahora bien, es sabido que Abate ha centrado su analisis exclusivamente en lo
que denomina el “Triptico esquivo”, por lo que la mayor parte de la obra de Mujica
Lainez ha permanecido fuera de su campo de interés. Este hecho permite formular
una pregunta que resulta casi obvia a esta altura: ;existen en el conjunto de la pro-
duccion de Manuel Mujica Lainez otras obras que puedan incluirse en tal denomi-
nacioén? Plantear esta cuestion nos parece pertinente y necesario debido a que las
caracteristicas detectadas por Abate en El laberinto, pueden hallarse, muchas veces
con mayor definicion, en otros de sus libros que tradicionalmente han recibido me-
nos atencion por parte de la critica.

Se trata concretamente, de la produccion temprana de Mujica Lainez, con la que
el autor daba sus primeros pasos en el mundo de la narrativa: Don Galaz de Buenos
Aires (1938), Aqui vivieron (1949) y Misteriosa Buenos Aires (1950). Todas publi-
cadas al mismo tiempo en que se producian las primeras manifestaciones, tanto
artisticas como criticas, en favor de ese nuevo modo de representacion que signifi-
caria el Realismo Magico. Profundizar esta linea significa abrir una nueva perspec-
tiva en los estudios laineanos, estancados por mucho tiempo en una serie de topicos
que ya han sido agotados y, por otra parte, en términos mas generales, permitiria
observar la posible incorporacion del sistema literario portefio a una corriente esté-
tica de la que generalmente ha sido apartado.

3.1. Don Galaz de Buenos Aires

Sin lugar a dudas Don Galaz de Buenos Aires representa un interesante punto de
partida porque ademads de ser la primera novela publicada del autor, encontramos en
ella algunos de los mismos topicos que es posible hallar en E/ laberinto y trabajados
de una manera similar. A tal punto podemos relacionar ambas obras, que si para
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Abate, El laberinto es una novela picaresca, mistica, historica y magicorrealista, lo
mismo podria decirse de Don Galaz de Buenos Aires.

En ésta, lo primero que llama la atencion del lector es la presencia del espacio’.
No solo por la aparicion de un Buenos Aires aldeano, repleto de costumbres provin-
cianas que contrasta notablemente con la ciudad contemporanea y cosmopolita de
otras novelas del autor, sino porque aparecen recreados los grandes mitos america-
nos casi de la misma manera en que lo haran mas de 30 afios después, en la novela
protagonizada por Ginés.

En este sentido es muy significativo lo que ocurre en el capitulo tercero, deno-
minado “El secreto de las indias”, donde hay un personaje por cuya boca se instalan
en la novela los relatos fabulosos y que presenta a los demas la realidad maravillosa
del continente. La escena se desarrolla en el patio del caseréon que ocupan doila
Uzenda y Violante, respectivamente tia y prima de Galaz, quienes estan acomparfia-
das por el capitdn Sanchez Garzon, un experimentado militar que habia pasado a las
Indias de muchacho. Es este el personaje encargado de recrear el sustrato legendario
del Nuevo Continente y de exaltar los antiguos tiempos por considerarlos de mayor
valia que los actuales:

La noche anterior, un anciano capitan habia contado, en aquel patio, extrafias le-
yendas de América. Eran consejas de ciudades encantadas; de Incas guarecidos en
las espeluncas de la cordillera; de hombres blancos, rutilantes, que en algun para-
je, desde los golfos de la Patagonia hasta los bosques del Chaco, habian fundado
una capital de oro. Amazonas de pecho mutilado atravesaban su narracion y pig-
meos y gigantes. Y seres bicornes, de patas de avestruz. Y peces cantores que,
como las mujeres anfibias de Ulises, escoltaban a los veleros, se zambullian bajo
las quillas y las proas y dirigian a los pilotos ebrios, rota la brijula y la razén ex-
traviada, hacia los abismos del mar (107).

Dofia Uzenda se muestra reticente a creer en esas historias. Esgrime como argu-
mento para su escepticismo, la fallida expedicion de don Jeronimo Luis de Cabrera
en busca de la ciudad de los Césares’ y opina que esos son mas bien transes de li-
bros de caballeria que de conquistadores (109). Posteriormente el narrador cede la
voz narrativa al capitan para que, después de una encendida queja por la pérdida del
valor castellano, se refiera a la particular naturaleza del lugar:

El secreto desta tierra nos escapa. Yo lo palpo, fisicamente, en derredor [...] Pero
con un soldado no hay chacota: esta tierra no es como la de Castilla, tierra de an-
geles, rica de sosiego, holgada quieta. Aqui corremos riesgo de enmohecer y de
infernar el alma. La pampa mesma, con parecer un lago dilatado, ampara cosas

% Oscar Hermes Villordo ha hecho mencién a este asunto en el prologo a una de las edi-
ciones de la novela.
7 Se trata de la misma expedicion mencionada en El laberinto.
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que no son deste mundo: trasgos e misterios. De tan bella, América bien pudo ser
posada del Diablo (110).

En medio de un auditorio conformado por las dos damas de la casa y los escla-
vos negros, el capitan introduce la aventura que le aconteci6é afios antes, cuando
retornando de los Montes Grandes, en medio de una noche oscura y consumido por
la fiebre, topara con el carbunclo:

Arrieros de los Andes habianme hablado dél. También algunos padres de las mi-
siones, que le decian el teyuyagua. Pero aqui, media legua corta de Buenos Ai-
res... jEra él, era €1, malos afios, €l y su traza disforme! (111-112).

El encuentro con lo extrafio, entonces, puede acaecer en cualquier punto del te-
rritorio, no importa si se trata de las lejanas cumbres de la cordillera, de la selva
nortefia o de los alrededores de Buenos Aires. El desenlace del caso incluye, tam-
bién, recursos que podrian considerarse sobrenaturales, puesto que el capitan San-
chez Garzon logra salvarse mediante un rosario que porta en su faltriquera. Aunque
proveniente del cristianismo, la salvacion tiene que ver mas con el sincretismo ame-
ricano y con los talismanes tribales que con la ortodoxia:

Cogello y salvarme fue todo uno. Un torrente de vida me lleno los brazos y el pe-
cho. Me sacudi, me santigii¢ y soplé con todas mis fuerzas sobre el engendro. La
bestia de Satan se retorcio, como si la hubieran arrimado a una brasa. Luego desa-
parecio.

No es charloteo de viejas rezaderas, ni cronica de fantasia —concluyo el capitan—.
Lo que os cuento han copiado estos ojos —y hundia los dedos magros en las 6rbi-
tas— para siempre. jTierra de locura! jCarbunclos y avestruces de fuego, y demo-
nios subterraneos que custodian las huacas, y cerros encantados que se enojan,
con bramidos y estertores, y salamanqueros negros que asoman las cabecicas en
las minas de oro y danzan sobre los cadaveres! (112).

Hay que decir que si bien el capitan asigna en apariencia una funcion religiosa a
la conquista del espacio al opinar que “hasta que no hayamos exorcizado cada mata
y cada brefia, hasta que no hayamos desbrozado los bosques y borrado las huellas
del mal angel y ahuyentado su cohorte de vestiglos, el rey no porna llamar suya a la
América florida” (113), postura que el personaje repite en varias ocasiones a lo
largo de la obra, en realidad lo que deja bien en claro es que se trata de un lugar en
el que la maravilla convive con los hechos mas anodinos naturalmente. Es por ello
que la muerte de Galaz en medio de la selva, delirante y traicionado, cuando inten-
taba descubrir la mitica ciudad del Dorado no resulta en absoluto una locura, sino
mas bien el producto relativamente 16gico de una época y un lugar en la que aquello
era perfectamente concebible.

Es de gran importancia para nuestro estudio, la presencia de la magia en la figura
de Mergelina, personaje que recuerda claramente al de Celestina en la obra de Ro-
jas. Esta mujer, venida de Espafia con dofia Uzenda, es una hechicera poderosa y
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supersticiosa, que movida por el rencor desata las fuerzas oscuras mediante hechi-
zos y emplastos. En ella se conjuga la tradicion magica peninsular con nuevos ele-
mentos adquiridos en el continente americano:

(Vuesa merced no ha visto denantes mi saquillo? En el Pirt1 le llaman “guayaca”.
Tantée sus talismanes: aquesta es la pluma del caburé, que guia la bienandanza;
estotra la piedra bezoar, hallada en el vientre de un guanaco y que sana del tabar-
dillo; ésta la raiz del nardo, que mata a las serpientes... y esta hierba es mi secreto,
mi balsamo de amor e para mi la cogieron indias virgenes la noche del viernes.
iAh yo no he menester de zurujanos, ni del arte de la melecina! (149).

Nuevamente el sincretismo entre las tradiciones aprendidas en Europa (el vier-
nes como dia propicio para la magia y la brujeria, por ejemplo) y los talismanes de
la guayaca indigena es un aspecto relativo al mestizaje, que como hemos dicho,
resalta con mucha razén Abate. También contribuye en este sentido, caro a la at-
mosfera propicia para el Realismo Magico, la presencia de los esclavos negros con
su sustrato de creencias y supersticiones. Son ellos quienes muchas veces permiten
que el prodigio tenga lugar introduciéndolo en la realidad de sus amos, es decir, son
ellos quienes amplian el horizonte de los sucesos posibles. Un buen ejemplo es el
caso de Alanis, sucesivamente amigo y enemigo de Galaz, quien decide aguardar
una madrugada para corroborar lo que los esclavos aseguraban de su abuelo, cono-
cido como el Hermano Pecador:

El recuerdo del Hermano Pecador tenia santuario en las cuadras de la servidum-
bre. Muchos esclavos le habian conocido. Su parleta gangosa ayudaba a colorar la
imagen. Uno hablaba de su gravedad; otro del brillo de sus ojos; éste de sus ma-
nos; aquél del habito franciscano que no se quité nunca y de la voz seca, buida,
autoritaria. Los negros le adoraban como a un dios temible. Juraban que a la no-
che, cuando el pampero jadeaba en las galerias, habian oido el golpe de sus san-
dalias fraileras. El Pecador retornaba a la cocina, rompiendo la losa de su tumba
limefia, para observar con mirada escudrifiadora, como lo hiciera afios antes, el
resplandor de los peroles y la pulcritud de los candiles (207).

En medio de una tormenta, el joven de trece afios logra ver a su abuelo muerto
tiempo antes en Lima vagando por la propiedad. La aparicidon, ademads, permite que
el chico sea iniciado por su nodriza en el secreto del origen de su linaje. Segun ella
Felipe II era el padre del Hermano Pecador. Este es un dato que no deja de ser tam-
bién sorprendente, puesto que la posibilidad de que un noble de tal magnitud, des-
cendiente de Carlos Quinto, se encontrara en el Buenos Aires de principios del siglo
XVII era, como queria Menton al caracterizar al Realismo Magico, ciertamente
poco probable, pero no imposible®.

¥ Mujica Lainez utiliza este motivo en otras obras, generalmente con el legendario Luis
XVII como protagonista, cfr. “La escalinata de Marmol” en Misteriosa Buenos Aires y el
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Otra cuestion que no han tenido en cuenta los autores mencionados, y que dejan
en evidencia varios de los fragmentos citados, es la importancia que puede tener la
recreacion del lenguaje natural de cada personaje en la atmosfera magicorealista.

3.2. Aqui vivieron

Nos ocuparemos ahora de Aqui vivieron, coleccion que retine 23 relatos que tie-
nen una constante, la del elemento espacial, tal como se deja ver en el subtitulo del
libro: Historias de una quinta de San Isidro, 1583-1924. Segun Jorge Cruz, se trata,
lo mismo que Misteriosa Buenos Aires, de libros cuya estructura se sitia en las
proximidades de la novela.

El primero de los cuentos, “Lumbi”, narra la desdichada aventura de una prince-
sa africana capturada por unos negreros portugueses en Angola de quienes logra
huir, tras un terrible viaje y de asesinar a uno de sus captores, en el Rio de la Plata.
Una vez en tierra, la chica cae en manos de un jefe querandi. El encuentro entre
ambos es descrito de la siguiente manera por el narrador:

Permanecieron asi, mirandose, tan sorprendidos el uno como el otro. El indio veia
por primera vez un ser del color de la noche; Lumbi no habia visto nunca nadie
semejante a ese querandi joven, esbelto como ella, de cara ancha, pémulos salien-
tes y apretada cintura (36).

Lumbi es tomada por el joven indigena y colocada junto a las demas esposas.
Las descripciones de la vida cotidiana son realistas y el tono narrativo se mantiene
objetivo, tal como describiera Menton el estilo del Realismo Magico. Hay, como
puede leerse en la cita previa, un sentimiento de extrafieza en el breve relato por ese
descubrirse reciproco entre Lumbi y el jefe indio, encuentro de relevancia en lo que
tiene que ver con el mestizaje y el sincretismo a los que se referian Chiampi y Aba-
te. Este aspecto se manifiesta nuevamente, y de manera muy clara, en el momento
en que Lumbi le entrega al querandi su amuleto africano de dientes de cocodrilo,
para que lo proteja durante la batalla que se apresta a librar con los invasores espa-
fioles.

El segundo cuento del libro, “El lobison”, representa otra variante caracteristica
del Realismo Magico, el de la persistencia de elementos miticos que terminan por
incorporarse a la realidad cotidiana de los personajes. La estructura responde al
modelo tipico del burlador burlado.

De retorno de una expedicion y luego de conocer a una bella muchacha, Don
Pedro Esteban Davila, lujurioso gobernador del Rio de la Plata y cuya alma “mila-
grera, supersticiosa” (42) sigue siendo atraida por hechos extrafios y oscuros, expre-
sa su escepticismo sobre la posibilidad de que por alli merodee un licantropo a Feli-

capitulo “El bibliotecario y los reyes” en El escarabajo. Ademas, Jorge Cruz consigna como
antecedente que ya lo habia utilizado en Louis XVII, la primera novela del autor, escrita a los
14 afios y en francés (62). También puede consultarse, para un testimonio directo del autor,
la entrevista realizada por Patricio Loizaga (33).
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pe Medrano a través de una disquisicion logica: si en el Rio de la Plata no hay lo-
bos, tampoco puede haber hombres-lobo, por lo tanto esas historias son cuentos de
vieja (42). Felipe, natural de Asuncion del Paraguay e integrante de la comitiva
oficial, reacciona crédulo y serio:

Pero Felipe no cede.

—Aqui —responde —los endemoniados trocan la catadura y se mudan en una suerte
de grandes zorros que los guaranies llaman aguara-guazi. Ya los vieron cuando
Gaboto (42).

Es evidente que las objeciones del gobernante espafiol topan no solamente con
las creencias populares, tal como se las puede hallar en Espaifia, sino que nuevamen-
te tenemos un ejemplo del mestizaje y el sincretismo, a los que ya hemos aludido,
en la adaptacion a la realidad americana de las tradiciones populares europeas.

Posteriormente, al contemplar la luna casi llena, el gobernador tiene el siguiente
pensamiento, que refuerza su posicion “racionalista” y europeizante:

Pero el maese de campo no esta hoy para fabulas. Aqui, entre los andamios del
Fuerte San Juan Baltasar, es absurdo dar pabulo a las preocupaciones sobrenatu-
rales. Se sonrie ¢l mismo de sus pasados resquemores. ;Qué? ;No le ha ensefiado
nada la vida aventurera? ;La residencia en Italia no le sirvid de catedra de escep-
ticismo? Trasgos y duendes y encantamientos y hombres que se mudan en tigres
y en zorros, pertenecen a la leyenda dorada y a las novelas de caballerias. Denle a
¢l un soneto de Pietro Aretino o un cuento de Boccaccio, como los que le leian las
cortesanas en Florencia, ante mesas colmadas de frutas y de vinos raros. Lo otro
son embustes de nodrizas agoreras, de viejas desdentadas que asustan a los nifios,
en el fondo de los caserones aldeanos de Castilla, sazonandoles el alma con un te-
rror de diez centurias (44).

Amparandose en esta linea de pensamiento, el hombre planea la burla, que de
tan sutil le parece inspirada por el Decameron, y que le permitira gozar de la mujer
de Sancho Cejas. Es asi como instruye a la bella muchacha para que ate a su mari-
do, después de convencerlo de que es el lobizon, a un arbol distante de la casilla que
ocupan. De ese modo el esposo permanecera alejado e imposibilitado de volver al
hogar durante el tiempo necesario para que el gobernador satisfaga sus instintos
carnales.

Sin embargo, en medio de la noche se desata una tormenta y con ella los terrores
de la chica y del incrédulo espafiol, pues entremezclados con relampagos y truenos
les parece oir bramidos y golpes bestiales. Y aunque la posibilidad de encontrar a
un hombre-lobo pueda relegarse al plano de lo sobrenatural, el efecto del relato
reside justamente en que nunca se de cuenta fehacientemente de esa presencia fan-
tastica: en definitiva, es un relato realista en el que el sustrato arquetipico y legenda-
rio juega un papel decisivo.

Uno de los mejores ejemplos del encuentro entre las culturas americana, africana
y europea que tuvo lugar en el continente americano, esta en “El camino desanda-
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do”. Si bien en este cuento, a diferencia del anteriormente considerado, existe un
elemento sobrenatural experimentado por los personajes, es realmente significativo
para nuestro estudio. El protagonista es Sebastian Valdés un escribiente,

formado en la escuela del escepticismo mundano. Su modelo, el Marqués de Val-
delirios, se ufanaba de ser amigo de francmasones y enemigo de jesuitas. Desde
que llegd a Buenos Aires, con el cargo de comisionado espafiol para entender en
la aplicacion del Tratado de Madrid, no ceso de hostigar a los hijos de San Igna-
cio (76).

La fecha que acompaiia al titulo del relato es la de 1755, es decir durante el auge
del racionalismo, del que son fieles exponentes Valdelirios, Valdés y los otros es-
cribientes.

Durante una expedicion de caceria, en el transcurso de la cual el protagonista y
sus compaifieros entran en la quinta que sirve de escenario a todos los relatos del
libro, Sebastian se acuesta, borracho, a dormir debajo de un tala “tan torturado y
antiguo que parecia carbonizado por la centella” (78). Se trata, evidentemente, del
mismo arbol donde habia sido atado Sancho Cejas y su mencion contribuye a intro-
ducir el elemento, si no sobrenatural, al menos misterioso que rodea al sitio.

Mientras sus compaifieros se refrescan en el rio cercano, Valdés oye algunos rui-
dos extrafios que atraen su atencion y al concurrir al lugar, observa una extrana
escena protagonizada por dos personas:

Uno de los hombres -el que canturriaba -era negro y estaba semidesnudo. El otro
era indio [...]. Sentdbanse los dos en cuclillas. Mientras el africano modulaba su
rezongo, su acompaiante arrojaba en la olla manojos de hierbas de un haz que a
su vera tenia (79).

Es indiscutible la importancia que reviste para confirmar nuestra hipdtesis ese
“aquelarre” del que participan un indigena y un africano, encuentro cultural antici-
pado en “Lumbi”, y del que es testigo un europeo. Un aspecto interesante, y que
permite completar nuestra vision, es que la importancia del encuentro no es ajena al
narrador, que después de algunas descripciones mas del ritual apunta lo siguiente:

El humazo retorcia su columna. Con la frente en la tierra, el negro y el indio ora-
ban. El mismo vaivén conmovia sus espaldas y sus cinturas. Sebastidn compren-
dié que ambos rogaban, urgian a sus respectivos dioses. Como en un fogonazo,
vio la estampa cortesana del Marqués de Valdelirios haciendo mofa de la hechice-
ria rioplatense. A esa imagen se sumé la memoria desazonante de cuanto habia
escuchado, durante sus cuatro afios de permanencia en Buenos Aires, sobre los
brujos que pululan en el Tucuman y en las riberas de los anchos rios litorales y
acerca de los conjuros secretos de los esclavos reunidos en las cocinas solariegas,
a hurtas de los sefiores. A escasos metros, en un hueco de la barranca de San Isi-
dro, tenia la prueba de la veracidad de los relatos que excitaban el regocijo del
embajador. Esto era més terrible que cuanto se podia imaginar, por la suma de es-
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fuerzos tenebrosos que significa la conjuncion de dos magias distintas: la negra y
la guarani (79).

Hemos copiado en extenso este parrafo debido a la condensada explicacion que
contiene sobre el panorama que venimos mencionando.

Lo que sucede posteriormente en el relato es lo que verdaderamente resulta so-
brenatural, puesto que comienza un desfile de figuras fantasmales que son las que
han habitado la zona: entre ellas andan varios de los personajes de los cuentos que
hemos analizado anteriormente. Pero la procesion no se detiene al llegar a la nifia
africana protagonista del primer relato, que cronoldégicamente representa el momen-
to inicial del libro, sino que contintia hacia el pasado, hacia épocas remotas en las
que las formas de vida se vuelven mas y mas elementales. La afinidad con algunas
obras de Alejo Carpentier, especialmente con Viaje a la semilla, es sorprendente.

Por otra parte, como hemos sefialado mas arriba, la distinciéon entre Realismo
Maégico y lo real-maravilloso muchas veces se hace dificultosa por participar ambos
conceptos de un espiritu similar. En “El camino desandado”, sea cual sea la cate-
goria que le corresponda, estd muy presente ese espiritu y es innegable que no exis-
ten motivos surgidos de la propia obra que impidan incluirla en una corriente conti-
nental amplia.

El ultimo cuento de este libro que consideraremos es “La viajera”. Se trata de un
relato muy interesante para nuestro estudio. Francisco y Teresa son los duefios del
solar hacia 1840. Su matrimonio es poco satisfactorio y pasan sus dias sin grandes
sobresaltos. Una tarde antes de la cena, el coche de Mrs. Foster sufre un vuelco
cerca de la casona y el matrimonio la invita a quedarse hasta el dia siguiente, cuan-
do sera posible proseguir el viaje. La extranjera acepta e inmediatamente cautiva a
los Montalvo con sus anécdotas de personajes europeos célebres, muchos de ellos
escritores, y con su porte. La enigmatica y seductora visitante, al ser consultada
sobre su destino, responde de manera evasiva aumentando asi el misterio que la
rodea.

Pero lo que realmente sale de la normalidad es el hecho de que tanto Francisco
como Teresa sientan una atraccion fisica irresistible por Mrs. Foster que los obliga,
cada cual a su turno e ignorando lo que ha hecho el otro, a besarla apasionadamente
en desmedro de cualquier tipo de convencion social o de recato.

Durante la madrugada ambos esposos, que duermen en estancias separadas, se
encuentran inesperadamente en la puerta de la habitacion que ocupa la extranjera.
Cada uno ha marchado hasta alli para tratar de continuar con lo que habian comen-
zado. Sin embargo, al reconocerse, y sin que medien palabras, se dirigen a la habi-
tacion de Francisco:

En tantos afos, fue ésa su primera noche de amor, una noche de lagrimas y de
fiebre, violenta, humillante, desgarrada, que puso frente a frente a dos amantes de
un espectro (127).
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Al amanecer, alin juntos, escuchan desde el lecho la partida de la mujer que les
ha inspirado una pasion tan irresistible y, apunta el narrador en las tltimas lineas,
“el odio comenzo a crecer entre ellos” (127) por lo que habian hecho y por el moti-
vo por el cual lo habian hecho. Es un odio, como quedara claro en relatos posterio-
res, tan intenso y primitivo como la atraccion sexual que acaban de experimentar.

En este cuento, lo mismo que en “La lluvia” de Uslar Pietri, escrito en 1935 y
sindicado por muchos criticos como el iniciador del Realismo Magico, puede apre-
ciarse la aparicion de un ser misterioso que genera un ambiente magico en medio de
una descripcion realista. En “La viajera” no existen ni alusiones al mestizaje ni nin-
gun hecho clasificable como sobrenatural ni tampoco un sustrato de elementos miti-
cos que adquieran peso sobre las acciones de los personajes, pero la presencia de la
extranjera recarga indudablemente la atmosfera de una tension irresistible e inespe-
rada, magica pero real.

3.3. Misteriosa Buenos Aires

Publicado dos afios después de Aqui vivieron, en esta coleccion de relatos Muji-
ca Lainez vuelve a utilizar un elemento espacial comun para todos los relatos, en
esta ocasion extendido al de toda una ciudad. El espiritu del libro es también similar
al anterior, aunque los personajes son mas variados y casi no hay cuentos en los que
se repitan, esto significa que las narraciones son mas independientes entre si. Por
razones de espacio nos detendremos en este libro mas brevemente, puesto que los
elementos magicorrealistas presentes en €l ya han sido analizados en los anteriores,
por lo que ahora solamente los mencionaremos. Deseamos, sin embargo, puntuali-
zar algunas observaciones que nos parecen interesantes.

Para comenzar, hay que decir que en este caso se puede constatar ya desde el ti-
tulo la intencion de asignar cierto caracter ambiguo a la representacion de una reali-
dad concreta y conocida.

Entre los relatos mas representativos para nuestro estudio cabe mencionar en
primer lugar a “La sirena” y “La ciudad encantada”. En ambos se utilizan los sustra-
tos miticos europeos que encontraron terreno fértil en América merced a la natura-
leza del lugar y a la imaginacion de los conquistadores. El segundo vuelve sobre la
ciudad de los Césares, que tan importante papel jugara en Don Galaz de Buenos
Aires y que reaparecera en El laberinto. A este grupo se podria agregar “El vaga-
mundo”, en el que se recrea el mito medieval del judio errante (también utilizado,
aunque de manera radicalmente diferente, en E/ laberinto).

“En la pulsera de cascabeles” el argumento vuelve a girar en torno a la introduc-
cion de los esclavos negros en América y en “La escalinata de marmol” se recrea
nuevamente la fantasia de un noble europeo que muere anénimamente en Buenos
Aires.

Otros relatos en los que se podrian apuntar elementos magicorrealistas son “El
imaginero”, “La jaula”, “El ilustre amor”, “El tapir”, “El hombrecito del azulejo” y
“El salon dorado”. Como hemos dicho anteriormente, la recurrencia y el peso de las
caracteristicas del Realismo Magico en esta obra, no hace mas que confirmar y
afianzar una tendencia en la narrativa temprana de Mujica Lainez.
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La poderosa presencia en Misteriosa Buenos Aires de los mismos topicos que
aparecian en los otros dos libros analizados en este trabajo, resalta la voluntad de
recuperar artisticamente un pasado en el que América comenzaba el largo proceso
de mestizaje que la ha conducido a ser lo que es y la de recreacion del espacio de lo
que luego sera Buenos Aires.

4. Conclusiones

El recorrido que va de la publicacion de Don Galaz de Buenos Aires en 1938 a
la de Misteriosa Buenos Aires en 1950 pone de manifiesto que a lo largo de mas de
una década Manuel Mujica Lainez escribio libros en consonancia con las premisas
de una estética, que €l podria haber recibido tanto a través de la literatura como de
la pintura, a raiz de su ocupacioén como critico de arte en La Nacion, aunque lo que
verdaderamente nos importa es que la hizo suya y la practicé a conciencia durante
la época en la que ésta se desarrollaba en todo el continente. A las palabras de Aba-
te cuando afirma que El laberinto es “una de las ultimas novelas del Realismo Ma-
gico en el continente” (172), nosotros creemos oportuno oponer que las obras con-
sideradas en este trabajo deben contarse entre las primeras por su cercania temporal.

Esta perspectiva, ademas de permitir un nuevo enfoque y revaloracion de libros
habitualmente dejados de lado por la critica, especialmente Don Galaz de Buenos
Aires, vuelve a poner de relieve el papel de renovacion indiscutible que juega el
autor desde sus comienzos literarios en el marco de la literatura argentina: como
expusiéramos en otro trabajo’, resulta ya poco creible considerar su proyecto litera-
rio como el de un hombre del siglo XIX. Mujica Lainez se nos revela en este aspec-
to, al igual que en otros muchos de su produccion, como un artista de una sensibili-
dad privilegiada, permeable a lo contemporaneo, y capaz de llevar la nueva vision a
elevadisimas expresiones.

Por otra parte, seria pertinente preguntarnos sobre la posibilidad de rastrear estos
mismos elementos en obras posteriores, sobre todo en las pertenecientes a la Saga
portena.

Por ultimo, queda volver a insistir en la necesidad de integrar nuestras letras, con
sus singularidades, a las corrientes americanas mas amplias, hecho habitualmente
descuidado pero absolutamente necesario para poder entender aspectos importanti-
simos de la historia de nuestra literatura.
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