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RESUMEN

La narrativa indigenista tradicional construye un “indio” degradado, bestial y sin cultura a la
hora de “devorar” sus “alimentos”: maiz, papas sazonadas con sebo e intestinos de res y, en
algunos casos, carrofa. Estas ambigiiedades textuales entran en conflicto con los objetivos
sociales de este género literario al prolongar la vision de un “indio” inferior y, por tanto,
carente de derechos y objeto de explotacion y exterminio “natural” por parte de la oligarquia
latifundista. EI mundo es ancho y ajeno no comparte estos prejuicios. Al contrario, la novela
celebra los alimentos de los indigenas, sus formas de consumo, y su importancia econémica
y simbdlica para la comunidad indigena. El texto, por tanto, es un progreso en la construc-
cion de una identidad mas critica y verosimil del hombre andino.
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Flavor to Land: Supply and Indigenous Identity in
El mundo es ancho y ajeno

ABSTRACT

The narrative traditional indigenist constructs a degraded, beastly "Indian" and without
culture at the moment of "devouring" his "food": maize, dads seasoned with tallow and
intestines of beast and, in some cases, carrion. These textual ambiguities enter conflict with
the social aims of this genre on having prolonged the vision of a low "Indian" and, therefore,
lacking in rights and object of exploitation and "natural" extermination on the part of the
oligarchy owner of a large estate. El mundo es ancho y ajeno he does not share these preju-
dices. On the contrary, the novel celebrates the food of the aborigens, his forms of consump-
tion, and his economic and symbolic importance for the indigenous community. The text,
therefore, is a progress in the most critical construction of an identity and credible of the
Andean man.
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Fuente de placer o frustracion, consumir alimentos —accion vital e instintiva—, es
una practica social asociada a la identidad de las personas.' El simbolismo de este
ritual diario es innegable: la gente se define por lo que come (o lo que no come), en
compaiiia de quién, cuanto, como y lo que este acto significa. En efecto, la alimen-
tacion presupone, construye y prolonga una tradicion culinaria “aderezada” por
sujetos en continua negociacion de sentidos y significados. Sin embargo, el consu-
mo de comestibles, el eslabon final de la produccion, también enmascara y
(des)vela relaciones sociales no siempre harménicas cuando en la mesa se enfrentan
tradiciones distintas. Esto es evidente porque comer —acto y ritual- configura un
espacio cultural asociado a una clase, etnia y/o nacion: dime qué comes y te diré
quién eres.

El proceso social de consumir alimentos es un intercambio de generosidad y
confianza: ofrecer y recibir son dos caras de la misma moneda, significado acentua-
do entre comensales que no comparten un codigo culinario. El que ofrece, vencien-
do sus preJu1c1os acepta (social y culturalmente), aunque solo sea por el tiempo que
dure la recepcion, a la persona invitada a compartir su comida.” Esta, al aceptar,
confia en una tradicion diferente. Tal intercambio, en apariencia simple, oculta una
intrincada red de relaciones sociales. Primero, el “saber” comer —gastronomia— no
es fruto de las circunstancia sino de la experiencia de generaciones anteriores (capi-
tal cultural). El anfitrion lo sabe de sobra, de modo que al compartir sus alimentos y
modales con otro revela algo de su intimidad: se descubre. Para alguien ajeno al
grupo —el invitado— esta dinamica no es menos conflictiva puesto que requiere su
confianza en lo que le ofrecen: nadie come cualquier cosa. Si esta practica social se
resuelve de manera harmoénica, es un enriquecimiento reciproco donde ofrecer no es
mas generoso que recibir porque ambos actos implican una aceptacion mutua de
personas diferentes pero seres humanos iguales, es decir, ser otro y lo mismo a tra-
vés del don de compartir. La mesa, en suma, es el lugar donde convergen tradicio-
nes distintas para resolverse en harmonia: hermana a los hombres. No otro sentido
tenia el agape de los primeros cristianos.

La presencia de alimentos y sus formas de consumo son topicos ineludibles y
constantes en la literatura. Su tratamiento, empero, varia de acuerdo a las intencio-
nes del autor y, sobre todo, a su ideologia. Este ensayo analiza el rol de los modos
alimenticios en una de las novelas mas destacadas de la narrativa indigenista: £/

' De acuerdo a Mintz: “What we like, what we eat, how we eat it, and how we feel about
it are phenomenologically interrelated matters; together, they speak eloquently to the ques-
t10n of how we perceive ourselves in relation to others” (4).

2 Ricardo Palma, en una de sus Tradiciones peruanas, relata una escena donde Francisco
de Carvajal, el “demonio de los Andes”, invita a compartir su mesa a un antiguo camarada
de armas. Una vez terminada la comida —y por diferencias politicas— Carvajal ordena que le
den garrote exclamando: “Cumpli hasta el fin con el amigo, que buey viejo hace surco dere-
cho. Comida acabada, amistad terminada.” (“El demonio de los Andes”).
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mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegria.’ A pesar de la importancia de este texto
para los estudios culturales sobre la zona andina, los analisis criticos, ademas de
sesgados,’ son escasos y, respecto al topico planteado, inexistentes.’

Para desarrollar el tema es util tener en cuenta dos aspectos previos. Primero, la
representacion de aspectos culinarios es un rasgo discursivo que, mas alla de lo
formal, implica y sugiere contenidos ontologicos y epistemoldgicos que estructuran
una determinada ideologia: la descripcion de los alimentos define a los personajes,
su cultura y su relacion entre ellos. El meollo, sin embargo, no radica tanto en lo
que “comen” los personajes como en la actitud del narrador ante sus propias “per-
cepciones” de lo que este acto significa. En obras fictivas de tema indigena no es
infrecuente que la voz narrativa adquiera independencia de la intencion autorial, lo
cual complica su recepcion e influencia en la construccion de una identidad alterna-
tiva a la manejada por sectores conservadores. Si bien es cierto que los autores de
estas novelas se autocalifican de “amigos” o “defensores” del indio;® sus narrativas
exhiben muchos prejuicios sobre la gastronomia de los personajes indigenas. Esta
ambigiiedad es uno de los aspectos mas problematicos de la novela indigenista.
Segundo, para contextualizar el tema propuesto, hay que recordar ciertas particula-
ridades que definen a esta narrativa. Rodolfo Borello, al analizar Raza de bronce, el
texto que inicia el género, comenta:

Otro rasgo de tipico origen realista es lo que podriamos llamar un especifico fe-
ismo en la descripcion de la vida, costumbres, sucesos, de la existencia de los in-
digenas [...]. Es lo que llamariamos el feismo de la miseria o de la pobreza: feal-
dad en los rostros, los cuerpos, los lugares donde se vive, se come (y lo que en
ellos se ingiere). Este feismo o primitivismo alcanza a ser horroroso y dara lugar
a escenas en las que el realismo se vuelve naturalista y terrible, ya en Arguedas
(el episodio en el que se sefiala como ciegan a los cerdos para que engorden mas,
o cuando Pantoja golpea al indio al que exige las gallinas para el almuerzo, o
cuando los blancos golpean y al final matan a Wata-Wara, comidas, aspecto ex-
terno de los niflos, etc., etc.). Este feismo nacido de la miseria y la injusticia, de la

3 Ciro Alegria, El mundo es ancho y ajeno, 4* ed., (México D.F.: Diana, 1961). Las citas
provienen de esta edicion.

* La interpretacion ortodoxa de la narrativa indigenista ha creado prejuicios ideologicos
en contra de El mundo es ancho y ajeno a la que consideran “tradicional”, “nativista”, “crio-
llista” y poco innovadora a nivel técnico. Tomas G. Escajadillo corrige estas interpretacio-
nes con una renovada y rigurosa lectura del texto. Uno de los aportes centrales de Escajadi-
llo, profundizando el trabajo de Antonio Garcia, es la hipdtesis de que Rumi es la
comunidad postulada por José Carlos Mariategui.

> La base de datos de MLA registra 10 articulos sobre este libro (Noviembre del 2009).

® Jorge Icaza, por ejemplo, participé en el Congreso Indigenista celebrado en México en
1940 con el titulo de “Defensor del indio ecuatoriano”.
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sevicia y la inttil maldad, sera una nota constante de la novela indigenista, desde
Arguedas hasta hoy. (“Raza de bronce y la novela indigenista” 28-29)’

El “feismo” arguediano ha influido en el desarrollo de esta ficcion que, en gene-
ral, presenta a un “indio” consumidor de pobreza. Cito dos ejemplos claves: Raza
de bronce y Huasipungo construyen un indigena bestial y carente de cultura a la
hora de “devorar” sus “alimentos”: maiz, papas sazonadas con sebo e intestinos de
res y, en algunos casos, carrofia.® La cocina indigena es presentada como una cocina
sin misterios e impregnada de exclusiones: alimentos simples y nada o poco condi-
mentados. Sospecho que esta preocupacion por la comida “simple” y poco sofisti-
cada de los indios encubre una dosis de exclusivismo y hasta racismo. Estas ambi-
giiedades textuales —donde parece que la voz narrativa se independiza de la
intencion autorial— entran en conflicto con los objetivos sociales del género al pro-
longar la vision de un “indio” inferior y, por tanto, objeto de explotacion y extermi-
nio “natural” por parte de la oligarquia latifundista. La cocina del indigenismo, no
de los indios, es, en suma, tan mala como su literatura.

Uno de los muchos méritos de El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegria con-
siste en rechazar los prejuicios narrativos en contra de los alimentos de los persona-
jes indios. En efecto, la intencion autorial es positiva cuando describe su alimenta-
cion y formas de consumo. Esto es tan evidente que la novela es un progreso en la
construccion de una identidad gastrondmica mas critica y verosimil del hombre
andino. Para empezar, el texto destaca la abundancia de alimentos en la comunidad
asi como su funcién simbélica en sentido positivo,” rasgos ideologicos ausentes en
obras de este tipo. La presencia de este topico es fundamental porque no hay que
olvidar que la plétora de bienes materiales es requisito indispensable para la con-
cordia social; es decir, el ingrediente esencial de una sociedad, si no utopica, por lo

" En otro articulo publicado en 1983, Borello sostiene que: “Arguedas muestra una visi-
ble simpatia, un mayor interés, tanto humano como valorativo, frente a los indigenas que
frente a los restantes personajes de la novela. Una lectura cuidada de la obra muestra que la
pluma arguediana destila un marcado desprecio condenatorio contra los blancos y sus repre-
sentantes; nada de esto hay con respecto a los indios” (69). Borello acota que los rasgos
negativos asociados a la descripcion de los indios “[...] se dan como productos sociales,
historicos, geograficos, economicos. Arguedas jamas dice que esas sean notas raciales”
(70).

¥ Consultar los ensayos de Gustavo V. Garcia.

® Raza de bronce describe, en términos negativos, algunas ceremonias asociadas a los
alimentos. Ver, por ejemplo, la escena donde Choquehuanka, el anciano sabio, celebra una
ceremonia para atraer bienestar material a la comunidad: “—~(Vete, pez, y fecunda en el mis-
terio de tu morada la prole que ha de matar en nosotros, los pobrecitos hombres, el hambre
que nos devora...” (144). Comentando este rito aimara, el narrador ironiza que una bandada
de aves “[...] se abatian, con ruidos de picos y alas sobadas, a devorar los pescados que lle-
vaban la mision de reproducirse para aplacar el hambre de los ‘pobrecitos hom-
bres’...”(145).
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menos harmoniosa.'® El excedente, por otra parte, determina que los comunarios se
inserten, a través del comercio, al mercado regional. La posesion de dinero, fruto de
esta insercion, no solo permite que el indigena sea consumidor de bienes y servicios
del 4rea urbana,'' sino que también lo coloca en un plano de “igualdad” adquisitiva
frente a los “mistis” y “blancos”, aspecto que no se observa en otras novelas indige-
nistas. Asi mismo, el indio descrito por Alegria es propietario de su tierra —en reali-
dad la tierra pertenece a la comunidad—. En esta condicion el serrano es autosufi-
ciente ya que produce y consume sus propios alimentos que, dicho sea de paso, son
valorados por el entorno social de la trama y, también, por el narrador. Por otro
lado, en esta novela, a diferencia de Raza de bronce y Huasipungo, el “indio” no es
un ser degradado, carente de cultura y “hambriento” que “devora” cualquier cosa
para satisfacer su “estomago insaciable”.'” Es mas, el hombre andino descrito por
Alegria pertenece a una comunidad que posee sofisticacion culinaria, es decir, una
cultura equiparable a cualquier otra. Resaltar el rol de la comunidad y los vinculos
entre sus miembros es la estrategia discursiva que establece una distancia critica
entre El mundo es ancho y ajeno y otras novelas indigenistas. Alejandro Losada
Guido comenta asi la importancia de la comunidad y la cultura en este texto:

[...] Su vision revela el valor excepcional de lo comunitario y su novedad esta en
destacar lo que puede ser la comunion de los individuos con una cultura con la
que consienten, en la que viven y que les da su razon de ser. Por ello su tema no
es ni las peripecias ni las aventuras, ni la colision entre el individuo aislado y fan-
tasioso y el medio que lo absorbe, lo frustra y lo destruye, sino la participacion de
cada hombre en un medio cultural que lo plenifica, lo humaniza, le da sentido y le
participa un modo consentido de vivir. (77)

La comunién entre los individuos y la comunidad en E/ mundo es ancho y ajeno
es tan notoria respecto a los alimentos que no se puede entender a éstos sin aquélla.
La comunidad, el centro productor, es también el espacio cultural que determina su
distribucién, formas de consumo y valores simbolicos que refuerzan los vinculos
entre sus miembros. De los numerosos pasajes elijo aquél que describe el velorio de
la esposa de Rosendo Maqui, el protagonista central de la novela: “Junto a la cabe-
cera estaban las ofrendas, es decir, las viandas que mas gustaban a Pascuala: maza-
morra de harina con chancaca, choclos y cancha contenidas en calabazas amarillas.
El anima habia de alimentarse de ellas para tener fuerzas y poder terminar su largo
viaje” (45). Pascuala, en este trozo textual, todavia no estd “muerta” a los ojos de

12 Este aspecto es propio de escritores que describen sociedades utopicas (Tomas Moro,
Tomaso Campanella, Francis Bacon, Charles Fourier).

" Los indigenas al tener dinero pueden pagar los servicios de un abogado y, también,
adquirir comestibles en el pueblo a donde han ido con el propdsito de defender sus tierras
por vias legales (76).

> El “indio” de Huasipungo, entre otras adjetivaciones del cura y del hacendado, es
“materia” y “carne pecadora” (158).
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sus deudos: antes de abandonar a los vivos tiene que ser “alimentada” por sus fami-
liares y, a través de éstos, nutrir a la comunidad para ingresar al mas alla. Los ali-
mentos, por tanto, cumplen un simbolico doble rol cultural. Primero, prolongan la
“vida” del cadaver y, por eso, son el elemento mediador entre vivos y muertos. La
muerta, a su vez, alimenta material y espiritualmente a los vivos: el banquete fune-
bre después del velorio y las ensefianzas de Pascuala a través de su relacion con los
comestibles. Acé la alimentacion es comunion entre vivos y muertos. La comida
—y el ritual asociado a ella— “vivifican” al cadaver y consuela a los vivos de los
pesares de la muerte al permitirles compartir entre si y ensefiarles un comporta-
miento solidario mas allad de vinculos de amistad y parentesco. No es extrafio, en-
tonces, que uno de los elogios mas significativos que se hace en el velorio de la
difunta gira en torno a su relacion con la comida y su logica distributiva:'?

—Ayayay, mi mamita... Guardaba siempre una olla con comida y al que llegaba le
servia. Comunero o forastero, le servia... Ella no se fijaba en quién y a todos les
daba. Hay gentes que tamién dan y mas toavia si la forastera es vieja, porque
piensan que es la mesma tierra cuya anima esta de vieja pa ver como se portan los
que han sembrao y cosechao, por ver si son giienos de corazon con lo que les ha
dao la tierra. Saben que al no dale, la tierra se enojaria y ya no seria giiena la co-
secha. Mi mamita Pascuala les daba a todos, seyan viejos, seyan jovenes, varones
o chinas... Ella decia: ‘El que tiene hambre debe comer y hay que dale’ (46-47)

El elogio es doble. Se exalta a la mujer por su generosidad incluso con gente ex-
trafia a su entorno social. Por otro lado, la alabanza se extiende a la comunidad por-
que la bondad de Pascuala, ademas de una virtud privada, es resultado de la abun-
dancia comunitaria y sus valores culturales: compartir, en este contexto, es un
mandamiento telirico —a través de la comunidad— y no hacerlo ocasionaria el enojo
de la Pachamama (divinidad terrestre entre los andinos). De aca se deduce que la
presencia de un excedente define un comportamiento solidario de los indigenas con
“todos”, aspecto central ya que, a diferencia de la tradicional novela indigenista, no
se trata de indios “hambrientos” que no tienen nada que comer y mucho menos para
compartir. Al contrario, la comunidad en EIl mundo es ancho y ajeno, no so6lo es
autosuficiente, sino que también produce un excedente que puede ser compartido
con “forasteros”. Sefialo otro ejemplo donde hasta los animales domésticos se bene-
fician de esta practica. Un grupo de comunarios se detiene en la casa del alcalde

' Una comparacién entre este trozo y otro del mismo tema en Raza de bronce muestra
las diferencias entre Ciro Alegria y Alcides Arguedas. El velorio, para Alegria, es un ele-
mento cultural positivo. Arguedas, en cambio, critica esta practica porque la considera dafii-
na para la economia del indigena. En efecto, los tratos del aimara con el mas alla no le re-
portan ninguna ganancia ni material ni espiritual. Al contrario, el costo de los funerales de
Quilco empobrece para siempre a la familia que: “por decoro y vanidad, debia mantener en
el entierro [su fama de ‘adinerada’], aunque cayese, como cayo6 después, en esa miseria del
indio aimara, sin igual en la tierra” (177).

322 Anales de Literatura Hispanoamericana
2010, vol. 39 317-330



Gustavo V. Garcia Sabor a tierra: alimentacion e indentiad indigena...

Magqui donde: “Juanacha les sirvio en grandes mates amarillos, sopa de habas y
cecinas con cancha que ellos consumieron rumorosamente no sin invitar algin bo-
cado a Candela [el perro], que estaba tendido por alli y miraba con ojos pedigiie-
fios” (60). Los hombres andinos comparten su comida entre ellos y también “invi-
tan” al perro, acto imposible en otras obras de este género donde los comestibles no
son suficientes ni siquiera para los seres humanos. Adicionalmente, el uso del verbo
“consumir”, en vez de “devorar” (comiin en la novela indigenista), es otro elemento
positivo porque los identifica con seres poseedores de modales alimenticios: no son
bestias con “dientes de lobo” (Raza de bronce 89) o “estbmago insaciable” (Huasi-
pungo 158)."* En este pasaje también se lee que los indios beben leche, practica
ausente en novelas similares. La presencia de esta bebida no es algo trivial. A prin-
cipios del siglo XIX la leche era un simbolo asociado a las capas medias y altas de
la sociedad urbana a la que pertenecian los escritores de estas obras. Los indios,
aunque productores de leche, ignoraban su consumo o, por lo menos eso era lo que
los “indigenistas” presentaban en sus textos (Raza de bronce 25).

Pero la abundancia de alimentos en la comunidad y la redistribucion del exce-
dente entre los indigenas no s6lo es producto del trabajo comunitario sino también
de las bondades de la tierra. En la novela indigenista tradicional la tierra es arida,
inhospita y cruel con el andino. En E/ mundo es ancho y ajeno no. En efecto, el
autor informa que en las quebradas crecen frutos silvestres: tunas, magueyes y mo-
ras de uflico recolectadas por los jovenes de Rumi (58). El texto también menciona
la deliciosa chirimoya, un famoso fruto de los Andes: “En las encafiadas humedas,
los aromaticos chirimoyos aparecian floridos y cargados de frutos. No se necesitaba
buscar mucho para encontrarlos maduros y saciar un poco el hambre” (138). Ejem-
plos similares sugieren que el trabajo humano y las bondades de la tierra interactiian
para producir alimentos. Tierra y hombre configuran el referente central en torno al
cual gira la ideologia de reivindicacion indigena. El mundo es ancho y ajeno, al
destacar la importancia de este vinculo y, sobre todo, sus frutos, es una aproxima-
cién mas seria y verosimil en la construccion de una identidad indigena que la oftre-
cida por la novela indigenista ortodoxa. En efecto, en la zona andina los indigenas
se consideran hijos de la tierra —Pachamama—, y en tanto tales, toda su actividad se
subordina a ésta. Poseer tierra, cultivarla y conservarla son sus maximos anhelos.
Ciro Alegria comprende esta problematica y la recrea en su novela donde la pose-
sion de la tierra por parte de la comunidad no puede ser mas importante puesto que
determina el proceso productivo, la distribucion de los productos y, también, sus
practicas culturales. Quiza por estas caracteristicas Antonio Garcia considera que
Ciro Alegria se inspir6 en la obra de José Carlos Mariategui para proyectar un “in-
digenismo revolucionario” (18-19).

La representacion del andino como productor comunitario es un elemento clave
del texto por varias razones. Destaco las siguientes. El indio, al contrario de lo ex-

" “Invitar” al perro es otro ejemplo de la simpatia autorial hacia los modales de sus per-
sonajes.
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puesto en novelas indigenistas tradicionales, ya no depende exclusivamente de su
fuerza de trabajo explotada por el latifundista y tampoco estd condenado a pasar
hambre por la aridez y/o la insuficiencia de su pegujal. Es mas, al ser poseedor de
una parcela productiva se libera de las relaciones de produccion semifeudales que le
condenaban a ser “esclavo” de la hacienda.””> Asi mismo, como resultado de la te-
nencia de una tierra fértil, el trabajo no es s6lo un acto econémico sino también
espiritual. Mediante su fuerza laboral el andino tiene “comercio” con la tierra: la
fecunda para vivir de ella. La produccion, entonces, es una redencion ademas de un
medio excelente para resaltar las relaciones sociales de produccion andinas.'® Estas
relaciones son muy cercanas al modo de produccion socialista, especialmente cuan-
do se trata del trabajo comunitario (minga) y la distribucion de la cosecha de acuer-
do a las necesidades de los individuos.'” La importancia de este ultimo punto es tal
que Ciro Alegria le dedica todo un capitulo (V). En efecto, en la cosecha se aprecia
mucho mas el sentido del indigena de pertenecer a una comunidad inclusiva y pro-
tectora donde todos tienen una funcién social independiente de su contribucion al
proceso productivo:

Se hizo el reparto de la cosecha entre los comuneros, segun sus necesidades, y el
excedente fué destinado a la venta.

Y como quedara un poco de trigo que alguien derramd, regado por la plaza, Ro-
sendo Maqui se puso a gritar:

—Recojan, recojan luego ese trigo... Es preferible ver la plata po el suelo y no los
granos de Dios, la comida, el bendito alimento del hombre... (146; énfasis mio)

El reparto de los productos se aleja de un logica capitalista porque prioriza, por
encima de su contribucidon econémica en la etapa productiva, las necesidades del

'> En Latinoamérica la hacienda es una de las unidades productivas més estudiadas. Hay
varias descripciones de diversos contextos y especificidades. Para un tratamiento general y/o
especifico del tema consultar los textos de Duncan y Rutledge, Florescano, Lockhart y
Morner. En el caso peruano son importantes los trabajos de Caballero, Macera y Vasquez.

' L as relaciones sociales de produccion, de acuerdo a Marta Harnecker, son: [...] las re-
laciones que se establecen entre los propietarios de los medios de produccion y los produc-
tores directos en un proceso de produccion determinado, relacion que depende del tipo de
relacion de propiedad, posesion, disposicion o usufructo que ellos establezcan con los me-
dios de produccion” (58).

7 Es posible que Alegria, tal cual sugiere Antonio Garcia, se haya inspirado en José¢ Car-
los Mariategui para incorporar a su ficcion algunas de las propuestas del Amauta. En efecto,
cuando Mariategui realiza una descripcion historica del régimen de propiedad de la tierra en
tiempos del incario, explica que la tierra pertenecia a toda la colectividad y que el “Estado
comunista” de los incas se basaba en la organizacion del trabajo comunal, la propiedad de la
tierra y la distribucion de acuerdo a las necesidades del individuo en una forma que denota-
ba una correspondencia estrecha entre las relaciones sociales y los medios técnicos de pro-
duccioén con la necesidad de maximizar el excedente y la acumulacion de capital (Siete en-
sayos de interpretacion de la realidad peruana).
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individuo y, a través del excedente, de toda la comunidad. Asimismo, el caracter
simbolico de los alimentos es resaltado por la voz narrativa: “El trigo y el maiz
—‘bendito alimento’— devienen simbolos. Como otros hombres edifican sus proyec-
tos sobre empleos, titulos, artes o finanzas, sobre la tierra y sus frutos los comune-
ros levantan su esperanza... Y para ellos la tierra y sus frutos comenzaban por ser un
credo de hermandad” (146). Tierra, trabajo y cosecha determinan que los comuna-
rios sean hombres libres, iguales entre si, solidarios y con derecho de ingresar a la
esfera productiva mercantilista (venta de productos).

El papel de la cosecha, en términos de solidaridad comunal, no varia mucho in-
cluso cuando se inicia el éxodo de la comunidad. En el lugar de Solma, tierra del
patron Ricardo:

Para la trilla, los campesinos se dieron la mano unos a otros, seglin la costumbre
llamada minga. Juan, Simona y Rita fueron a otras trillas y los favorecidos les co-
rrespondieron yendo a la suya.

La chicha preparada por las mujeres se puso roja y madura y Juan llamo a la fae-
na o mas bien a la fiesta...

Todos, hasta el sombrio Javier Aguilar, se alegraron dando vuelta, corriendo, gri-
tando en el jubilo de la trilla, olvidados de sus penas y de que la tierra no era de
ellos y debian compartir la cosecha. (442)

Pero “compartir” la cosecha, en esta circunstancia donde la posesion de la tierra
ya no es comunitaria, se transforma en un despojo. El patron Ricardo, ademas de
llevarse —por derecho propietario— la mitad de los productos, exige la devolucion de
las facilidades prestadas. Los nuevos “colonos” se contentan con un sustento mini-
mo: “;Qué iban a hacer, pues? Ya estaban cansados de trajinar sin sosiego. Cuando
volvieron las lluvias, Juan Medrano uncié la yunta, trazo los surcos y arrojo la si-
miente. Queria a la tierra y encontraba que, pese a todo, cultivarla era la mejor ma-
nera de ser hombre” (442). Este es un pasaje clave. Muestra que a pesar de la explo-
tacion del régimen hacendatario, el colono no quiere dejar su condicion de “ser
hombre”, es decir, estar unido a la tierra por medio de su fuerza de trabajo. En este
trozo textual las relaciones sociales de produccion son distintas (la propiedad priva-
da reemplaza a la comunitaria). Pero lo que no cambia es la relacion de los indige-
nas entre ellos —no abandonan sus costumbres solidarias— y de éstos con la tierra.
Aunque la tierra ya no les pertenece, los indigenas la siguen cultivando con el mis-
mo carifio y respeto. Parafraseando a Marx se puede decir que el indigena esta vin-
culado a la tierra por medio de un cordon umbilical: su fuerza de trabajo.

Del anterior y otros ejemplos similares se concluye que la fuerza cohesiva de la
comunidad es la que da sentido a la vida del andino. Tanto es asi que no se puede
concebir al individuo fuera de ella. Todo en y por la comunidad: nada en contra de
ella. Ciro Alegria destaca los elementos positivos de esta asociacion donde el indi-
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viduo se subordina al “todo”'® en aras de la unidad, la supervivencia y la reproduc-

cion del grupo. Un ejemplo de esta practica se observa en las paginas donde la co-
munidad es despojada de sus tierras fértiles y se traslada a las faldas del Rumi, un
lugar menos apto para el cultivo; sin embargo, la esperanza no se pierde:

Los comuneros comenzaron entonces a barbechar las tierras mejores, que eligio
Clemente Yacu en los sitios menos pedregosos. Con todo, los arados llegaban a
hacer bulla al roturar la gleba cascajosa, y las rejas que acerd Evaristo o don Ja-
cinto Prieto —se sabia que continuaba en la carcel— pronto se quedaban romas. Pe-
ro ya macollaria un papal y, en el tiempo debido, extenderia su alegre manto de
verdor en la ladera situada al pie de las casas. Echarian quinua por cierto sitio de
mas alla, donde la tierra también triunfaba, en un largo espacio del roquerio. Seria
hermoso ver ondular el morado intenso del quinual. En fin, que también sembra-
rian cebada, ocas y hasta ollucos y mashuas. Todo lo que se diera en la jalca. Se-
milla de papas tenian, que las cultivaron al otro lado, en las faldas situadas mas
arriba de la chacra de trigo. Grupos de comuneros fueron a comprar la de las otras
sementeras a diferentes lugares de la region. Se araba y se iba a sembrar. La vida
recomenzaba una vez mas... (241-242).

Este trozo textual destaca dos aspectos centrales que no se observan en la novela
indigenista tradicional. Primero, muestra un catalogo de la rica variedad de cultivos
del hombre andino: papas, quinua, cebada, ocas, ollucos, mashuas ¢ incluso trigo.
Segundo, los comunarios, pese a ser obligados a abandonar sus tierras fértiles, no
abandonan su comunidad y empiezan de nuevo cultivando tierras menos producti-
vas. La fuerza comunal se impone al conservar la unidad de sus miembros por me-
dio de la propiedad de la tierra y sus usos y costumbres asociados a ella. La comu-
nidad, en suma, se reproduce y prolonga protegiendo al indigena. Este punto es
interesante porque, segun la logica del relato, es esta construccion sociocultural de
origen prehispanico la que determina el bienestar de los andinos. Por el contrario,
los indigenas que no pertenecen a una comunidad estan a merced de las injusticias
de su entorno. Asi, por ejemplo, los indios de la hacienda son pobres y sufren un
estado de mayor explotacion que los degrada en todo sentido: “Mas alla encontra-
ron a los pastores, dos indios —hombre y mujer— de sombrero de lana rsticamente
prensada y veste astrosa. El hombre estaba sentado en una eminencia, mascando su
coca. La mujer, tras una piedra que la defendia del viento, sancochaba papas en una
olla de barro calentada por retorcidos haces de paja” (66-67). Otro ejemplo similar
es el pasaje donde se describe a Valencio y a sus hermanas, pastores al servicio de
la hacienda:

'® A nivel extratextual uno de los elementos negativos de la subordinacion del individuo
a la comunidad es la practica de la “justicia comunitaria”. Abusando de este concepto, capas
dirigenciales indigenas cometen injusticias que lindan con el crimen (linchamiento de sos-
pechosos de cometer hurtos, por ejemplo). Son abundantes los casos de este tipo reportados
por diarios del area andina.
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La hacienda tenia punas muy altas, muy solas, y la mujer de Doroteo, Valencio y
ella nacieron en esas jalcas, dentro de una casucha de piedra o en pleno campo, y
crecieron viendo que sus padres pasteaban ovejas. Cada doce, cada catorce lunas,
llegaba un caporal con dos o tres indios a contar las ovejas y llevando sal para el
ganado y para ellos. Su padre cultivaba una chacra de papas y ellos s6lo comian
papas con sal (102).

La distincion es importante: el indio que no pertenece a la comunidad es pobre,
explotado por el régimen de hacienda y su dieta se reduce a patatas sazonadas con
sal. Esta clase de “indio” es el clasico personaje de la novela indigenista tradicional.

Otro aspecto alimenticio que diferencia a El mundo es ancho y ajeno de otras
novelas indigenistas es el consumo de carne por parte de los indigenas. La ausencia
o escasez de carne en la dieta indigena es una de las “marcas” enfatizadas incluso
por obras académicas. Weismantel en su estudio de una comunidad andina ecuato-
riana —Zumbagua— explica que:

Con frecuencia la carne esta presente mas como un condimento que como un in-
grediente significativo; los platos individuales contienen caldo, pero los pedazos
de carne con frecuencia son huesos y cartilagos para chupar en lugar de bocados.
[...] Las unicas comidas en las que la carne y el caldo son ingredientes principales
se sirven a los enfermos o en las casas en las que un bebé va a nacer o ha nacido.
No le sirven unicamente al paciente sino también a los visitantes, excepto en el
caso de una enfermedad prolongada, cuando los recursos de la familia han sido
forzados durante algin tiempo: alli la carne se sirve solo al enfermo. Por consi-
guiente, la enfermedad y el nacimiento de un nifio son ocasiones para la carnice-
ria, un hecho que sin duda contribuye a despertar el interés de amigos y familiares
para visitar a las nuevas mamas. [...] La matanza de animales nos conduce a un
modelo de consumo proteinico ocasional y comparativamente espaciado entre pe-
riodos sin carne. (152-153)

Razonamiento parecido —aunque mas estercotipado— es favorecido por la novela
indigenista donde la ausencia o escasez de carne en la dieta de los indios es una
constante.”” En EI mundo es ancho y ajeno se rompe esta “marca” narrativa. En el
pasaje que describe un rodeo, por ejemplo, se nota algunos platos tipicos de la re-
gion: “Entre los mugidos y relinchos, sorbieron la sopa mascadita con las cecinas
asadas en ese momento y la cancha reventona que llevaron ya preparada. De igual
modo, una olorosa gallina frita, un picante revuelto de papas con cuy, se brindaban
en el centro de los circulos de comensales pregonando la habilidad de femeninas
manos” (140). La presencia de carne no solo es atractiva sino coherente con la des-
cripcidon de la gastronomia andina donde el cuy es un ingrediente principal en la

' La tnica vez que los indios de Huasipungo prueban carne es cuando “roban” carrofia y
la asan: “Comieron con gran ruido. Devoraron sin percibir el mal olor y la suave babosidad
de la carne corrompida” (209; el énfasis me pertenece).
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cocina serrana®’. La cita también es rica en resaltar la “habilidad” de la mujer andi-
na para preparar alimentos apetecibles: detalle ausente en Raza de bronce y Huasi-
pungo.’' Similarmente, un comentario autorial informa que: “La vida de esos hom-
bres de altura estuvo determinada por el cultivo de la papa y la quinua y la
presencia del [sic] llama y la vicufia —animales de altiplano— que proporcionaban
lana y carne, a la vez que su fuerza para el carguio” (240). Asi mismo, cuando se
describe la vida de Valencio en las nuevas tierras de la comunidad:

[...] y también le gustaba irse por el lado de la laguna donde estaba el gran totoral
y habia patos, y lo hacia de noche para que no se volaran, y cuando cogia alguno,
del pescuezo, le daba una vuelta y le quebraba el gafiote o, sino, lo mataba de un
mordisco en el mismo gafiote y chupaba la sangre, y era rica la sangre del pato, y
sus hermanas le decian: ‘Esa laguna estd encantada, no te vaya a pasar algo por
meterte’, pero cocinaban los patos y estaban buenos con papas [...]” (333-334).

Las citas son concluyentes. La carne, en sus distintas variedades, es parte impor-
tante de la dieta indigena. Una vez mds, Ciro Alegria, destacando la presencia de car-
ne, insiste en la abundancia de alimentos en la comunidad: un lugar auténomo y auto-
suficiente que imprime una “marca” positiva en la identidad del hombre andino.

El anélisis de la importancia de la comida en la construcciéon de la identidad an-
dina se puede extender a muchos pasajes de la novela; sin embargo, el capitulo
XXI, “Regreso de Benito Castro”, sintetiza este topico. Aca el rol de los alimentos
de la comunidad adquiere un mayor valor simbdlico puesto que representa la afir-
macion de una identidad andina mas positiva y verosimil que la desarrollada en
Raza de bronce o Huasipungo: “Pasado el primer momento, el de ofuscada emo-
cion, Juanacha o cualquiera de sus hermanas desearia prepararle algo especial. ‘No,
no quiero bocaditos; denme mi giien mate de papas con aji, mi mote y mi charqui’.
Deseaba sus antiguas comidas y siempre fueron un regalo, en la ruta larga, las veces
que pudo saborearlas. Ellas tenian el gusto de la tierra” (455-456). En ninguna otra
novela indigenista se nota esta asociacion tan fuerte entre el andino, sus alimentos y
la tierra. Simbolo y realidad: en este texto los alimentos de los indigenas tienen
sabor a tierra. De modo que al consumir su comida el indio come su tierra. Y la
tierra, al producir para el hombre, se alimenta a si misma: no otra cosa significan los
rituales andinos a la Pachamama. Indio y tierra, en suma, son los simbolos por exce-
lencia del “indigenismo revolucionario” de El mundo es ancho y ajeno.

** En Huasipungo Jorge Icaza se limita a mencionar al cuy como parte de la descripcion
de la vivienda del indio (74; 216). Para comprender la importancia del conejillo de indias en
la dieta, medicina y rituales de la zona andina, consultar el trabajo de Edmundo Morales.

' En Huasipungo la “habilidad” culinaria de la mujer indigena se reduce a cocer un tro-
zo de carroia (208-9). En esta novela el consumo de carne —aun cuando se encuentre en
descomposicion— es un acto prohibido para los indios.
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