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RESUMEN

A través de distintos cuentos de Froylan Turcios pertenecientes a Prosas nuevas 'y Cuentos
del amor y de la muerte, este estudio analiza la importancia de la femme fatale en la literatu-
ra modernista.
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ABSTRACT

Across different stories of Froylan Turcios belonging to Prosas nuevas 'y Cuentos del amor
vy de la muerte, this study analyzes the importance of the femme fatale in the modernist
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Aunque la mujer fatal haya estado siempre presente en el mito y en la literatura,
asi como en la vida misma, el siglo XIX ha sido el que mas ha centrado la atencion
sobre este tema. ;Qué de particular tiene este siglo para que haya sido el terreno
donde resurge como una flor venenosa y fascinante este arquetipo femenino?

No cabe duda de que el temor e inseguridad masculinos ante el avance de las
mujeres desde mediados del siglo XIX en la lucha por sus derechos sociales y poli-
ticos “se tradujo en la progresiva aparicion de una abundante imagineria literaria y
visual del tema de la femme fatale” (Bornay 1990: 93). Artistas y escritores simbo-
listas, prerrafaelistas y del Art Nouveau nutrieron sus obras de ese prototipo de mu-
jer que, obviamente, sirvidé también de modelo para los modernistas hispanoameri-
canos.

Pero, ;cuales son los rasgos que caracterizan a la mujer fatal? Mario Praz afirma
que es Gabriel D’Annunzio en E! triunfo de la muerte, el que ofrece un primer re-
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trato discursivo de este tipo femenino. “Ante Giorgio Aurispa, un cerebral que en-
carna el fenomeno de la pérdida de la voluntad, esta Hipoélita Sanzio, la obstinada
voluntad del sexo que se fija en destino carnal” (Praz 1999: 475). Erika Bornay
también proporciona un importante retrato fisico y psicologico de la mujer fatal,
que valdra tener en cuenta, sobre todo, en el momento de identificar este modelo de
belleza y de perversion en la literatura:

Sobre la apariencia fisica de esta mujer [...] hay, en general, una coincidencia en
describirla como una belleza turbia, contaminada, perversa. Incuestionablemente,
su cabellera es larga y abundante, y, en muchas ocasiones, rojiza. Su color de piel
pone acento en la blancura, y no es nada infrecuente que sus ojos sean descritos
como de color verde. En sintesis, podemos afirmar que en su aspecto fisico han
de encarnarse todos los vicios, todas las voluptuosidades y todas las seducciones.
En lo que concierne a sus mas significativos rasgos psicoldgicos, destacard por su
capacidad de dominio, de incitacion al mal, y su frialdad, que no le impedira, sin
embargo, poseer una fuerte sexualidad, en muchas ocasiones lujuriosa y felina, es
decir, animal. (Bornay 1990: 114-115)

La mujer fatal, esta claro, ejerce un dominio casi despdtico sobre la sexualidad
masculina. Su amor es cruel, destructivo, pero su atraccion esta en los goces que
promete, en esos espasmos que se elevan hasta la muerte. Por eso el hombre se deja
atraer por el abismo, aunque prevea que después no habra salida posible. Personajes
mitoldgicos, biblicos, literarios, histdricos: todos los modelos posibles con los que
se pueda identificar a la mujer malvada, perversa y devoradora de hombres, sirven a
la imaginacion masculina para construir una cultura finisecular miségina y sexista.

Asi como la misoginia finisecular habia revivido la imagen de la Virgen Maria
como modelo de mujer virtuosa', extrajo también de las mismas paginas de la Bi-
blia su contraparte: Salomé, la imagen mas representativa de la mujer fatal, y la que
habria de convertirse en uno de los iconos artisticos y literarios mas importantes del
fin de siglo modermnista. La figura de Salomé inspir6 textos literarios a Oscar Wilde,
Eugenio de Castro, Stephan Mallarmé, Julidn del Casal, Rubén Dario, Enrique Go-
mez Carrillo y, por supuesto, a Froylan Turcios.

1. Salomé y las otras mujeres fatales en Hojas de otofio (1904)

En el cuento “Salomé”, como en todos los relatos de Turcios en los que aparece
la mujer fatal, solo intervienen dos personajes, un hombre y una mujer: Oliverio y
una joven a la que éste llama Salomé, porque asi la concibe en sus fantasias. Desde
el comienzo, el narrador omnisciente presenta a Salomé con las caracteristicas sen-
suales y destructivas de la mujer fatal:

"'El 8 de diciembre de 1854, Pio IX declara solemnemente que “la Madre de Dios es la
unica criatura que ha sido preservada del pecado original”. Stéphane Michaud, “Idolatrias:
representaciones artisticas y literarias” (Duby y Perrot 1993: 135).
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Era una joven de rara hermosura que llevaba en su frente el sello de un terrible
destino. En su cara, de una palidez lactea, sus ojos, de un gris de acero, ardian ex-
traflamente; y su boca, flor de sangre, era un poema de lujuria. Largo el talle,
flexible, moérbida la cadera, finos y redondos el cuello y los brazos, sus veinte
afios cantaban el triunfo de divina belleza”. (Turcios 1904)

En esta descripcion fisica, ya se anticipa un desenlace tragico: el sello en la fren-
te, como una condena, los ojos “de un gris acero” que “ardian extrafiamente” repre-
sentan atributos diabélicos, mientras la “flor de sangre” de su boca simboliza sen-
sualidad, pero también violencia. Estas cualidades atraen a Oliverio, que es descrito
por el narrador con todos los rasgos de un artista decadente:

Era un esteta por su tenaz obsesion de belleza y por el culto de la palabra; y, des-
venturadamente, un voluptuoso. Su espiritu refinado, puro y excelso, sufria tor-
mentos dantescos, vencido por la carne traidora. Llevaba en las venas —quiza por
alguna obscura ley atavica— rojos rios de lujuria; y en las horas demoniacas revo-
laba en su cerebro un enjambre de venenosas cantaridas. (132-133)

Desde que vio a aquella mujer Oliverio “la am6 inmensamente, con cierta expre-
sion de espanto, como si de improviso se hubiera enamorado de un fantasma”
(133)*. Oliverio sufre esa misma noche una fiebre en la que ve en su imaginacion
otra galeria de mujeres fatales como Helena, Ofelia, Julieta, Belkiss' y Salomé. A
esta ultima la ve: “casi desnuda, alta y morbida, de carne de ambar, de aurea cabe-
llera constelada de grandes flores argentinas, tal como la vio en el cuadro de Ber-
nardino Luini” (132)’.

? De aqui en adelante se sefialara el nimero péagina al lado de cada cita que pertenezca a
este libro. Asimismo, se utilizara la abreviatura HO cada vez que se haga referencia a esta
obra.

3 Al parecer, uno de los peligros que arrastra, para el hombre, toda mujer fatal es el de
ser vista. En la Salomé de Wilde, el criado de Herodias le advierte al joven sirio, capitan de
la guardia, al observar que éste mira mucho a Salomé: “Siempre la estds mirando. La miras
demasiado. Es peligroso mirar a la gente de ese modo. Puede venir una desgracia muy gran-
de” (vid. Wilde 1973: 42).

4 Posiblemente Turcios habia leido la obra Belkiss, del portugués Eugenio de Castro, pu-
blicada en espafiol en 1899 y traducida por el escritor argentino Luis Berisso (1878-1922),
precedida, ademas, por el prologo de Leopoldo Lugones. Al referirse al personaje Belkiss,
Lugones afirma que “Belkiss es una perversa finisecular calzando sandalias antiguas [...]. La
reina de Saba es la yegua de pecho de paloma. (Un simbolo inédito que he tenido el honor
de crear). [...] Ni en los suntuosos braseros de Swinburne habia sentido tales frenesies de
lujuria mental” (vid. Castro 1899: XIV-XVII).

> Bernardino Luini (1485-1532). Pintor italiano de la escuela de Leonardo da Vinci. Ma-
rio Praz menciona como uno de los renacentistas mas destacados a quien inspir6 el tema de
Salomé (vid. Praz 1999: 680). La descripcion de Turcios de la Salomé de Oliverio, esta muy
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Desde entonces su obsesion crece mas por esa mujer, a quien escribe “cartas
candentes, cartas llenas de sangrientos frenesies, impregnadas de besos, de lagri-
mas, de voluptuosidad” (133). En el marco del deseo de Oliverio por Salomé, el
narrador saca a relucir una finisima muestra de sinestesia, en la que se mezclan
hasta tres diferentes dominios sensoriales, y donde destaca ademas la sutileza poéti-
ca con que se refiere a la iniciacion sexual: “Quiso embriagarla con el fuerte vino de
sus melodias verbales, despertar en ella la fibra de oro del ensuefio y la fibra de
sangre de la virginidad” (134). En otro momento, Oliverio expresa la oposicion
entre su mundo de artista y el mundo ideal en que suefia a Salomé: “Tu naciste en
un palacio, entre sedas y purpuras... Yo vengo del pais de la Miseria y soy apenas
un peregrino del ensuefio. Pero mi amor sobrehumano me hace superior a los hom-
bres... Dame el halito de tu juventud, dame el divino tesoro de tu cuerpo y seré un
dios” (134)°. El enfrentamiento entre ambos mundos, no es més que la expresion
del conflicto que vive el artista con una realidad hostil a sus maximas aspiraciones
artisticas, esta vez sublimadas en el anhelo sexual. También sale a relucir el topico
modernista de la superioridad, donde la mujer sélo representa un complemento para
el triunfo del hombre, para que éste sea “un dios”.

En otro suefio se le manifiesta a Oliverio una vision verdaderamente terrible:
“Vio errar, una vez, por un paisaje deslumbrante, a Salomé, llevando en una amplia
fuente de plata la cabeza del Precursor. El llegd a su lado, al impulso de un brazo
invisible; y reconocid, en aquella testa difunta su propia cabeza” (135). La cabeza
de Juan Bautista es la cabeza de Oliverio que reclama la muerte en pago por su ob-
sesion por la joven, por eso el narrador recurre a la repeticion, como una sentencia:
“Y [Oliverio] se puso palido como la muerte. Palido como la muerte” (135). Esa
muerte anunciada de Oliverio acontece “En una noche de luna y de silencio”. La
luna, en este caso, representa un simbolo de muerte, como en la Salomé de Wilde.

En otro momento, Salomé aparece en un vasto palacio adornado con motivos
orientales y bailando una musica sensual. El situarse en grandiosos palacios, lugares
exoticos, 0 épocas lejanas era un artificio que empleaban los modernistas para re-
chazar la vulgar realidad inmediata; pero también, como sefiala Litvak, elegian para
el amor también lugares privilegiados’. Oliverio, que ve a Salomé a través de los
cristales del palacio, no puede resistir la atraccion de esa carne tantas veces sofiada,

lejos de la Salomé de Luini, ya que en el cuadro de éste aparece una mujer vestida sobria-
mente, al estilo de los retratos renacentistas.

® En este ruego de Oliverio se deja entrever su caracter sadico. Litvak ha observado esta
perversion que cultivaron los decadentistas, cuando en la relacion de pareja “El sadico im-
pone una relacion sexual en la que es dueflo y sefior del otro. Su pareja tiene que ser objeto
de sus caprichos y deseos, tiene que convertirse en esclavo y subdito. Cuanto mas inerte y
sin voluntad se “muestre” el objeto, tanto mas triunfante se siente el sadico, que quisiera
realizar en el amor su idea fija de la “semejanza con Dios™” (vid. Litvak 1979: 127).

" “E] amor en condiciones normales dejo de atraer a los cerebrales del fin de siglo. Se le
buscaron nuevos sabores, se condimentd con inesperadas especias; extrafias circunstancias y
decorados extraordinarios que lo sacaran de la realidad cotidiana” (vid. Litvak 1979: 90).
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y su desesperacion llega al paroxismo. Tiene que romper la barrera que separa la
realidad de su suefio, y lo hace de la forma mas violenta: “golpe¢ los cristales con el
puilo hasta tefiirlos con su propia sangre... y rod6 sobre la acera como fulminado”
(137). Al oir el golpe en la vidriera, la gente que presenciaba el baile en el palacio,
salio a la calle. Salomé, que llega de ultimo “exclamo con voz magica y profunda,
viendo al misero muerto sobre la piedra: -Un mendigo... Nada mas” (134). La ex-
presion indolente de Salomé ante el cadaver de Oliverio, solo sirve para reforzar el
caracter perverso de esta mujer fatal y para significar la miseria sexual del hombre
ante el dominio femenino. Esa misma indolencia se ve reflejada en el simbolo de la
luna, con el que el narrador cierra el cuento: “Afuera, el miserable yacia tendido de
espaldas, con los ojos muertos fijos en la luna, que erraba por los altos cielos como
un gran lirio de plata” (134). Aqui se produce un efecto como el de una camara
cinematografica que enfoca el cielo al final de una historia. La luna “andaba bus-
cando un muerto”, como en el drama de Wilde.

En “Tristeza de otofio”, Armando N***_ que participa en una reunion de un gru-
po de amigos, asume el yo narrador y cuenta la historia de un amor frustrado con
Isabel Stevenson, a quien describe con las caracteristicas de la mujer fatal: “Creo
que quien la viera una vez no podria olvidar jamas aquella gracil figura de grandes
ojos melancdlicos [...]. De mi sé decir que su mirada me hacia el efecto de un beso
dulce y terrible” (89). Esos “grandes ojos melancolicos” recuerdan las modelos
femeninas de Dante Gabriel Rossetti. Isabel, que “vestia siempre de negro”, debia
partir esa misma tarde en un trasatlantico, pero antes le confiesa a Armando que
habia tenido durante su juventud “una historia de sangre y de lagrimas [en la que su
novio] muri6 tragicamente” (91), por lo que ella ha jurado llevar “en la vida y en el
alma”, el luto de ese amor. En Isabel se encuentra esa atraccion que representa la
violacion de lo prohibido. Ella, a pesar de la voluptuosidad que expresa, lleva un
velo funebre que Armando se siente tentado a quitar, porque eso produciria en €l un
placer casi necrofilo. A medida que se acerca la partida de Isabel, el ambiente se
llena de tonos sombrios: “Llegaba hasta nosotros, de las tltimas casas del puerto
[...] una de esas banales canciones, de un sentimiento tan vivo, que nos hacen sufrir,
sufrir sin causa o gozar con un goce doloroso” (91-92)%.

La musica lejana, “la agonia del crepusculo [...] el monétono rumor de las olas,
el vuelo de las aves oceanidas; el calido soplo de las brisas errantes” (92), produce
en Armando tal vacio en su existencia que se siente morir, “morir alli, con la postre-
ra luz de la tarde, con las manos sobre el corazon, con los labios sellados por un
silencio terrible, mas grande que la muerte” (92). La experiencia de Armando no es

¥ La relacién entre placer y dolor, el dolor como parte integrante de la voluptuosidad que
Praz descubre en el siguiente fragmento de Novalis, es uno de los distintivos de la literatura
decadente: “Es extrafio que la asociacion entre voluptuosidad, religion y crueldad no haya
atraido desde hace tiempo la atencion de los hombres sobre su intimo parentesco y su comun
tendencia. Es extrafio que el verdadero y propio origen de la crueldad sea la voluptuosidad”
(vid. Praz 1999: 70).
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de “sangre y de lagrimas”, pero el abismo en que se precipita ante la imposibilidad
de poseer a Isabel no menoscaba la magnitud de su tragedia.

En “El tio Roberto”, la historia se centra en Roberto, un personaje de corte cos-
mopolita, que después de vivir largos afios en Paris, vuelve a su patria a pasar unas
vacaciones con su hermana. Ella era viuda y vivia en una hacienda’ con Julia, su
hija de quince afios. La accion se desarrolla en gran parte en la hacienda, por lo que
el autor se ve tentado a introducir un aspecto autobiografico: “Alli encontrd esa
ternura familiar que le recordd su infancia y que fue un grato consuelo para su alma
envenenada por el escepticismo y casi muerta de hastio y desesperanza” (64). “Es-
cepticismo” y “hastio” denotan manifestaciones muy propias del intelectual de fin
de siglo modernista'’. La intencion erdtica del narrador se manifiesta en la descrip-
cion de Julia: “Era una deliciosa criatura, esbelta y blanca, de sofadores ojos y boca
fresca y rosada” (65). El adjetivo “deliciosa” produce la impresion de algo que,
ademas de poseer la naturaleza de comestible, es “degustado” con los ojos. La “bo-
ca fresca y rosada” también posee una connotacion erdtica, lo fresco es lo virginal,
mientras el color rosado puede asociarse con el color del 6rgano sexual femenino.
Con tales rasgos, Julia, no escapa de la categoria de mujer fatal, que el mismo na-
rrador le imprime: “Desde el primer dia comprendié Roberto que aquella nifia po-
dria serle fatal; pero no tuvo el valor necesario para huir de ella. Quiza era su desti-
no, que se le imponia inexorablemente” (65). EI hombre, ante el juego determinista
del destino, pero también esa mujer y su irresistible llamada desde el abismo, o mas
bien, la fragilidad masculina ante el clasico “canto de la sirena”.

En “El tio Roberto” el escenario del “abismo”, donde mora esa mujer que sedu-
ce, se ubica en un huerto; hasta alli lo conduce su sobrina para pedirle que le alcan-
ce un “durazno sonrosado”. El huerto de este relato se presenta como una represen-
tacion simbolica de la escena del Génesis biblico donde Adan y Eva cometieron el
“pecado original”. Julia/Eva le pide a Roberto/Adan que le alcance un duraz-
no/manzana. La relacion consanguinea que une al tio y a la sobrina podria también
encajar en el marco simbdlico, ya que Adan y Eva también son hijos de la misma
mano que los formd. Hasta la naturaleza que rodea a los personajes es descrita con
su caracter primigenio: “En aquella luminosa mafiana todo parecia sonreir y amar.
El sol ponia sus calidos besos sobre la tierra estremecida. Cantaban los pajaros y el
arroyo rumoreaba, deslizandose como una plateada serpiente entre los arboles”
(66). Obsérvese en este fragmento, la forma delicada con que el narrador, a través
de una comparacion, introduce en la descripcion el simbolo biblico de la serpiente.
En un momento de este trabajo, partiendo de la proposicion de Gutiérrez Girardot,

? Recuérdese que Turcios procedia de una hacienda, y que las haciendas Ilegaron a cons-
tituir todo un sistema econdmico y cultural que marcéd gran parte del siglo XIX en Hondu-
ras. En este cuento, la bipolaridad geografica Paris-Hacienda, encierra también el simbolo
de una confrontacion cultural entre el mundo rural y la metrépoli.

1 Jorge Olivares observa que el héroe decadente en la prosa “es un ser complejo, enaje-
nado en su medio, que busca generalmente en el placer sibaritico o en la alucinacion una
fuga del hastio de su existencia” (vid. Olivares 1984: 44).
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se ha sefialado que el erotismo modernista se vali6 en repetidas veces de simbolos
religiosos. La escena erotica se presenta cuando Julia, que no puede alcanzar el
durazno, le pide a su tio que la levante, y éste, al sentir el “aliento aromado” de
aquella nifia que “reia como una locuela”,

la estrech6 un segundo sobre su corazon, al sentir, bajo su corpifio, el temblor de
sus senos pequeflos y duros.

Julia dio un ligero grito y escapo de la ardiente presion...

-Perdoname -dijo €1, completamente turbado—. Temi que cayeras y por eso te re-
tuve...

-No es nada —exclamo ella alegremente, mordiendo el durazno que al final habia
alcanzado—. ;No quieres probarlo?

Y con sus blancos y menudos dientes arrancd un pedazo, que con la punta de sus
dedos puso en los labios que le sonreian (66, los puntos suspensivos son del texto).

A Roberto, que se siente fatalmente atraido por Julia, se le presenta un conflicto,
no precisamente de caracter moral con los demads, sino mas bien consigo mismo,
con su abigarrado temperamento artistico y su juventud que se le escapa. Cuando se
pregunta si tenia derecho de iniciar en el amor a “aquella alma virginal”, o en la
posibilidad de casarse con ella, él mismo desecha la idea “por considerarla imprac-
ticable”. Roberto solo piensa lo que puede hacer con ella. Asi, la mujer es vista mas
como “objeto de placer” que como sujeto''. Roberto vuelve a Paris, a su vida de
bohemio, donde conoce “todos los placeres refinados de la ciudad maravillosa, to-
dos sus ardientes secretos de amor, todos sus espasmos y locuras sexuales” (68)'%,
pero el recuerdo de su sobrina lo persigue y lo tortura: “Ninguna fuerza humana
podria ya arrancarle de aquel abismo” (69). Y ese “abismo” se hace alin mas pro-
fundo, cuando una tarde escucha “la inolvidable gavota de Rameau con que Julia
embriagd su alma en el crepisculo de un estio lejano” (70)". La mujer fatal quedo
en la hacienda, en la patria rural, y desde alla le llega a Roberto “el llamado de la
sirena”, pero ahora esta atado por los lazos de la distancia y la nostalgia es su mane-
ra de morir.

' Segin Rama, una caracteristica comiin en las narraciones erdticas de la época (vid.
Rama 1985: 103).

2 Dentro de las ciudades corruptas de fin de siglo, Paris era una que estaba a la cabeza.
En el contexto parisino, precisamente, Enrique Gomez Carrillo ubica sus Tres novelas inmo-
rales (1901), donde sale a relucir el mundo de la droga, la prostitucion y la practica del
lesbianismo.

'3 En el articulo titulado “Impresiones de estética” (Hojas de otoiio: 142), Turcios ve en
la musica su poder evocador: “...siempre una melodia lenta y profunda hace vibrar todo lo
que de generoso y grande y de triste hay en el fondo de nuestro espiritu”.
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2. La mujer fatal en Prosas nuevas

El relato con que Turcios abre Prosas nuevas (1914)' se titula “Elysabeth”. Su
accion se desarrolla en Praia de Botafogo, Brasil, y fue inspirado en el viaje que el
autor realizo a Rio de Janeiro en 1906, como ¢él mismo lo declara en sus Memo-
rias". El protagonista principal de este cuento es German Lopez, un escritor en el
que el autor proyecta algunos rasgos autobiograficos: “Soflaba en multiples cosas
profundas o efimeras: en la tenaz pesadumbre de un imposible amor en su patria
remota; en un volumen morbido leido la noche ultima, en un soneto que ofreciera a
su palida amiga Blanca Rio Franco” (Turcios 1914: 1)'°. En efecto, la patria remota
a la que se refiere el narrador es Honduras, y el “imposible amor” se trata segura-
mente de Annabel Lee, nombre que le adjudica a la protagonista de su novela An-
nabel Lee (1904). German Lopez, sin esperarlo, se ve envuelto en un romance con
Elysabeth Barlow, la esposa de John Smith, la imagen tipica de un dandy “el postrer
descendiente de Brummel, arbitro supremo de las elegancias en la floreciente me-
tropoli brasilera” (2). El mismo Smith provoca la infidelidad de su esposa, ya que
intencionadamente cede su lugar a German en un carruaje para que viaje al lado de
Elysabeth. A German le atraen de la mujer de Smith, esas cualidades voluptuosas
que suelen turbar a los hombres que se ven tentados por una mujer fatal: “Beldad
fascinante de leyenda nocturna, muy palida, muy dulce; la boca cual una rosa ar-
diente, el cabello color de oro antiguo” (2). El “olor de la carne”, que en la simbo-
logia sexual de la narrativa de Turcios tiene un lugar predominante'’, también atrajo
a German: “Exhalébase de su carne [de Elysabeth] y de su traje un olor vago y deli-
cioso que le produjo una turbacion profunda. Sintioése luego saturado de aquel per-
fume intimo y una desconocida languidez se apoderd de su ser” (2)'®. Elysabeth
besa a German y, al llegar a casa, Smith se despide de su esposa y de su amigo, bajo

" De aqui en adelante aparecera el niimero de pagina al lado de cada cita que pertenezca
a este libro.

' Después de narrar su breve viaje a Montevideo y a Buenos Aires, a su regreso de Bra-
sil, escribe que fuera de un libro inédito de anécdotas sobre Rosas y el doctor Francia que
recopild en Sudamérica, “de mi cuento “Elysabeth”, y de un breve Diario que aparecio6 en E/
Tiempo, no escribi nada en Brasil” (Turcios 1981: 167). De aqui en adelante se utilizara la
abreviatura MEM en referencia a Memorias.

' De aqui en adelante, se indicara al lado de cada cita el nimero de pagina correspon-
diente.

7 En “Esfinge”, la “carne sagrada” de este personaje tiene “un vago perfume de violeta”,
y en “Imagen agreste”, la carne de la bailarina exhalaba “un fuerte perfume pecaminoso”.
Ambas poemas en prosa pertenecen a Hojas de otorio.

'8 Esta ultima frase recuerda la reaccion del personaje Oliverio después de conocer a Sa-
lomé: “sintid6 que toda su alma se anegaba en una angustia insoportable” (HO: 131). Al
dejarse vencer por esta atraccion, German, al igual que en su momento Oliverio, empieza a
experimentar la muerte.
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el pretexto de atender “un negocio urgente”, y con la promesa de regresar para ce-
nar en familia.

Ya solos, “ascendieron por una magnifica alfombra de tonos de sangre” (2), co-
lor que preludia violencia y que encaja perfectamente en el presentimiento de Ger-
man, cuando comprende que entre ¢l y Elysabeth “iba a pasar algo imperecedero y
fatal”. Y efectivamente, después de entregarse apasionadamente, los amantes se
descubren bajo la mirada impasible de John Smith, quien, después de calmar a
German cuando éste se dispone a echar mano de su revolver, y ante la huida de
Elysabeth, exclama con resignacion: “No hay por qué alterarse, my dear friend |...].
Los hombres infortunados en el hogar tienen una suerte estupenda en el juego”.
Smith, que acababa de perder una fortuna en el casino, invita a German a que lo
acompafie a continuar en el juego; pero antes, ambos se despiden de Elysabeth, que
se ha suicidado con el veneno que guardaba en su anillo de rubi. Con una actitud
fria y malévola, propia de los personajes decadentes, Smith estrech6 la mano de su
esposa muerta, comentd “empieza a enfriarse”, y se despidié con un simple “Ahora,
Lisa, farewell”. Nada extrafio que el narrador, en el momento en que German y
Smith salen rumbo al casino, comente que el inglés salié de la alcoba “silbando un
aire del Fausto”, lo que denota su naturaleza diabdlica.

Con la ayuda de German, Smith logra recuperar su fortuna y ganar otra aun mas
inmensa. Al salir del casino, ambos ven pasar a “una mujer elegante, envuelta en un
velo negro”, a la que German persigue y confunde con Elysabeth; y en el momento
en que besa a la mujer, lo despierta el ruido de una ola gigante. Habia vivido una
alucinacion, y se encontrd “por las desiertas avenidas de Botafogo. Las olas seguian
gimiendo, y, en las celestes alturas, hacia Petropolis, lucia brillante su doble cuerno
la palida luna de Astarté”. Erika Bornay sitla a Astarté (diosa asirio-babilonica que
representa la fertilidad) dentro del universo mitologico de mujeres fatales, y, al citar
el Dictionnaire des Mythologies, sehala que esta divinidad “tuvo innumerables
amantes a los que solo retenia durante una hora, tiempo suficiente sin embargo, para
envilecer a los hombres con su funesto amor” (Bornay 1990: 166). La asociacion
entre Astarté y Elysabeth resulta evidente; sin embargo, en el final del relato es atn
mas sugerente. Por ejemplo, el de las olas que gimen, como un motivo romantico en
el que la naturaleza participa del dolor del personaje. Pero este final también re-
cuerda al de “Salomé”, en el momento en que Oliverio yacia muerto “con los ojos
fijos en la luna, que erraba por los altos cielos como un gran lirio de plata”. En am-
bos finales, la luna simboliza la muerte, ya que representa el polo opuesto entre el
personaje derrotado que se abisma en su soledad o en la nada y el del astro femeni-
no que vaga indiferente por las alturas.

Si en “Elysabeth”, dado su contexto, existen huellas de autobiograficas, en “Un
encuentro fatal” se demuestra cuanta importancia demostraba Turcios respecto a sus
propias experiencias para integrarlas a sus ficciones literarias. En sus Memorias,
confiesa que en 1908, mientras se encontraba en Guatemala:

Un violentisimo amor atac6 de improviso mi voluntad, mi espiritu y mis sentidos.
Posesionoése de mi ser con tal frenesi que anuld todo instinto de defensa, todo ra-
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zonamiento, toda prevision. Fue como un huracan que barrid todo lo que habia en
mi de serenidad y de andlisis. La dama era digna de ser amada por un dios, unica
por sus diecisiete afios fragantes. No encontré jamas otra mujer que atrajera como
aquella tan ardientemente mi deseo y mi ilusion. Fue para mi un iman apremiante,
un vértigo sensual en que ansiaba morir, un florido y azulado abismo en que perdi
el alma.

Era digna de tan suprema ternura por las calidades enumeradas; pero indigna de
ella por la mixtificacién de sus sentimientos, por su sed insaciable de frivolos
placeres, y, sobre todo, por su coqueteria superlativa. Cuando al verla en una calle
y saber quién era...: casada a los catorce afios, y no con un Byron o un Brummell,
sino con un sefior anénimo jqué envidiable suerte! —ya herido por su sonrisa
enigmatica y por sus ojos de limpidez sobrenatural, hui, intenté huir de su som-
bra, hasta de su recuerdo, como de una muerte segura. Nunca antes sintiera aque-
lla fiebre tan terrible. El insomnio me atenaz6 con su sedosa garra; una desgana
irremediable de todo alimento fisico, como de toda otra sensacion material o mo-
ral, me sumi6 en pavorosa angustia. Huir, intenté huir en vano de su dominio:
surgia en mis noches, encendida, apasionada, olorosa a remotos y sexuales parai-
sos, y un vehementisimo deseo, un agudo y pertinaz deseo de poseerla me rompia
los rifiones ensombreciendo mis ideas (MEM: 191-192).

Sobraria sefalar que la mujer con la que el poeta se ha encontrado corresponde a
la mujer fatal, por sus atractivos irresistibles de “iman apremiante” y de “florido y
azulado abismo”, o por “su sed insaciable de frivolos placeres” y “su coqueteria
superlativa”. A esto hay que afiadir el efecto que producen esos encantos y esas
cualidades morales en el poeta: anula su voluntad, y tal obsesion le produce insom-
nios, falta de apetito, fiebres, angustia, deseos de morir; casi las mismas patologias
que le suceden a Oliverio en “Salomé”. Pero aun Turcios no ha dicho todo, y aqui
llega una confesion verdaderamente importante:

Yo, que antes no me imaginaba el amor perfecto sino inspirado por una virgen,
queria a esta joven ya impura con un ardor frenético, que jamas me inspiraron las
candorosas doncellas que fueron mis novias. Hui de ella, pero ella me busco,
abriéndome sus brazos. No sus lindas piernas, como lo ansiaban mis rojos an-
helos y con los que hubiera devuelto la normalidad a mis facultades (MEM: 192).

Por supuesto, el tipo de mujer “impura” de “ardor frenético” con el que ahora se
ha encontrado el poeta, dista mucho de aquellas dociles y sutiles doncellas de sus
primeros libros romanticos, que para ser conquistadas bastaban las buenas maneras
y quizas un verso. Mientras la “mujer impura” se resiste, y mas que un encuentro
con ella se produce un conflicto. Como la sirena, ofrece s6lo una parte de sus en-
cantos porque le parece suficiente “iman” para arrastrar al hombre a un “florido y
azulado abismo”.

Muy poco es lo que oculta Turcios de esta experiencia de Guatemala en “Un en-
cuentro fatal”, donde hasta el mismo titulo puede servir para enmarcar el anterior
pasaje autobiografico. En esta narracion también una pareja asume el rol protago-
nista: el poeta Jorge Olmedo y la joven Stella de Meurice. Al ver por primera vez a
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Stella en la estacion, Olmedo, que se disponia a abandonar la ciudad de Guatemala,
“vibré como si acabara de recibir una pufialada” (17)19. Desde ese momento, Olme-
do decide no regresar a su patria y se encierra dos dias en un hotel de Guatemala. A
consecuencia de la impresion que dejan las mujeres fatales, Olmedo “veia, ahora, la
vida, a través de su animo atormentado, con profunda inquietud, como si a cada
paso fuera a derrumbarse en un abismo de glaciales tinieblas” (18). Es decir, Olme-
do se ve marcado por la fatalidad, y el mismo narrador, que hasta entonces se ha
mantenido a distancia, interviene para reflexionar, como si asumiera la identidad del
desdichado personaje:

El hombre va, en ocasiones, al encuentro de su destino, ciegamente. A veces tem-
prano, a veces tarde, en la primavera o en el otofio. En medio del banal movi-
miento del mundo y de las futiles cosas de los dias mediocres, uno piensa en lo
que esta por llegar, en la emocion ignota y definitiva. Y el corazén que ama el
combate y la aventura, goza presintiendo esa crisis Uinica, cuyo final misterioso
puede ser la felicidad o la muerte. Goza y sufre. Sufre, sobre todo. Porque en este
tremendo juego de la suerte puede perderse el alma irremediablemente (19).

Detras de esta reflexion se encuentra un determinismo fatalista, pero no hay que
obviar que ese fatalismo es producto del conflicto del escritor con sus “dias medio-
cres”, o su espiritu de artista en un medio que esta muy por debajo de sus aspiracio-
nes. Asi, la finalidad de su vida se resume en la radical dualidad de felicidad o
muerte, gozar o sufrir: el topico decadentista de la dialéctica del placer y el dolor o
de la vida y la muerte. Los inconfundibles rasgos biograficos de Turcios, aparecen
en las siguientes lineas:

Acostumbrado desde muy joven a la vida de sociedad y al roce continuo con
hermosas mujeres; familiarizado con los ligeros galanteos mundanos; habiendo
desempefiado cargos diplomaticos y viajado por todos los climas; y poseyendo,
quizd como ninguno, un pasmoso aplomo en sus relaciones de amor, no podia
comprender entonces aquella turbacion infantil, cuyo recuerdo le llenaba de
asombro y de colera (19-20).

Roce constante con mujeres, cargos diplomaticos, viajes por todos los climas;
todas estas sefales sirven para definir inequivocamente la vida de Turcios. Ademas,
el hondurefio acentia mas la proyeccion de sus gustos, cuando el narrador distingue
en Stella, “una excepcional reproduccion del tipo femenino descrito por
D’Annunzio: “Su cuerpo era ligero y largo, de una largura tal vez excesiva, pero
llena de serpentinas elegancias” (20, las cursivas son del texto). Las “serpentinas
elegancias” encierran una significacion de belleza y maldad a la vez. Praz afirma

£99

1 Esta sensacion de muerte, recuerda mucho a la de Oliverio en “Salomé”, que después
de ver a la joven sintié “como si de improviso se hubiera enamorado de un fantasma” (HO:
131).
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que, “D’Annunzio intensifica [...] el motivo de la superioridad femenina: la mujer
no solo representa el principio activo en la distribucion del placer, sino también en
el gobierno del mundo. La hembra es agresiva, el varon vacila™. Lo mismo podria
decirse de las mujeres fatales de Turcios: todas imponen su propio poder, el poder
de su desbordante sexualidad, sobre el hombre, que se muestra débil, sumiso, ven-
cido, suplicante. Por eso, cuando Olmedo aborda por primera vez a Stella, es para
confesarle que ya se siente condenado: “Sufro una pena que so6lo la muerte calmara.
Sois demasiado linda y os adoro sin esperanza” (21). Entre ambos se impone un
paisaje melancolico, ese recurso romantico de pintar la naturaleza como un reflejo
del estado de animo de los personajes:

Caminaron sin hablar. Esfumabase el crepusculo y un gélido viento hacia gemir
los arboles. Fragiles nubes erraban como aureos encajes en el brumoso horizonte.
[...] Las hojas amarillas continuaban gimiendo. La noche desataba su cabellera de
luto. Y el mundo les parecié negro como las tumbas (20).

Dolor, llanto, muerte, todo lo que encierran estas imagenes, marcaran de una vez
el destino de Olmedo, el destino que, al igual que en “Salomé™', se impone con su
inexorable fuerza al personaje masculino después de su encuentro con la mujer fa-
tal. Mientras Stella se pregunta: “;Le dejaré morir? [...] ;Coémo librarle de su desti-
no?” (21), Olmedo ya le ha enviado una carta, que ella descubre muy tarde en su
mesita de noche, donde se lee: “Hoy dormiré en la paz del sepulcro. [...] Me doy la
muerte porque sin ti la vida me causa horror” (21, las cursivas son del texto)”. La
muerte de Olmedo no ha sido violenta como la de Oliverio, pero el suicidio ha sido
la tnica salida, porque sin poseer esa belleza absoluta, lejana y prohibida, la vida les
causa “horror”. Y es que tanto Oliverio como Olmedo son poetas, amantes apasio-
nados del arte, de la belleza. La imposibilidad de poseer esa mujer que representa
una manifestacion vital de la suprema belleza significa para ellos la muerte, la de-
rrota absoluta.

El tema de la crueldad femenina reaparece en el cuento “Nochebuena en alta
mar”. La accion se desarrolla en un trasatlantico. René Martin ruega a Esther Rosal
lo perdone por una reciente traicion; mientras ella, que no atiende a sus ruegos,
permanece impasible, fria e inmovil, como una estatua.

En medio de la alegria de los pasajeros por la celebracion de la Nochebuena, so-
bre la cabeza de Esther se posa el fulgor de un globo eléctrico, como una especie de
aureola, simbolo de divinidad y de poder. Ella escucha a René, pero asume “una
actitud hieratica, anegando en las lumbres nocturnas sus pupilas de sirena” (41). De
nada sirven las suplicas de René, ni cuando éste se arrodilla y toma “una de las pa-

20 Praz explica que en D’ Annunzio las mujeres son mas fuertes y vehementes que los va-
rones, “porque tienen mas voluntad aun cuando estan vencidas, porque su voluntad se redu-
ce al sexo, extrema vision dannunziana” (vid. Praz 1999: 499).

21 «y [Oliverio] queddse por mucho tiempo, por varios afios, como muerto, aherrojado a
su negro destino” (HO: 133).
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lidas manos de la esfinge, de una frialdad mortuoria” (42). En la frialdad mortuoria
de las manos de Esther, ya se anticipa el final de René, que promete a la cruel mujer
lanzarse al mar cuando termine un vals de Cremieux que alegra el salon. Y aqui se
produce una de las narraciones mas logradas de Turcios, en la que emplea la técnica
del contrapunto:

iAdios! —decia el vals de Cremieux en la penumbra del tiempo remoto. jAdids! —
repetia, ahora, el ritmo taciturno... jAdids, amor mio!

El son melodioso se extinguié en un suspiro. Sesenta veces latieron los corazones
torturados. La joven no se movid. Las olas vibraban quejumbrosamente.

Un reloj, en la oficina del capitan, dio las dos.

Subitamente, René Marin salt6 al mar...

No se oyo6 un grito. Nada. El vapor siguio su carrera sobre las aguas salobres.
Esther Rosal continu6 inmovil, mirando una remota estrella con sus grandes ojos
verdes (43).

Este final de René Marin, aunque con distinto motivo, recuerda al de Tulio Ar-
cos en la novela Sangre Patricia (1902), del venezolano Manuel Diaz Rodriguez
(1871-1927). Arcos salta al mar porque, después de sufrir terribles crisis nerviosas
acompanadas de alucinaciones, cree encontrarse en la muerte con Belén, su novia,
que ha fallecido en alta mar. Arcos se suicida porque va en busca de un reencuen-
tro; René busca en la profundidad del mar, que es su muerte, el perdon de Esther.
Pero a esta mujer le es indiferente, continia inmovil, “mirando una estrella remota
con sus grandes ojos verdes™*. Esos ojos y ese sadismo resultan evidentes en la
sirena Esther, que, sin decir una palabra, ha decidido la muerte de René, mientras
mira al cielo desde el mar, dos simbolos de grandeza y poder, asociados con el de
su dominio sexual.

De una despedida amorosa, aunque esta vez no tan tragica, se trata el cuento
“Farewell”, que lleva como epigrafe los dos primeros versos del soneto “A supers-
cription” de Rossetti, pero traducidos en prosa: “Mirame bien. Mi nombre hubiera
podido ser, pues me llamo DEMASIADO TARDE, NUNCA MAS. Adiés” (XXIII,
las cursivas y las maytsculas pertenecen al texto)™. Un hombre y una mujer se en-
cuentran en la cubierta de un barco, anclado en una bahia de Rio de Janeiro. El na-
rrador protagonista, que representa al personaje masculino, se dirige a Mary, una
mujer que habia conocido en un muelle de Nueva York: “Vas a partir para siempre

22 Del color verde de los ojos, recuérdese que es uno de los rasgos fisicos que Erika Bor-
nay distingue de la mujer fatal, -aunque Mario Praz ya habia descubierto este detalle en las
Diaboliques (1874) de Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889), a quien llama “otro Santo
Padre del decadentismo™: “Los ojos de la mujer son verdes [...] como es regla en casos simi-
lares, los ojos de los personajes sadicos en el bajo romanticismo son, por norma, verdes”
(vid. Praz 1999: 578).

 Estos mismos versos son citados por el personaje José Fernandez, en su diario de la
novela De sobremesa, de José Asuncion Silva. Para Héctor M. Orjuela, “la traduccion de
Silva es libre y agrega elementos que no incluye el original” (vid. Silva 1996: 302).
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[...] e ignoro si todavia me amaste un poco. Yo te he querido honda y dolorosamen-
te, sin esperanza” (23). Muy similar a lo que le dice Jorge Olmedo a Stella en “Un
encuentro fatal”: “Sufro una pena que so6lo la muerte calmara. Sois demasiado linda
y os adoro sin esperanza” (23). El amar “sin esperanza” parece ser un lugar comun
de los personajes masculinos de Turcios, que sufren la imposibilidad de una rela-
cion amorosa. La descripcion del traje y del sombrero de Mary adquieren relevan-
cias simbolicas: “Vestia un traje sutil de seda gris, con tenues rayitas violetas, y en
su sombrero ligero temblaba un ramo de flores azules” (23). El gris es el color de
las cenizas, huellas de lo que el fuego ha consumido; las rayitas violetas sugieren
dolor, muerte y las flores azules del sombrero simbolizan lejania. Estos colores
contrastan con el recuerdo del encuentro: “;Recuerdas la hora en que nos conoci-
mos? [...] Tu mama me regald un fresco ramo de rosas bermejas” (23). Las rosas,
segun Litvak, aluden frecuentemente al sexo femenino, y las rojas representan el
simbolo del amor erético™*. Erotismo y muerte, las dos grandes categorias que defi-
nen la narrativa de Turcios. La muerte se termina imponiendo sobre todo en la débil
voluntad de los personajes masculinos, por eso, cuando Mary le repite en inglés los
versos de Rossetti: “Look in my face! My name is might have been, I am also called
Too late, Never-more. Farewell”, el hombre responde: “Si te miro bien, y mis ojos
inconsolables conservaran tu imagen mas alla de la vida. Te veo como el naufrago
ve la linea de la costa que se aleja” (24). El naufragio amoroso es lo que mejor re-
presenta a estos personajes de amores estériles, en quienes el placer erdtico encarna
siempre la llama fugaz, la nostalgia o las obsesiones que empujan siempre al abis-
mo de lo imposible.

En su estudio sobre “El amor moderno”, de su libro 4/mas y cerebros, Enrique
Gomez Carrillo llega a afirmar que el instinto de la crueldad en el ser humano es
uno de los mas naturales y se basa en el argumento de que “todas las razas primiti-
vas fueron crueles. El goce ante el dolor ajeno, es un sentimiento innato en el hom-
bre” (Gomez Carrillo 1898: 337). A esos instintos “mds primitivos” parecen res-
ponder los personajes de “Pareja exdtica”, un cuento ambientado en la Isla Madera.
En este texto, el narrador testigo se sitla a breve distancia de una pareja de turistas,
en “una tarde amarilla de septiembre [mientras saborea] una copa de afiejo porto
sangriento” (45). La tarde y la estacion otofal indican el caracter decadente con que
se va a desarrollar el relato, mientras el “porto sangriento” anuncia algin aconteci-
miento de violencia. La descripcion de los personajes, no deja lugar a dudas sobre
quién ejerce el poder sobre el otro: “Ella posee una hermosura alucinadora, morbida
e imperativa. El tiene un aspecto de lacayo, o de principe sin fortuna” (45). Sin em-
bargo, estos personajes con apariencia humana, ante la mirada y el oido del narra-

** Para la autora, estas flores son muy usuales en las novelas de D’ Annunzio, pero tam-
bién sefiala que también aparecen en telas, tapices y cuellos bordados de la literatura finise-
cular (vid. Litvak 1979: 33).

% Los versos aparecen con algunas variaciones del original, como puede comprobarse:
“Look in my face: my name is Might-have-been / I am also called No-more, Too-late, Fare-
well” (vid. Rossetti 1972: 107).
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dor, adquieren de pronto caracteres animales: “Hablan a media voz, en una lengua
aspera y gutural, y sus frases suenan como silbidos de viboras en celo. Sus o0jos
lanzan rayos de odio y a cada minuto los semblantes se ponen cadavéricos” (49).
Podria tratarse de la percepcion que recibe el narrador sobre los sonidos de alguna
lengua extranjera de los personajes, pero la intencion de “diabolizar” a éstos resulta
clara por los simbolos utilizados: “lengua aspera”, “silbidos de vibora en celo”, ojos
que “lanzan rayos de odio”, “semblantes cadavéricos”. Todo remite a significar el
mal, el odio y la muerte.

A continuacion vale la pena citar todo el resto del cuento, ya que se producen
una cadena de acciones, de las cuales no se puede prescindir, porque comportan
unidades significativas en la narracion:

De pronto, con un movimiento languido, €l fija la larga brasa de su cigarro sobre
la mano derecha de la mujer, que se apoya en un extremo de la tabla de marmol.
Ella no retira la mano ni exhala una queja. La llama devora la fina piel del guante
y luego la amada blancura de la carne. Pero continua impavida. Sélo sus pardos
ojos metalicos, clavados en los ojos crueles del hombre, semejan dos flamigeras
flores.

Llévase a los labios con la mano izquierda, el vaso ligero de Chianti, y rompe con
los dientes el cristal. Luego asoma a su boca bermeja una sonrisa ironica. La bra-
sa extinguese, al fin, sobre la carne inmoévil.

La mujer, con felino ademan, arranca de su sombrero un largo punzoén de oro, y
con la mano hermosa empieza a clavarlo profundamente sobre las piernas del
hombre. Mirale un segundo y con rapidez increible le da un violento puntazo en
una mejilla, después otro y otro, en la frente, en la barba, en la boca, en la nariz, a
una linea de los ojos. Menudas gotas de purpura aparecen en todo el rostro. Y él,
sin alterarse, la mira en silencio, friamente.

Ambos se llevan el paifiuelo a la cara. El lo retira tinto de sangre; ella, himedo de
lagrimas. Y ante la mascara tragica del hombre, la mujer vibra con mortal calo-
frio, y luego estalla en una ruidosa risa que agita locamente su collar de diaman-
tes y los pajaros azules de su sombrero.

La primera impresion que transmite este relato es de desconcierto. ;Coémo en-
tender que un hombre y una mujer, por muy “ex6ticos” que parezcan, puedan inter-
cambiar tal violencia fisica sin el menor asomo de sensibilidad o de sentimientos?
Como bien ha observado Enrique Marini-Palmieri, en su estudio sobre “Pareja exo-
tica”: “Les gestes du couple accomplissent un rite extravagant qui remplace le vrai
acte d’amour par un jeu de massacre™®. La clave se encuentra en la palabra “rito”,
término que remite a lo sacro, pero también a lo primitivo. Marini-Palmieri sefala,
acertadamente, la construccion del relato dentro de un mundo en el que predominan
los colores primarios como el rojo, el amarillo, el azul y el blanco, y de elementos

26 <L os ademanes de la pareja cumplen con un rito extravagante que reemplaza el verda-
dero acto amoroso por un juego de masacre” (vid. Marini-Palmieri 1992: 367). La trad. es
mia, como las demas que aparecen mas adelante sobre este ensayo.
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también primarios representados en los liquidos (el agua, la sangre y el vino) y el
fuego (“las flores flamigeras” de los ojos de la mujer)”’. Por esta misma razon el
critico se pregunta: “Ce couple exotique, est-il une illustration d’un cours de scien-
ces naturelles sur les pulsions primitives ou sur las aberrations sexuelles de la nature
humaine?*®, Ya Gémez Carrillo apunta arriba que “todas la razas primitivas fueron
crueles”, pero el guatemalteco toma estas palabras de los que considera sus “maes-
tros”. Y uno de los maestros de Turcios, en el campo del estudio del amor y de la
naturaleza humana fue Rémy de Gourmont, autor de la Fisica del amor, y a quien el
hondurefio visité en 1906%°. En una parte de su libro, expresa el autor francés:

On se serait accoutumé a ne considérer I’amour humain que comme une des for-
mes innombrables, et peut-&tre la plus curieuse, que revét I’instinct universel de la
reproduction, et ses anomalies apparentes devraient rencontrer une explication
normale dans les extravagances mémes de la nature™.

Gourmont propone una vuelta a la naturaleza en la explicacion del amor, y tal re-
torno implica un encuentro no sélo con el origen salvaje de la especie humana, sino
también con todas las formas animales. Otro escritor admirado por Turcios, y a
quien conoci6 también personalmente’’, Maurice Maeterlinck, propuso en su estu-
dio sobre las abejas una alegoria de las relaciones humanas, al atribuirle a tales in-
sectos sentimientos como el rencor y el odio. Asi puede apreciarse en el siguiente
fragmento:

El amistoso perfume del néctar ha cedido ante el acre olor del veneno, cuyas mil
gotitas centellean en el extremo de los aguijones y propagan el rencor y el odio.
Antes de haberse dado cuenta del increible derrumbe de su destino, pleno de deli-

T Ibid., pags. 367-368. Los ojos de la mujer, sefialados por el narrador como “pardos” y
“metalicos”, en su significacion de frialdad y dureza, hacen recordar los ojos de dos perso-
najes provistos también de crueldad: el sadico de “La risa de la muerte”, que tenia “ojos de
acero” y la mujer de “Salomé”, que tenia “los ojos de un gris de acero”. Ambos relatos per-
tenecen a Hojas de otorio.

** Esa pareja exotica, ;sera una ilustracion de una clase de ciencias naturales sobre las
pulsiones primitivas o bien sobre las aberraciones sexuales de la naturaleza humana? (vid.
Marini-Palmieri 1992: 370).

% Marini-Palmieri llama la atencion sobre el posible influjo de esta obra de Gourmont en
“Pareja exotica”, y menciona la visita de Turcios al autor francés. El encuentro se produjo
en Paris, en 1906, después de la Conferencia de Rio de Janeiro, y el hondurefio se valié para
ello de una recomendaciéon de Rubén Dario (MEM: 180).

3% “Parece que nos hemos ido acostumbrando a considerar al amor humano sélo como
una de las innumerables formas, o quiza como la mas curiosa, que reviste el instinto univer-
sal de la reproduccion, y sus anomalias aparentes deberian encontrar una explicacion normal
dentro de las extravagancias mismas de la naturaleza” (vid. Marini-Palmieri 1992: 369).

3! Fue en 1920, en las playas del Sardinero, Santander, durante el segundo viaje del hon-
durefio a Europa (MEM: 277).
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cias, en el terremoto que ha sacudido los otrora apacibles instantes de la vida en la
ciudad, cada uno de los asustados zanganos es asaltado por tres o cuatro justicie-
ras que se dedican a cortarle las alas, a cerrar el peciolo que une el abdomen con
el torax, a amputar las febriles antenas, a dislocarles las patas, a encontrar una fi-
sura entre los anillos de su coraza para hundir alli la espada. (Maeterlinck 1978:
212)

La explicacion del escritor belga encierra también una maravillosa metafora so-
bre el amor y la muerte. Ese destino “pleno de delicias”, que han gozado los zanga-
nos, de repente se ve “asaltado por tres o cuatro justicieras”, que someten a su vic-
tima a una cadena de torturas, antes de darle la estocada final. Puede observarse,
como estos actos de “crueldad” entre los insectos son descritos con tal minuciosidad
y, al parecer con cierta fruicion por el autor, que recuerda la sobriedad con que el
narrador describe los sucesivos puntazos que recibe el hombre de parte de la mujer
en “Pareja exotica”. Ademas, en cuanto al estilo, en ambos textos sobresale el uso
del asindeton.

No cabe duda de que “Pareja exdtica” constituye una buena muestra de una serie
de patologias que salen a relucir en la mayoria de los relatos de Turcios, en los que
se ven implicados un hombre y una mujer. Al escudrifiar en la naturaleza para ex-
plicarse el amor entre los seres humanos, los naturalistas como Gourmont o Maeter-
linck se dieron cuenta de que entre las pulsiones destructivas de los hombres y de
los animales no habia diferencia. El “felino ademan” de la mujer en “Pareja exoti-
ca”, la manera en que “rompe con los dientes el cristal” de la copa, y su risa diabo-
lica que agita “los pajaros azules de su sombrero”, reflejan los simbolos de su natu-
raleza salvaje. Ademas, la forma excesiva en que se ensafla contra el hombre, ese
“lacayo” que soporta pasivamente la agresion, no deja ninguna duda de que en ella
se concentra la sustancia de la mujer fatal, que ha encontrado una forma mas directa
de destruir a su victima.

3. La mujer fatal en Cuentos del amor y de la muerte (1929)

En Cuentos del amor y de la muerte aparecen solamente tres cuentos en los que
se puede identificar la mujer fatal: “Ultimo dia”, “Tarde antigua” y “La pasajera de
los ojos verdes”. En “Ultimo dia”, la narracion es en primera persona, y trata de un
personaje que recuerda a su hermano, y el posible motivo que lo llevo al suicidio. El
suicida se llamaba René, como el personaje de “Noche buena en alta mar”, y co-
rresponde con algunos rasgos biograficos de Turcios, por ser un joven “de los gran-
des suefios” que regresaba a su patria después de dos lustros de viajes, y que en una
mafana

en un establecimiento de curiosidades submarinas y flores exoéticas, atrajo su
atencion un largo lirio color de amatista, gracil, entre las gruesas hojas de verde
terciopelo. Pagd por €l un alto precio y cortandolo por su base lo introdujo en su
ojal. Y luego, en un parque, entre un grupo de lindas muchachas, recobré su raro
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poder de fascinar con la palabra, deslumbrandolas con relatos de fantasticas aven-
turas. (Turcios 1929: 314)*

No cabe duda de que se trata de un escritor con los refinamientos de un dandy,
mientras su atraccion por las flores exdticas y, sobre todo, por el “lirio amatista”,
solo denota su gusto decadente.

Dos afios después de este encuentro de René con las jovenes, el hermano “en el
mismo angulo del jardin en que René exaltara la primavera” (314), se atreve a abrir
una caja de sandalo que aquél le habia dejado antes de morir, la cual contiene el
secreto del suicidio:

Sélo contiene un retrato: el de una joven seductora con un gran lirio morado en el
corpifio blanco: tipo unico de Salomé, o de una princesa de drama veneciano,
surgiendo de una terraza de marmol sobre el mar, con los desnudos brazos tendi-
dos angustiosamente hacia un vapor que se aleja en el horizonte (314).

Una de aquellas “lindas muchachas”, a la que René obsequio el lirio de amatista,
era la mujer fatal, y, para que no quepa duda, el narrador la identifica con el “tipo
unico de Salomé” o con la princesa de un drama veneciano.

“Tarde antigua” es un relato ambientado en el antiguo Egipto, con Antonio y
Cleopatra como protagonistas. Las ambientaciones en culturas antiguas respondian
evidentemente a un topico modernista, pero elegir a Cleopatra como personaje re-
presenta algo mas que un acto deliberado del autor: se trata de remontarse al marco
de otra época para sacar de las entrafas del tiempo un fabuloso ejemplar de perver-
sion y de voluptuosidad.

Erika Bornay sostiene que la reina egipcia, conocida por sus amores y su tragico
final, donde se sustenta la ecuacion Eros-Tanatos, atrajo especialmente la atencion
de muchos pintores finiseculares, y uno de los pintores mejor inspirados sobre el
tema de Cleopatra fue el francés Alexandre Cabanel (1823-1889), que en 1887 ex-
hibid en el Salon de Paris su obra Cleopatra ensayando el veneno con sus aman-
tes”. De este cuadro pudo haber obtenido Turcios la fuente de “Tarde antigua”,
para intentar una transposicion, ya que, en esencia, el tema es el mismo.

El narrador basa su relato en una historia referida por Plinio, con lo cual justifica
su posicionamiento en un punto de esa época. El argumento es el siguiente: Cleopa-
tra y Marco Antonio se hallan sentados “bajo un dosel de parpura”, color que sugie-
re la doble significacion de sexo y de violencia. Mientras conversaban, la reina
egipcia deshoja pétalos de flores envenenadas, que exornaban su cabeza, sobre la
copa de su amante. Marco Antonio, que no repara en este hecho, se dispone a beber,
pero ella “retuvo entre las suyas la mano del héroe, e hizo apurar el tosigo a un es-

32 En las citas subsiguientes que correspondan a esta edicion, se sefialara al lado el nime-
ro de pagina.

3 Bornay asegura que este pintor era ya ampliamente conocido en el mundo artistico por
su obra El nacimiento de Venus, 1863 (vid. Bornay 1990: 232).
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clavo nubio, que rodd por la tierra fulminado” (230). Con una “sonrisa enigmati-
ca™ Cleopatra le dice a Marco Antonio: “Mira cuan facil me seria matarte. Pero
yo te amo y sin ti no puedo ser feliz”. Estas ultimas frases resumen, o revelan, de
manera inmejorable la ecuacion Eros-Tanatos a la que se refiere Bornay, ya que en
la l6gica perversa de la reina egipcia, y su alarde de poder, entre el amor y la muerte
hay un solo paso. Por otra parte, los atributos con que el narrador designa a Cleopa-
tra, corresponden obviamente a los de la mujer fatal: “terrible dominadora de cora-
zones”, “legendaria sirena” y “sobrenatural criatura”.

Turcios sitia a la mujer fatal en todos los escenarios posibles. En “La pasajera
de los ojos verdes” aparece en un barco. No atrae especialmente a ninglin personaje,
atrae a todos los hombres que se encuentran con ella. Simplemente pasa ante la
atenta mirada del narrador, que no escatima ningtin detalle en describirla: “Era alta
y gracﬂ ejemplar magnifico de una raza que asombroé a los s1glos con singulares
acciones de hermosura y de fuerza” (295) Es decir que es la misma en todos los
lugares y en todas las épocas, con sus mismas cualidades de belleza y poder, Salo-
mé, Helena y Cleopatra se funden en una misma imagen: “Sélo sus o0jos inmensos,
verde-obscuros como los de las sirenas, ardian como dos diabélicos fuegos de peca-
do, bajo las sombrl'as cejas entre las pestafias rizadas y largas” (295). El poder esta
en los ojos, en esos “ojos verdes” en cuyo género Mario Praz descubre “una carac-
terlstlca constante de los sadicos™, y que el narrador compara con los de “las sire-

. Pero la maldad no so6lo aparece reflejada en sus “dos diabdlicos fuegos de
pecado”, también en su “andar de maleficio; lento y voluptuoso, evocador de la
amarga lujuria de ciertos versos exoticos de Baudelaire” (296) He aqui como
emerge la mujer fatal de las paglnas del poeta francés, en quien, asegura Praz, “la
maldad de la mujer seria la razon principal de su fascmacwn”36 A esta “caliente
forma del Mal”, el narrador le atribuye el oficio de domadora: “Recorria el mundo
divirtiendo la estupidez humana con algunos animales amaestrados” (296), y se
cuida de no asignarle ningun nombre, para resaltar su caracter universal: “;Su nom-
bre? Nadie lo supo” (296). Esa universalidad le posibilita aparecer en todas partes y
entre todos: “se embarco rumbo al sur de América. Y a lo largo de los tiempos se
vera sobre la cubierta de los buques, en las lejanas latitudes, su bella figura pecami-
nosa, ondulando vestida de gris, o de verde, o de azul, entre los atormentados de-

3 El motivo de la “sonrisa enigmatica”, que llego a considerarse como uno de los atribu-
tos de la mujer fatal, procede seguramente de La Gioconda de Leonardo da Vinci. Turcios
utiliza este motivo repetidas veces. En su poema “La esfinge”, ésta “con una sonrisa enig-
matica sobre los labios inmortales, miraba, con sus ojos divinos, la linea escarlata del ocaso
(HO: 181-182). También, el rostro “de gracia” de Salomé “sonreia enigmaticamente” (“Sa-
10mé” HO: 343). Por ultimo, a la joven que conoci6é en Guatemala en 1908, la recuerda

por su sonrisa enigmatica y por sus ojos de limpidez sobrenatural”. (MEM: 192).
> Como ejemplo, cita unos versos del poema “Le poison”, de Les fleurs du Mal, de
Baudelaire: mas todo eso no iguala el veneno que mana /de tus ojos verdes, /lagos donde mi
alma tiembla y se refleja al revés... (vid. Praz 1999: 793).
3 Ibid., pag. 327.
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seos de los hombres” (296). La naturaleza intemporal de esta mujer le permite tam-
bién surgir en cualquier época, en cualquier latitud y bajo cualquier apariencia.

La figura femenina, sobre todo la que corresponde a los atributos de la mujer fa-
tal, ocupa un lugar destacado en la narrativa de Froylan Turcios. Aunque también
son muy comunes en su obra otros temas ligados a la literatura decadente de finales
del siglo XIX: el fetichismo, el incesto, la necrofilia y la atraccion por las nifias. La
mujer, provista siempre de atributos sexuales -casi nunca espirituales—, suele pre-
sentarse como ese objeto de perdicion y de muerte en el que los hombres fijan sus
ojos y por el cual sucumben. Los protagonistas principales siempre son un hombre
y una mujer, aunque la mujer s6lo representa el objeto en que el hombre fija su
mirada, y alrededor de la cual giran sus obsesiones.
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