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RESUMEN 
A través de distintos cuentos de Froylán Turcios pertenecientes a Prosas nuevas y Cuentos 
del amor y de la muerte, este estudio analiza la importancia de la femme fatale en la literatu-
ra modernista. 
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Aunque la mujer fatal haya estado siempre presente en el mito y en la literatura, 

así como en la vida misma, el siglo XIX ha sido el que más ha centrado la atención 
sobre este tema. ¿Qué de particular tiene este siglo para que haya sido el terreno 
donde resurge como una flor venenosa y fascinante este arquetipo femenino? 

No cabe duda de que el temor e inseguridad masculinos ante el avance de las 
mujeres desde mediados del siglo XIX en la lucha por sus derechos sociales y polí-
ticos “se tradujo en la progresiva aparición de una abundante imaginería literaria y 
visual del tema de la femme fatale” (Bornay 1990: 93). Artistas y escritores simbo-
listas, prerrafaelistas y del Art Nouveau nutrieron sus obras de ese prototipo de mu-
jer que, obviamente, sirvió también de modelo para los modernistas hispanoameri-
canos. 

Pero, ¿cuáles son los rasgos que caracterizan a la mujer fatal? Mario Praz afirma 
que es Gabriel D’Annunzio en El triunfo de la muerte, el que ofrece un primer re-
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trato discursivo de este tipo femenino. “Ante Giorgio Aurispa, un cerebral que en-
carna el fenómeno de la pérdida de la voluntad, está Hipólita Sanzio, la obstinada 
voluntad del sexo que se fija en destino carnal” (Praz 1999: 475). Erika Bornay 
también proporciona un importante retrato físico y psicológico de la mujer fatal, 
que valdrá tener en cuenta, sobre todo, en el momento de identificar este modelo de 
belleza y de perversión en la literatura: 

 
Sobre la apariencia física de esta mujer [...] hay, en general, una coincidencia en 
describirla como una belleza turbia, contaminada, perversa. Incuestionablemente, 
su cabellera es larga y abundante, y, en muchas ocasiones, rojiza. Su color de piel 
pone acento en la blancura, y no es nada infrecuente que sus ojos sean descritos 
como de color verde. En síntesis, podemos afirmar que en su aspecto físico han 
de encarnarse todos los vicios, todas las voluptuosidades y todas las seducciones. 
En lo que concierne a sus más significativos rasgos psicológicos, destacará por su 
capacidad de dominio, de incitación al mal, y su frialdad, que no le impedirá, sin 
embargo, poseer una fuerte sexualidad, en muchas ocasiones lujuriosa y felina, es 
decir, animal. (Bornay 1990: 114-115) 
 

La mujer fatal, está claro, ejerce un dominio casi despótico sobre la sexualidad 
masculina. Su amor es cruel, destructivo, pero su atracción está en los goces que 
promete, en esos espasmos que se elevan hasta la muerte. Por eso el hombre se deja 
atraer por el abismo, aunque prevea que después no habrá salida posible. Personajes 
mitológicos, bíblicos, literarios, históricos: todos los modelos posibles con los que 
se pueda identificar a la mujer malvada, perversa y devoradora de hombres, sirven a 
la imaginación masculina para construir una cultura finisecular misógina y sexista. 

Así como la misoginia finisecular había revivido la imagen de la Virgen María 
como modelo de mujer virtuosa1, extrajo también de las mismas páginas de la Bi-
blia su contraparte: Salomé, la imagen más representativa de la mujer fatal, y la que 
habría de convertirse en uno de los iconos artísticos y literarios más importantes del 
fin de siglo modernista. La figura de Salomé inspiró textos literarios a Oscar Wilde, 
Eugenio de Castro, Stephan Mallarmé, Julián del Casal, Rubén Darío, Enrique Gó-
mez Carrillo y, por supuesto, a Froylán Turcios. 

 
1. Salomé y las otras mujeres fatales en Hojas de otoño (1904) 
 

En el cuento “Salomé”, como en todos los relatos de Turcios en los que aparece 
la mujer fatal, sólo intervienen dos personajes, un hombre y una mujer: Oliverio y 
una joven a la que éste llama Salomé, porque así la concibe en sus fantasías. Desde 
el comienzo, el narrador omnisciente presenta a Salomé con las características sen-
suales y destructivas de la mujer fatal: 

_____________ 

 
1 El 8 de diciembre de 1854, Pío IX declara solemnemente que “la Madre de Dios es la 

única criatura que ha sido preservada del pecado original”. Stéphane Michaud, “Idolatrías: 
representaciones artísticas y literarias” (Duby y Perrot 1993: 135). 
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Era una joven de rara hermosura que llevaba en su frente el sello de un terrible 
destino. En su cara, de una palidez láctea, sus ojos, de un gris de acero, ardían ex-
trañamente; y su boca, flor de sangre, era un poema de lujuria. Largo el talle, 
flexible, mórbida la cadera, finos y redondos el cuello y los brazos, sus veinte 
años cantaban el triunfo de divina belleza2. (Turcios 1904) 
 

En esta descripción física, ya se anticipa un desenlace trágico: el sello en la fren-
te, como una condena, los ojos “de un gris acero” que “ardían extrañamente” repre-
sentan atributos diabólicos, mientras la “flor de sangre” de su boca simboliza sen-
sualidad, pero también violencia. Estas cualidades atraen a Oliverio, que es descrito 
por el narrador con todos los rasgos de un artista decadente: 

 
Era un esteta por su tenaz obsesión de belleza y por el culto de la palabra; y, des-
venturadamente, un voluptuoso. Su espíritu refinado, puro y excelso, sufría tor-
mentos dantescos, vencido por la carne traidora. Llevaba en las venas –quizá por 
alguna obscura ley atávica– rojos ríos de lujuria; y en las horas demoníacas revo-
laba en su cerebro un enjambre de venenosas cantáridas. (132-133) 

 
Desde que vio a aquella mujer Oliverio “la amó inmensamente, con cierta expre-

sión de espanto, como si de improviso se hubiera enamorado de un fantasma” 
(133)3. Oliverio sufre esa misma noche una fiebre en la que ve en su imaginación 
otra galería de mujeres fatales como Helena, Ofelia, Julieta, Belkiss4 y Salomé. A 
esta última la ve: “casi desnuda, alta y mórbida, de carne de ámbar, de áurea cabe-
llera constelada de grandes flores argentinas, tal como la vio en el cuadro de Ber-
nardino Luini” (132)5. 

_____________ 

 
2 De aquí en adelante se señalará el número página al lado de cada cita que pertenezca a 

este libro. Asimismo, se utilizará la abreviatura HO cada vez que se haga referencia a esta 
obra. 

3 Al parecer, uno de los peligros que arrastra, para el hombre, toda mujer fatal es el de 
ser vista. En la Salomé de Wilde, el criado de Herodías le advierte al joven sirio, capitán de 
la guardia, al observar que éste mira mucho a Salomé: “Siempre la estás mirando. La miras 
demasiado. Es peligroso mirar a la gente de ese modo. Puede venir una desgracia muy gran-
de” (vid. Wilde 1973: 42). 

4 Posiblemente Turcios había leído la obra Belkiss, del portugués Eugenio de Castro, pu-
blicada en español en 1899 y traducida por el escritor argentino Luis Berisso (1878-1922), 
precedida, además, por el prólogo de Leopoldo Lugones. Al referirse al personaje Belkiss, 
Lugones afirma que “Belkiss es una perversa finisecular calzando sandalias antiguas [...]. La 
reina de Saba es la yegua de pecho de paloma. (Un símbolo inédito que he tenido el honor 
de crear). [...] Ni en los suntuosos braseros de Swinburne había sentido tales frenesíes de 
lujuria mental” (vid. Castro 1899: XIV-XVII). 

5 Bernardino Luini (1485-1532). Pintor italiano de la escuela de Leonardo da Vinci. Ma-
rio Praz menciona como uno de los renacentistas más destacados a quien inspiró el tema de 
Salomé (vid. Praz 1999: 680). La descripción de Turcios de la Salomé de Oliverio, está muy 
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Desde entonces su obsesión crece más por esa mujer, a quien escribe “cartas 
candentes, cartas llenas de sangrientos frenesíes, impregnadas de besos, de lágri-
mas, de voluptuosidad” (133). En el marco del deseo de Oliverio por Salomé, el 
narrador saca a relucir una finísima muestra de sinestesia, en la que se mezclan 
hasta tres diferentes dominios sensoriales, y donde destaca además la sutileza poéti-
ca con que se refiere a la iniciación sexual: “Quiso embriagarla con el fuerte vino de 
sus melodías verbales, despertar en ella la fibra de oro del ensueño y la fibra de 
sangre de la virginidad” (134). En otro momento, Oliverio expresa la oposición 
entre su mundo de artista y el mundo ideal en que sueña a Salomé: “Tú naciste en 
un palacio, entre sedas y púrpuras... Yo vengo del país de la Miseria y soy apenas 
un peregrino del ensueño. Pero mi amor sobrehumano me hace superior a los hom-
bres... Dame el hálito de tu juventud, dame el divino tesoro de tu cuerpo y seré un 
dios” (134)6. El enfrentamiento entre ambos mundos, no es más que la expresión 
del conflicto que vive el artista con una realidad hostil a sus máximas aspiraciones 
artísticas, esta vez sublimadas en el anhelo sexual. También sale a relucir el tópico 
modernista de la superioridad, donde la mujer sólo representa un complemento para 
el triunfo del hombre, para que éste sea “un dios”. 

En otro sueño se le manifiesta a Oliverio una visión verdaderamente terrible: 
“Vio errar, una vez, por un paisaje deslumbrante, a Salomé, llevando en una amplia 
fuente de plata la cabeza del Precursor. Él llegó a su lado, al impulso de un brazo 
invisible; y reconoció, en aquella testa difunta su propia cabeza” (135). La cabeza 
de Juan Bautista es la cabeza de Oliverio que reclama la muerte en pago por su ob-
sesión por la joven, por eso el narrador recurre a la repetición, como una sentencia: 
“Y [Oliverio] se puso pálido como la muerte. Pálido como la muerte” (135). Esa 
muerte anunciada de Oliverio acontece “En una noche de luna y de silencio”. La 
luna, en este caso, representa un símbolo de muerte, como en la Salomé de Wilde. 

En otro momento, Salomé aparece en un vasto palacio adornado con motivos 
orientales y bailando una música sensual. El situarse en grandiosos palacios, lugares 
exóticos, o épocas lejanas era un artificio que empleaban los modernistas para re-
chazar la vulgar realidad inmediata; pero también, como señala Litvak, elegían para 
el amor también lugares privilegiados7. Oliverio, que ve a Salomé a través de los 
cristales del palacio, no puede resistir la atracción de esa carne tantas veces soñada, 
_____________ 

 
lejos de la Salomé de Luini, ya que en el cuadro de éste aparece una mujer vestida sobria-
mente, al estilo de los retratos renacentistas. 

6 En este ruego de Oliverio se deja entrever su carácter sádico. Litvak ha observado esta 
perversión que cultivaron los decadentistas, cuando en la relación de pareja “El sádico im-
pone una relación sexual en la que es dueño y señor del otro. Su pareja tiene que ser objeto 
de sus caprichos y deseos, tiene que convertirse en esclavo y súbdito. Cuanto más inerte y 
sin voluntad se “muestre” el objeto, tanto más triunfante se siente el sádico, que quisiera 
realizar en el amor su idea fija de la “semejanza con Dios”” (vid. Litvak 1979: 127). 

7 “El amor en condiciones normales dejó de atraer a los cerebrales del fin de siglo. Se le 
buscaron nuevos sabores, se condimentó con inesperadas especias; extrañas circunstancias y 
decorados extraordinarios que lo sacaran de la realidad cotidiana” (vid. Litvak 1979: 90). 
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y su desesperación llega al paroxismo. Tiene que romper la barrera que separa la 
realidad de su sueño, y lo hace de la forma más violenta: “golpeó los cristales con el 
puño hasta teñirlos con su propia sangre... y rodó sobre la acera como fulminado” 
(137). Al oír el golpe en la vidriera, la gente que presenciaba el baile en el palacio, 
salió a la calle. Salomé, que llega de último “exclamó con voz mágica y profunda, 
viendo al mísero muerto sobre la piedra: -Un mendigo... Nada más” (134). La ex-
presión indolente de Salomé ante el cadáver de Oliverio, sólo sirve para reforzar el 
carácter perverso de esta mujer fatal y para significar la miseria sexual del hombre 
ante el dominio femenino. Esa misma indolencia se ve reflejada en el símbolo de la 
luna, con el que el narrador cierra el cuento: “Afuera, el miserable yacía tendido de 
espaldas, con los ojos muertos fijos en la luna, que erraba por los altos cielos como 
un gran lirio de plata” (134). Aquí se produce un efecto como el de una cámara 
cinematográfica que enfoca el cielo al final de una historia. La luna “andaba bus-
cando un muerto”, como en el drama de Wilde. 

En “Tristeza de otoño”, Armando N***, que participa en una reunión de un gru-
po de amigos, asume el yo narrador y cuenta la historia de un amor frustrado con 
Isabel Stevenson, a quien describe con las características de la mujer fatal: “Creo 
que quien la viera una vez no podría olvidar jamás aquella grácil figura de grandes 
ojos melancólicos [...]. De mí sé decir que su mirada me hacía el efecto de un beso 
dulce y terrible” (89). Esos “grandes ojos melancólicos” recuerdan las modelos 
femeninas de Dante Gabriel Rossetti. Isabel, que “vestía siempre de negro”, debía 
partir esa misma tarde en un trasatlántico, pero antes le confiesa a Armando que 
había tenido durante su juventud “una historia de sangre y de lágrimas [en la que su 
novio] murió trágicamente” (91), por lo que ella ha jurado llevar “en la vida y en el 
alma”, el luto de ese amor. En Isabel se encuentra esa atracción que representa la 
violación de lo prohibido. Ella, a pesar de la voluptuosidad que expresa, lleva un 
velo fúnebre que Armando se siente tentado a quitar, porque eso produciría en él un 
placer casi necrófilo. A medida que se acerca la partida de Isabel, el ambiente se 
llena de tonos sombríos: “Llegaba hasta nosotros, de las últimas casas del puerto 
[...] una de esas banales canciones, de un sentimiento tan vivo, que nos hacen sufrir, 
sufrir sin causa o gozar con un goce doloroso” (91-92)8. 

La música lejana, “la agonía del crepúsculo [...] el monótono rumor de las olas, 
el vuelo de las aves oceánidas; el cálido soplo de las brisas errantes” (92), produce 
en Armando tal vacío en su existencia que se siente morir, “morir allí, con la postre-
ra luz de la tarde, con las manos sobre el corazón, con los labios sellados por un 
silencio terrible, más grande que la muerte” (92). La experiencia de Armando no es 

_____________ 

 
8 La relación entre placer y dolor, el dolor como parte integrante de la voluptuosidad que 

Praz descubre en el siguiente fragmento de Novalis, es uno de los distintivos de la literatura 
decadente: “Es extraño que la asociación entre voluptuosidad, religión y crueldad no haya 
atraído desde hace tiempo la atención de los hombres sobre su íntimo parentesco y su común 
tendencia. Es extraño que el verdadero y propio origen de la crueldad sea la voluptuosidad” 
(vid. Praz 1999: 70). 
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de “sangre y de lágrimas”, pero el abismo en que se precipita ante la imposibilidad 
de poseer a Isabel no menoscaba la magnitud de su tragedia. 

En “El tío Roberto”, la historia se centra en Roberto, un personaje de corte cos-
mopolita, que después de vivir largos años en París, vuelve a su patria a pasar unas 
vacaciones con su hermana. Ella era viuda y vivía en una hacienda9 con Julia, su 
hija de quince años. La acción se desarrolla en gran parte en la hacienda, por lo que 
el autor se ve tentado a introducir un aspecto autobiográfico: “Allí encontró esa 
ternura familiar que le recordó su infancia y que fue un grato consuelo para su alma 
envenenada por el escepticismo y casi muerta de hastío y desesperanza” (64). “Es-
cepticismo” y “hastío” denotan manifestaciones muy propias del intelectual de fin 
de siglo modernista10. La intención erótica del narrador se manifiesta en la descrip-
ción de Julia: “Era una deliciosa criatura, esbelta y blanca, de soñadores ojos y boca 
fresca y rosada” (65). El adjetivo “deliciosa” produce la impresión de algo que, 
además de poseer la naturaleza de comestible, es “degustado” con los ojos. La “bo-
ca fresca y rosada” también posee una connotación erótica, lo fresco es lo virginal, 
mientras el color rosado puede asociarse con el color del órgano sexual femenino. 
Con tales rasgos, Julia, no escapa de la categoría de mujer fatal, que el mismo na-
rrador le imprime: “Desde el primer día comprendió Roberto que aquella niña po-
dría serle fatal; pero no tuvo el valor necesario para huir de ella. Quizá era su desti-
no, que se le imponía inexorablemente” (65). El hombre, ante el juego determinista 
del destino, pero también esa mujer y su irresistible llamada desde el abismo, o más 
bien, la fragilidad masculina ante el clásico “canto de la sirena”. 

En “El tío Roberto” el escenario del “abismo”, donde mora esa mujer que sedu-
ce, se ubica en un huerto; hasta allí lo conduce su sobrina para pedirle que le alcan-
ce un “durazno sonrosado”. El huerto de este relato se presenta como una represen-
tación simbólica de la escena del Génesis bíblico donde Adán y Eva cometieron el 
“pecado original”. Julia/Eva le pide a Roberto/Adán que le alcance un duraz-
no/manzana. La relación consanguínea que une al tío y a la sobrina podría también 
encajar en el marco simbólico, ya que Adán y Eva también son hijos de la misma 
mano que los formó. Hasta la naturaleza que rodea a los personajes es descrita con 
su carácter primigenio: “En aquella luminosa mañana todo parecía sonreír y amar. 
El sol ponía sus cálidos besos sobre la tierra estremecida. Cantaban los pájaros y el 
arroyo rumoreaba, deslizándose como una plateada serpiente entre los árboles” 
(66). Obsérvese en este fragmento, la forma delicada con que el narrador, a través 
de una comparación, introduce en la descripción el símbolo bíblico de la serpiente. 
En un momento de este trabajo, partiendo de la proposición de Gutiérrez Girardot, 
_____________ 

 
9 Recuérdese que Turcios procedía de una hacienda, y que las haciendas llegaron a cons-

tituir todo un sistema económico y cultural que marcó gran parte del siglo XIX en Hondu-
ras. En este cuento, la bipolaridad geográfica París-Hacienda, encierra también el símbolo 
de una confrontación cultural entre el mundo rural y la metrópoli. 

10 Jorge Olivares observa que el héroe decadente en la prosa “es un ser complejo, enaje-
nado en su medio, que busca generalmente en el placer sibarítico o en la alucinación una 
fuga del hastío de su existencia” (vid. Olivares 1984: 44). 
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se ha señalado que el erotismo modernista se valió en repetidas veces de símbolos 
religiosos. La escena erótica se presenta cuando Julia, que no puede alcanzar el 
durazno, le pide a su tío que la levante, y éste, al sentir el “aliento aromado” de 
aquella niña que “reía como una locuela”, 

 
la estrechó un segundo sobre su corazón, al sentir, bajo su corpiño, el temblor de 
sus senos pequeños y duros. 
Julia dio un ligero grito y escapó de la ardiente presión... 
-Perdóname -dijo él, completamente turbado–. Temí que cayeras y por eso te re-
tuve... 
-No es nada –exclamó ella alegremente, mordiendo el durazno que al final había 
alcanzado–. ¿No quieres probarlo? 
Y con sus blancos y menudos dientes arrancó un pedazo, que con la punta de sus 
dedos puso en los labios que le sonreían (66, los puntos suspensivos son del texto). 
 

A Roberto, que se siente fatalmente atraído por Julia, se le presenta un conflicto, 
no precisamente de carácter moral con los demás, sino más bien consigo mismo, 
con su abigarrado temperamento artístico y su juventud que se le escapa. Cuando se 
pregunta si tenía derecho de iniciar en el amor a “aquella alma virginal”, o en la 
posibilidad de casarse con ella, él mismo desecha la idea “por considerarla imprac-
ticable”. Roberto sólo piensa lo que puede hacer con ella. Así, la mujer es vista más 
como “objeto de placer” que como sujeto11. Roberto vuelve a París, a su vida de 
bohemio, donde conoce “todos los placeres refinados de la ciudad maravillosa, to-
dos sus ardientes secretos de amor, todos sus espasmos y locuras sexuales” (68)12, 
pero el recuerdo de su sobrina lo persigue y lo tortura: “Ninguna fuerza humana 
podría ya arrancarle de aquel abismo” (69). Y ese “abismo” se hace aún más pro-
fundo, cuando una tarde escucha “la inolvidable gavota de Rameau con que Julia 
embriagó su alma en el crepúsculo de un estío lejano” (70)13. La mujer fatal quedó 
en la hacienda, en la patria rural, y desde allá le llega a Roberto “el llamado de la 
sirena”, pero ahora está atado por los lazos de la distancia y la nostalgia es su mane-
ra de morir. 

 
 
 

_____________ 

 
11 Según Rama, una característica común en las narraciones eróticas de la época (vid. 

Rama 1985: 103). 
12 Dentro de las ciudades corruptas de fin de siglo, París era una que estaba a la cabeza. 

En el contexto parisino, precisamente, Enrique Gómez Carrillo ubica sus Tres novelas inmo-
rales (1901), donde sale a relucir el mundo de la droga, la prostitución y la práctica del 
lesbianismo. 

13 En el artículo titulado “Impresiones de estética” (Hojas de otoño: 142), Turcios ve en 
la música su poder evocador: “...siempre una melodía lenta y profunda hace vibrar todo lo 
que de generoso y grande y de triste hay en el fondo de nuestro espíritu”. 
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2. La mujer fatal en Prosas nuevas 
 

El relato con que Turcios abre Prosas nuevas (1914)14 se titula “Elysabeth”. Su 
acción se desarrolla en Praia de Botafogo, Brasil, y fue inspirado en el viaje que el 
autor realizó a Río de Janeiro en 1906, como él mismo lo declara en sus Memo-
rias15. El protagonista principal de este cuento es Germán López, un escritor en el 
que el autor proyecta algunos rasgos autobiográficos: “Soñaba en múltiples cosas 
profundas o efímeras: en la tenaz pesadumbre de un imposible amor en su patria 
remota; en un volumen mórbido leído la noche última, en un soneto que ofreciera a 
su pálida amiga Blanca Río Franco” (Turcios 1914: 1)16. En efecto, la patria remota 
a la que se refiere el narrador es Honduras, y el “imposible amor” se trata segura-
mente de Annabel Lee, nombre que le adjudica a la protagonista de su novela An-
nabel Lee (1904). Germán López, sin esperarlo, se ve envuelto en un romance con 
Elysabeth Barlow, la esposa de John Smith, la imagen típica de un dandy “el postrer 
descendiente de Brummel, árbitro supremo de las elegancias en la floreciente me-
trópoli brasilera” (2). El mismo Smith provoca la infidelidad de su esposa, ya que 
intencionadamente cede su lugar a Germán en un carruaje para que viaje al lado de 
Elysabeth. A Germán le atraen de la mujer de Smith, esas cualidades voluptuosas 
que suelen turbar a los hombres que se ven tentados por una mujer fatal: “Beldad 
fascinante de leyenda nocturna, muy pálida, muy dulce; la boca cual una rosa ar-
diente, el cabello color de oro antiguo” (2). El “olor de la carne”, que en la simbo-
logía sexual de la narrativa de Turcios tiene un lugar predominante17, también atrajo 
a Germán: “Exhalábase de su carne [de Elysabeth] y de su traje un olor vago y deli-
cioso que le produjo una turbación profunda. Sintióse luego saturado de aquel per-
fume íntimo y una desconocida languidez se apoderó de su ser” (2)18. Elysabeth 
besa a Germán y, al llegar a casa, Smith se despide de su esposa y de su amigo, bajo 

_____________ 

 
14 De aquí en adelante aparecerá el número de página al lado de cada cita que pertenezca 

a este libro. 
15 Después de narrar su breve viaje a Montevideo y a Buenos Aires, a su regreso de Bra-

sil, escribe que fuera de un libro inédito de anécdotas sobre Rosas y el doctor Francia que 
recopiló en Sudamérica, “de mi cuento “Elysabeth”, y de un breve Diario que apareció en El 
Tiempo, no escribí nada en Brasil” (Turcios 1981: 167). De aquí en adelante se utilizará la 
abreviatura MEM en referencia a Memorias. 

16 De aquí en adelante, se indicará al lado de cada cita el número de página correspon-
diente. 

17 En “Esfinge”, la “carne sagrada” de este personaje tiene “un vago perfume de violeta”, 
y en “Imagen agreste”, la carne de la bailarina exhalaba “un fuerte perfume pecaminoso”. 
Ambas poemas en prosa pertenecen a Hojas de otoño. 

18 Esta última frase recuerda la reacción del personaje Oliverio después de conocer a Sa-
lomé: “sintió que toda su alma se anegaba en una angustia insoportable” (HO: 131). Al 
dejarse vencer por esta atracción, Germán, al igual que en su momento Oliverio, empieza a 
experimentar la muerte. 
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el pretexto de atender “un negocio urgente”, y con la promesa de regresar para ce-
nar en familia. 

Ya solos, “ascendieron por una magnífica alfombra de tonos de sangre” (2), co-
lor que preludia violencia y que encaja perfectamente en el presentimiento de Ger-
mán, cuando comprende que entre él y Elysabeth “iba a pasar algo imperecedero y 
fatal”. Y efectivamente, después de entregarse apasionadamente, los amantes se 
descubren bajo la mirada impasible de John Smith, quien, después de calmar a 
Germán cuando éste se dispone a echar mano de su revólver, y ante la huída de 
Elysabeth, exclama con resignación: “No hay por qué alterarse, my dear friend [...]. 
Los hombres infortunados en el hogar tienen una suerte estupenda en el juego”. 
Smith, que acababa de perder una fortuna en el casino, invita a Germán a que lo 
acompañe a continuar en el juego; pero antes, ambos se despiden de Elysabeth, que 
se ha suicidado con el veneno que guardaba en su anillo de rubí. Con una actitud 
fría y malévola, propia de los personajes decadentes, Smith estrechó la mano de su 
esposa muerta, comentó “empieza a enfriarse”, y se despidió con un simple “Ahora, 
Lisa, farewell”. Nada extraño que el narrador, en el momento en que Germán y 
Smith salen rumbo al casino, comente que el inglés salió de la alcoba “silbando un 
aire del Fausto”, lo que denota su naturaleza diabólica. 

Con la ayuda de Germán, Smith logra recuperar su fortuna y ganar otra aún más 
inmensa. Al salir del casino, ambos ven pasar a “una mujer elegante, envuelta en un 
velo negro”, a la que Germán persigue y confunde con Elysabeth; y en el momento 
en que besa a la mujer, lo despierta el ruido de una ola gigante. Había vivido una 
alucinación, y se encontró “por las desiertas avenidas de Botafogo. Las olas seguían 
gimiendo, y, en las celestes alturas, hacia Petrópolis, lucía brillante su doble cuerno 
la pálida luna de Astarté”. Erika Bornay sitúa a Astarté (diosa asirio-babilónica que 
representa la fertilidad) dentro del universo mitológico de mujeres fatales, y, al citar 
el Dictionnaire des Mythologies, señala que esta divinidad “tuvo innumerables 
amantes a los que sólo retenía durante una hora, tiempo suficiente sin embargo, para 
envilecer a los hombres con su funesto amor” (Bornay 1990: 166). La asociación 
entre Astarté y Elysabeth resulta evidente; sin embargo, en el final del relato es aún 
más sugerente. Por ejemplo, el de las olas que gimen, como un motivo romántico en 
el que la naturaleza participa del dolor del personaje. Pero este final también re-
cuerda al de “Salomé”, en el momento en que Oliverio yacía muerto “con los ojos 
fijos en la luna, que erraba por los altos cielos como un gran lirio de plata”. En am-
bos finales, la luna simboliza la muerte, ya que representa el polo opuesto entre el 
personaje derrotado que se abisma en su soledad o en la nada y el del astro femeni-
no que vaga indiferente por las alturas. 

Si en “Elysabeth”, dado su contexto, existen huellas de autobiográficas, en “Un 
encuentro fatal” se demuestra cuánta importancia demostraba Turcios respecto a sus 
propias experiencias para integrarlas a sus ficciones literarias. En sus Memorias, 
confiesa que en 1908, mientras se encontraba en Guatemala: 

 
Un violentísimo amor atacó de improviso mi voluntad, mi espíritu y mis sentidos. 
Posesionóse de mi ser con tal frenesí que anuló todo instinto de defensa, todo ra-
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zonamiento, toda previsión. Fue como un huracán que barrió todo lo que había en 
mí de serenidad y de análisis. La dama era digna de ser amada por un dios, única 
por sus diecisiete años fragantes. No encontré jamás otra mujer que atrajera como 
aquella tan ardientemente mi deseo y mi ilusión. Fue para mí un imán apremiante, 
un vértigo sensual en que ansiaba morir, un florido y azulado abismo en que perdí 
el alma. 
Era digna de tan suprema ternura por las calidades enumeradas; pero indigna de 
ella por la mixtificación de sus sentimientos, por su sed insaciable de frívolos 
placeres, y, sobre todo, por su coquetería superlativa. Cuando al verla en una calle 
y saber quién era...: casada a los catorce años, y no con un Byron o un Brummell, 
sino con un señor anónimo ¡qué envidiable suerte! –ya herido por su sonrisa 
enigmática y por sus ojos de limpidez sobrenatural, huí, intenté huir de su som-
bra, hasta de su recuerdo, como de una muerte segura. Nunca antes sintiera aque-
lla fiebre tan terrible. El insomnio me atenazó con su sedosa garra; una desgana 
irremediable de todo alimento físico, como de toda otra sensación material o mo-
ral, me sumió en pavorosa angustia. Huir, intenté huir en vano de su dominio: 
surgía en mis noches, encendida, apasionada, olorosa a remotos y sexuales paraí-
sos, y un vehementísimo deseo, un agudo y pertinaz deseo de poseerla me rompía 
los riñones ensombreciendo mis ideas (MEM: 191-192). 
 

Sobraría señalar que la mujer con la que el poeta se ha encontrado corresponde a 
la mujer fatal, por sus atractivos irresistibles de “imán apremiante” y de “florido y 
azulado abismo”, o por “su sed insaciable de frívolos placeres” y “su coquetería 
superlativa”. A esto hay que añadir el efecto que producen esos encantos y esas 
cualidades morales en el poeta: anula su voluntad, y tal obsesión le produce insom-
nios, falta de apetito, fiebres, angustia, deseos de morir; casi las mismas patologías 
que le suceden a Oliverio en “Salomé”. Pero aún Turcios no ha dicho todo, y aquí 
llega una confesión verdaderamente importante: 

 
Yo, que antes no me imaginaba el amor perfecto sino inspirado por una virgen, 
quería a esta joven ya impura con un ardor frenético, que jamás me inspiraron las 
candorosas doncellas que fueron mis novias. Huí de ella, pero ella me buscó, 
abriéndome sus brazos. No sus lindas piernas, como lo ansiaban mis rojos an-
helos y con los que hubiera devuelto la normalidad a mis facultades (MEM: 192). 
 

Por supuesto, el tipo de mujer “impura” de “ardor frenético” con el que ahora se 
ha encontrado el poeta, dista mucho de aquellas dóciles y sutiles doncellas de sus 
primeros libros románticos, que para ser conquistadas bastaban las buenas maneras 
y quizás un verso. Mientras la “mujer impura” se resiste, y más que un encuentro 
con ella se produce un conflicto. Como la sirena, ofrece sólo una parte de sus en-
cantos porque le parece suficiente “imán” para arrastrar al hombre a un “florido y 
azulado abismo”. 

Muy poco es lo que oculta Turcios de esta experiencia de Guatemala en “Un en-
cuentro fatal”, donde hasta el mismo título puede servir para enmarcar el anterior 
pasaje autobiográfico. En esta narración también una pareja asume el rol protago-
nista: el poeta Jorge Olmedo y la joven Stella de Meurice. Al ver por primera vez a 
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Stella en la estación, Olmedo, que se disponía a abandonar la ciudad de Guatemala, 
“vibró como si acabara de recibir una puñalada” (17)19. Desde ese momento, Olme-
do decide no regresar a su patria y se encierra dos días en un hotel de Guatemala. A 
consecuencia de la impresión que dejan las mujeres fatales, Olmedo “veía, ahora, la 
vida, a través de su ánimo atormentado, con profunda inquietud, como si a cada 
paso fuera a derrumbarse en un abismo de glaciales tinieblas” (18). Es decir, Olme-
do se ve marcado por la fatalidad, y el mismo narrador, que hasta entonces se ha 
mantenido a distancia, interviene para reflexionar, como si asumiera la identidad del 
desdichado personaje: 

 
El hombre va, en ocasiones, al encuentro de su destino, ciegamente. A veces tem-
prano, a veces tarde, en la primavera o en el otoño. En medio del banal movi-
miento del mundo y de las fútiles cosas de los días mediocres, uno piensa en lo 
que está por llegar, en la emoción ignota y definitiva. Y el corazón que ama el 
combate y la aventura, goza presintiendo esa crisis única, cuyo final misterioso 
puede ser la felicidad o la muerte. Goza y sufre. Sufre, sobre todo. Porque en este 
tremendo juego de la suerte puede perderse el alma irremediablemente (19). 
 

Detrás de esta reflexión se encuentra un determinismo fatalista, pero no hay que 
obviar que ese fatalismo es producto del conflicto del escritor con sus “días medio-
cres”, o su espíritu de artista en un medio que está muy por debajo de sus aspiracio-
nes. Así, la finalidad de su vida se resume en la radical dualidad de felicidad o 
muerte, gozar o sufrir: el tópico decadentista de la dialéctica del placer y el dolor o 
de la vida y la muerte. Los inconfundibles rasgos biográficos de Turcios, aparecen 
en las siguientes líneas: 

 
Acostumbrado desde muy joven a la vida de sociedad y al roce continuo con 
hermosas mujeres; familiarizado con los ligeros galanteos mundanos; habiendo 
desempeñado cargos diplomáticos y viajado por todos los climas; y poseyendo, 
quizá como ninguno, un pasmoso aplomo en sus relaciones de amor, no podía 
comprender entonces aquella turbación infantil, cuyo recuerdo le llenaba de 
asombro y de cólera (19-20). 
 

Roce constante con mujeres, cargos diplomáticos, viajes por todos los climas; 
todas estas señales sirven para definir inequívocamente la vida de Turcios. Además, 
el hondureño acentúa más la proyección de sus gustos, cuando el narrador distingue 
en Stella, “una excepcional reproducción del tipo femenino descrito por 
D’Annunzio: “Su cuerpo era ligero y largo, de una largura tal vez excesiva, pero 
llena de serpentinas elegancias” (20, las cursivas son del texto). Las “serpentinas 
elegancias” encierran una significación de belleza y maldad a la vez. Praz afirma 

_____________ 

 
19 Esta sensación de muerte, recuerda mucho a la de Oliverio en “Salomé”, que después 

de ver a la joven sintió “como si de improviso se hubiera enamorado de un fantasma” (HO: 
131). 
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que, “D’Annunzio intensifica [...] el motivo de la superioridad femenina: la mujer 
no sólo representa el principio activo en la distribución del placer, sino también en 
el gobierno del mundo. La hembra es agresiva, el varón vacila”20. Lo mismo podría 
decirse de las mujeres fatales de Turcios: todas imponen su propio poder, el poder 
de su desbordante sexualidad, sobre el hombre, que se muestra débil, sumiso, ven-
cido, suplicante. Por eso, cuando Olmedo aborda por primera vez a Stella, es para 
confesarle que ya se siente condenado: “Sufro una pena que sólo la muerte calmará. 
Sois demasiado linda y os adoro sin esperanza” (21). Entre ambos se impone un 
paisaje melancólico, ese recurso romántico de pintar la naturaleza como un reflejo 
del estado de ánimo de los personajes: 

 
Caminaron sin hablar. Esfumábase el crepúsculo y un gélido viento hacía gemir 
los árboles. Frágiles nubes erraban como áureos encajes en el brumoso horizonte. 
[...] Las hojas amarillas continuaban gimiendo. La noche desataba su cabellera de 
luto. Y el mundo les pareció negro como las tumbas (20). 
 

Dolor, llanto, muerte, todo lo que encierran estas imágenes, marcarán de una vez 
el destino de Olmedo, el destino que, al igual que en “Salomé”21, se impone con su 
inexorable fuerza al personaje masculino después de su encuentro con la mujer fa-
tal. Mientras Stella se pregunta: “¿Le dejaré morir? [...] ¿Cómo librarle de su desti-
no?” (21), Olmedo ya le ha enviado una carta, que ella descubre muy tarde en su 
mesita de noche, donde se lee: “Hoy dormiré en la paz del sepulcro. [...] Me doy la 
muerte porque sin ti la vida me causa horror” (21, las cursivas son del texto)”. La 
muerte de Olmedo no ha sido violenta como la de Oliverio, pero el suicidio ha sido 
la única salida, porque sin poseer esa belleza absoluta, lejana y prohibida, la vida les 
causa “horror”. Y es que tanto Oliverio como Olmedo son poetas, amantes apasio-
nados del arte, de la belleza. La imposibilidad de poseer esa mujer que representa 
una manifestación vital de la suprema belleza significa para ellos la muerte, la de-
rrota absoluta. 

El tema de la crueldad femenina reaparece en el cuento “Nochebuena en alta 
mar”. La acción se desarrolla en un trasatlántico. René Martín ruega a Esther Rosal 
lo perdone por una reciente traición; mientras ella, que no atiende a sus ruegos, 
permanece impasible, fría e inmóvil, como una estatua. 

En medio de la alegría de los pasajeros por la celebración de la Nochebuena, so-
bre la cabeza de Esther se posa el fulgor de un globo eléctrico, como una especie de 
aureola, símbolo de divinidad y de poder. Ella escucha a René, pero asume “una 
actitud hierática, anegando en las lumbres nocturnas sus pupilas de sirena” (41). De 
nada sirven las súplicas de René, ni cuando éste se arrodilla y toma “una de las pá-
_____________ 

 
20 Praz explica que en D’Annunzio las mujeres son más fuertes y vehementes que los va-

rones, “porque tienen más voluntad aun cuando están vencidas, porque su voluntad se redu-
ce al sexo, extrema visión dannunziana” (vid. Praz 1999: 499). 

21 “Y [Oliverio] quedóse por mucho tiempo, por varios años, como muerto, aherrojado a 
su negro destino” (HO: 133). 
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lidas manos de la esfinge, de una frialdad mortuoria” (42). En la frialdad mortuoria 
de las manos de Esther, ya se anticipa el final de René, que promete a la cruel mujer 
lanzarse al mar cuando termine un vals de Cremieux que alegra el salón. Y aquí se 
produce una de las narraciones más logradas de Turcios, en la que emplea la técnica 
del contrapunto: 

 
¡Adiós! –decía el vals de Cremieux en la penumbra del tiempo remoto. ¡Adiós! –
repetía, ahora, el ritmo taciturno... ¡Adiós, amor mío! 
El son melodioso se extinguió en un suspiro. Sesenta veces latieron los corazones 
torturados. La joven no se movió. Las olas vibraban quejumbrosamente. 
Un reloj, en la oficina del capitán, dio las dos. 
Súbitamente, René Marín saltó al mar... 
No se oyó un grito. Nada. El vapor siguió su carrera sobre las aguas salobres. 
Esther Rosal continuó inmóvil, mirando una remota estrella con sus grandes ojos 
verdes (43). 
 

Este final de René Marín, aunque con distinto motivo, recuerda al de Tulio Ar-
cos en la novela Sangre Patricia (1902), del venezolano Manuel Díaz Rodríguez 
(1871-1927). Arcos salta al mar porque, después de sufrir terribles crisis nerviosas 
acompañadas de alucinaciones, cree encontrarse en la muerte con Belén, su novia, 
que ha fallecido en alta mar. Arcos se suicida porque va en busca de un reencuen-
tro; René busca en la profundidad del mar, que es su muerte, el perdón de Esther. 
Pero a esta mujer le es indiferente, continúa inmóvil, “mirando una estrella remota 
con sus grandes ojos verdes”22. Esos ojos y ese sadismo resultan evidentes en la 
sirena Esther, que, sin decir una palabra, ha decidido la muerte de René, mientras 
mira al cielo desde el mar, dos símbolos de grandeza y poder, asociados con el de 
su dominio sexual. 

De una despedida amorosa, aunque esta vez no tan trágica, se trata el cuento 
“Farewell”, que lleva como epígrafe los dos primeros versos del soneto “A supers-
cription” de Rossetti, pero traducidos en prosa: “Mírame bien. Mi nombre hubiera 
podido ser, pues me llamo DEMASIADO TARDE, NUNCA MÁS. Adiós” (XXIII, 
las cursivas y las mayúsculas pertenecen al texto)23. Un hombre y una mujer se en-
cuentran en la cubierta de un barco, anclado en una bahía de Río de Janeiro. El na-
rrador protagonista, que representa al personaje masculino, se dirige a Mary, una 
mujer que había conocido en un muelle de Nueva York: “Vas a partir para siempre 
_____________ 

 
22 Del color verde de los ojos, recuérdese que es uno de los rasgos físicos que Erika Bor-

nay distingue de la mujer fatal, -aunque Mario Praz ya había descubierto este detalle en las 
Diaboliques (1874) de Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889), a quien llama “otro Santo 
Padre del decadentismo”: “Los ojos de la mujer son verdes [...] como es regla en casos simi-
lares, los ojos de los personajes sádicos en el bajo romanticismo son, por norma, verdes” 
(vid. Praz 1999: 578). 

23 Estos mismos versos son citados por el personaje José Fernández, en su diario de la 
novela De sobremesa, de José Asunción Silva. Para Héctor M. Orjuela, “la traducción de 
Silva es libre y agrega elementos que no incluye el original” (vid. Silva 1996: 302). 
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[...] e ignoro si todavía me amaste un poco. Yo te he querido honda y dolorosamen-
te, sin esperanza” (23). Muy similar a lo que le dice Jorge Olmedo a Stella en “Un 
encuentro fatal”: “Sufro una pena que sólo la muerte calmará. Sois demasiado linda 
y os adoro sin esperanza” (23). El amar “sin esperanza” parece ser un lugar común 
de los personajes masculinos de Turcios, que sufren la imposibilidad de una rela-
ción amorosa. La descripción del traje y del sombrero de Mary adquieren relevan-
cias simbólicas: “Vestía un traje sutil de seda gris, con tenues rayitas violetas, y en 
su sombrero ligero temblaba un ramo de flores azules” (23). El gris es el color de 
las cenizas, huellas de lo que el fuego ha consumido; las rayitas violetas sugieren 
dolor, muerte y las flores azules del sombrero simbolizan lejanía. Estos colores 
contrastan con el recuerdo del encuentro: “¿Recuerdas la hora en que nos conoci-
mos? [...] Tu mamá me regaló un fresco ramo de rosas bermejas” (23). Las rosas, 
según Litvak, aluden frecuentemente al sexo femenino, y las rojas representan el 
símbolo del amor erótico24. Erotismo y muerte, las dos grandes categorías que defi-
nen la narrativa de Turcios. La muerte se termina imponiendo sobre todo en la débil 
voluntad de los personajes masculinos, por eso, cuando Mary le repite en inglés los 
versos de Rossetti: “Look in my face! My name is might have been, I am also called 
Too late, Never-more. Farewell”25, el hombre responde: “Sí te miro bien, y mis ojos 
inconsolables conservarán tu imagen más allá de la vida. Te veo como el náufrago 
ve la línea de la costa que se aleja” (24). El naufragio amoroso es lo que mejor re-
presenta a estos personajes de amores estériles, en quienes el placer erótico encarna 
siempre la llama fugaz, la nostalgia o las obsesiones que empujan siempre al abis-
mo de lo imposible. 

En su estudio sobre “El amor moderno”, de su libro Almas y cerebros, Enrique 
Gómez Carrillo llega a afirmar que el instinto de la crueldad en el ser humano es 
uno de los más naturales y se basa en el argumento de que “todas las razas primiti-
vas fueron crueles. El goce ante el dolor ajeno, es un sentimiento innato en el hom-
bre” (Gómez Carrillo 1898: 337). A esos instintos “más primitivos” parecen res-
ponder los personajes de “Pareja exótica”, un cuento ambientado en la Isla Madera. 
En este texto, el narrador testigo se sitúa a breve distancia de una pareja de turistas, 
en “una tarde amarilla de septiembre [mientras saborea] una copa de añejo porto 
sangriento” (45). La tarde y la estación otoñal indican el carácter decadente con que 
se va a desarrollar el relato, mientras el “porto sangriento” anuncia algún aconteci-
miento de violencia. La descripción de los personajes, no deja lugar a dudas sobre 
quién ejerce el poder sobre el otro: “Ella posee una hermosura alucinadora, mórbida 
e imperativa. Él tiene un aspecto de lacayo, o de príncipe sin fortuna” (45). Sin em-
bargo, estos personajes con apariencia humana, ante la mirada y el oído del narra-
_____________ 

 
24 Para la autora, estas flores son muy usuales en las novelas de D’Annunzio, pero tam-

bién señala que también aparecen en telas, tapices y cuellos bordados de la literatura finise-
cular (vid. Litvak 1979: 33). 

25 Los versos aparecen con algunas variaciones del original, como puede comprobarse: 
“Look in my face: my name is Might-have-been / I am also called No-more, Too-late, Fare-
well” (vid. Rossetti 1972: 107). 
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dor, adquieren de pronto caracteres animales: “Hablan a media voz, en una lengua 
áspera y gutural, y sus frases suenan como silbidos de víboras en celo. Sus ojos 
lanzan rayos de odio y a cada minuto los semblantes se ponen cadavéricos” (49). 
Podría tratarse de la percepción que recibe el narrador sobre los sonidos de alguna 
lengua extranjera de los personajes, pero la intención de “diabolizar” a éstos resulta 
clara por los símbolos utilizados: “lengua áspera”, “silbidos de víbora en celo”, ojos 
que “lanzan rayos de odio”, “semblantes cadavéricos”. Todo remite a significar el 
mal, el odio y la muerte. 

A continuación vale la pena citar todo el resto del cuento, ya que se producen 
una cadena de acciones, de las cuales no se puede prescindir, porque comportan 
unidades significativas en la narración: 

 
De pronto, con un movimiento lánguido, él fija la larga brasa de su cigarro sobre 
la mano derecha de la mujer, que se apoya en un extremo de la tabla de mármol. 
Ella no retira la mano ni exhala una queja. La llama devora la fina piel del guante 
y luego la amada blancura de la carne. Pero continúa impávida. Sólo sus pardos 
ojos metálicos, clavados en los ojos crueles del hombre, semejan dos flamígeras 
flores. 
Llévase a los labios con la mano izquierda, el vaso ligero de Chianti, y rompe con 
los dientes el cristal. Luego asoma a su boca bermeja una sonrisa irónica. La bra-
sa extínguese, al fin, sobre la carne inmóvil. 
La mujer, con felino ademán, arranca de su sombrero un largo punzón de oro, y 
con la mano hermosa empieza a clavarlo profundamente sobre las piernas del 
hombre. Mírale un segundo y con rapidez increíble le da un violento puntazo en 
una mejilla, después otro y otro, en la frente, en la barba, en la boca, en la nariz, a 
una línea de los ojos. Menudas gotas de púrpura aparecen en todo el rostro. Y él, 
sin alterarse, la mira en silencio, fríamente. 
Ambos se llevan el pañuelo a la cara. Él lo retira tinto de sangre; ella, húmedo de 
lágrimas. Y ante la máscara trágica del hombre, la mujer vibra con mortal calo-
frío, y luego estalla en una ruidosa risa que agita locamente su collar de diaman-
tes y los pájaros azules de su sombrero. 
 

La primera impresión que transmite este relato es de desconcierto. ¿Cómo en-
tender que un hombre y una mujer, por muy “exóticos” que parezcan, puedan inter-
cambiar tal violencia física sin el menor asomo de sensibilidad o de sentimientos? 
Como bien ha observado Enrique Marini-Palmieri, en su estudio sobre “Pareja exó-
tica”: “Les gestes du couple accomplissent un rite extravagant qui remplace le vrai 
acte d’amour par un jeu de massacre”26. La clave se encuentra en la palabra “rito”, 
término que remite a lo sacro, pero también a lo primitivo. Marini-Palmieri señala, 
acertadamente, la construcción del relato dentro de un mundo en el que predominan 
los colores primarios como el rojo, el amarillo, el azul y el blanco, y de elementos 
_____________ 

 
26 “Los ademanes de la pareja cumplen con un rito extravagante que reemplaza el verda-

dero acto amoroso por un juego de masacre” (vid. Marini-Palmieri 1992: 367). La trad. es 
mía, como las demás que aparecen más adelante sobre este ensayo. 
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también primarios representados en los líquidos (el agua, la sangre y el vino) y el 
fuego (“las flores flamígeras” de los ojos de la mujer)27. Por esta misma razón el 
crítico se pregunta: “Ce couple exotique, est-il une illustration d’un cours de scien-
ces naturelles sur les pulsions primitives ou sur las aberrations sexuelles de la nature 
humaine?”28. Ya Gómez Carrillo apunta arriba que “todas la razas primitivas fueron 
crueles”, pero el guatemalteco toma estas palabras de los que considera sus “maes-
tros”. Y uno de los maestros de Turcios, en el campo del estudio del amor y de la 
naturaleza humana fue Rémy de Gourmont, autor de la Física del amor, y a quien el 
hondureño visitó en 190629. En una parte de su libro, expresa el autor francés: 

 
On se serait accoutumé à ne considérer l’amour humain que comme une des for-
mes innombrables, et peut-être la plus curieuse, que revêt l’instinct universel de la 
reproduction, et ses anomalies apparentes devraient rencontrer une explication 
normale dans les extravagances mêmes de la nature30. 
 

Gourmont propone una vuelta a la naturaleza en la explicación del amor, y tal re-
torno implica un encuentro no sólo con el origen salvaje de la especie humana, sino 
también con todas las formas animales. Otro escritor admirado por Turcios, y a 
quien conoció también personalmente31, Maurice Maeterlinck, propuso en su estu-
dio sobre las abejas una alegoría de las relaciones humanas, al atribuirle a tales in-
sectos sentimientos como el rencor y el odio. Así puede apreciarse en el siguiente 
fragmento: 

 
El amistoso perfume del néctar ha cedido ante el acre olor del veneno, cuyas mil 
gotitas centellean en el extremo de los aguijones y propagan el rencor y el odio. 
Antes de haberse dado cuenta del increíble derrumbe de su destino, pleno de deli-

_____________ 

 
27 Ibíd., págs. 367-368. Los ojos de la mujer, señalados por el narrador como “pardos” y 

“metálicos”, en su significación de frialdad y dureza, hacen recordar los ojos de dos perso-
najes provistos también de crueldad: el sádico de “La risa de la muerte”, que tenía “ojos de 
acero” y la mujer de “Salomé”, que tenía “los ojos de un gris de acero”. Ambos relatos per-
tenecen a Hojas de otoño. 

28 Esa pareja exótica, ¿será una ilustración de una clase de ciencias naturales sobre las 
pulsiones primitivas o bien sobre las aberraciones sexuales de la naturaleza humana? (vid. 
Marini-Palmieri 1992: 370). 

29 Marini-Palmieri llama la atención sobre el posible influjo de esta obra de Gourmont en 
“Pareja exótica”, y menciona la visita de Turcios al autor francés. El encuentro se produjo 
en París, en 1906, después de la Conferencia de Río de Janeiro, y el hondureño se valió para 
ello de una recomendación de Rubén Darío (MEM: 180). 

30 “Parece que nos hemos ido acostumbrando a considerar al amor humano sólo como 
una de las innumerables formas, o quizá como la más curiosa, que reviste el instinto univer-
sal de la reproducción, y sus anomalías aparentes deberían encontrar una explicación normal 
dentro de las extravagancias mismas de la naturaleza” (vid. Marini-Palmieri 1992: 369). 

31 Fue en 1920, en las playas del Sardinero, Santander, durante el segundo viaje del hon-
dureño a Europa (MEM: 277). 
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cias, en el terremoto que ha sacudido los otrora apacibles instantes de la vida en la 
ciudad, cada uno de los asustados zánganos es asaltado por tres o cuatro justicie-
ras que se dedican a cortarle las alas, a cerrar el pecíolo que une el abdomen con 
el tórax, a amputar las febriles antenas, a dislocarles las patas, a encontrar una fi-
sura entre los anillos de su coraza para hundir allí la espada. (Maeterlinck 1978: 
212) 
 

La explicación del escritor belga encierra también una maravillosa metáfora so-
bre el amor y la muerte. Ese destino “pleno de delicias”, que han gozado los zánga-
nos, de repente se ve “asaltado por tres o cuatro justicieras”, que someten a su víc-
tima a una cadena de torturas, antes de darle la estocada final. Puede observarse, 
como estos actos de “crueldad” entre los insectos son descritos con tal minuciosidad 
y, al parecer con cierta fruición por el autor, que recuerda la sobriedad con que el 
narrador describe los sucesivos puntazos que recibe el hombre de parte de la mujer 
en “Pareja exótica”. Además, en cuanto al estilo, en ambos textos sobresale el uso 
del asíndeton. 

No cabe duda de que “Pareja exótica” constituye una buena muestra de una serie 
de patologías que salen a relucir en la mayoría de los relatos de Turcios, en los que 
se ven implicados un hombre y una mujer. Al escudriñar en la naturaleza para ex-
plicarse el amor entre los seres humanos, los naturalistas como Gourmont o Maeter-
linck se dieron cuenta de que entre las pulsiones destructivas de los hombres y de 
los animales no había diferencia. El “felino ademán” de la mujer en “Pareja exóti-
ca”, la manera en que “rompe con los dientes el cristal” de la copa, y su risa diabó-
lica que agita “los pájaros azules de su sombrero”, reflejan los símbolos de su natu-
raleza salvaje. Además, la forma excesiva en que se ensaña contra el hombre, ese 
“lacayo” que soporta pasivamente la agresión, no deja ninguna duda de que en ella 
se concentra la sustancia de la mujer fatal, que ha encontrado una forma más directa 
de destruir a su víctima. 

 
3. La mujer fatal en Cuentos del amor y de la muerte (1929) 
 

En Cuentos del amor y de la muerte aparecen solamente tres cuentos en los que 
se puede identificar la mujer fatal: “Último día”, “Tarde antigua” y “La pasajera de 
los ojos verdes”. En “Último día”, la narración es en primera persona, y trata de un 
personaje que recuerda a su hermano, y el posible motivo que lo llevó al suicidio. El 
suicida se llamaba René, como el personaje de “Noche buena en alta mar”, y co-
rresponde con algunos rasgos biográficos de Turcios, por ser un joven “de los gran-
des sueños” que regresaba a su patria después de dos lustros de viajes, y que en una 
mañana 

 
en un establecimiento de curiosidades submarinas y flores exóticas, atrajo su 
atención un largo lirio color de amatista, grácil, entre las gruesas hojas de verde 
terciopelo. Pagó por él un alto precio y cortándolo por su base lo introdujo en su 
ojal. Y luego, en un parque, entre un grupo de lindas muchachas, recobró su raro 
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poder de fascinar con la palabra, deslumbrándolas con relatos de fantásticas aven-
turas. (Turcios 1929: 314) 32 

 
No cabe duda de que se trata de un escritor con los refinamientos de un dandy, 

mientras su atracción por las flores exóticas y, sobre todo, por el “lirio amatista”, 
sólo denota su gusto decadente.  

Dos años después de este encuentro de René con las jóvenes, el hermano “en el 
mismo ángulo del jardín en que René exaltara la primavera” (314), se atreve a abrir 
una caja de sándalo que aquél le había dejado antes de morir, la cual contiene el 
secreto del suicidio: 

 
Sólo contiene un retrato: el de una joven seductora con un gran lirio morado en el 
corpiño blanco: tipo único de Salomé, o de una princesa de drama veneciano, 
surgiendo de una terraza de mármol sobre el mar, con los desnudos brazos tendi-
dos angustiosamente hacia un vapor que se aleja en el horizonte (314). 

 
Una de aquellas “lindas muchachas”, a la que René obsequió el lirio de amatista, 

era la mujer fatal, y, para que no quepa duda, el narrador la identifica con el “tipo 
único de Salomé” o con la princesa de un drama veneciano. 

“Tarde antigua” es un relato ambientado en el antiguo Egipto, con Antonio y 
Cleopatra como protagonistas. Las ambientaciones en culturas antiguas respondían 
evidentemente a un tópico modernista, pero elegir a Cleopatra como personaje re-
presenta algo más que un acto deliberado del autor: se trata de remontarse al marco 
de otra época para sacar de las entrañas del tiempo un fabuloso ejemplar de perver-
sión y de voluptuosidad. 

Erika Bornay sostiene que la reina egipcia, conocida por sus amores y su trágico 
final, donde se sustenta la ecuación Eros-Tánatos, atrajo especialmente la atención 
de muchos pintores finiseculares, y uno de los pintores mejor inspirados sobre el 
tema de Cleopatra fue el francés Alexandre Cabanel (1823-1889), que en 1887 ex-
hibió en el Salón de París su obra Cleopatra ensayando el veneno con sus aman-
tes33. De este cuadro pudo haber obtenido Turcios la fuente de “Tarde antigua”, 
para intentar una transposición, ya que, en esencia, el tema es el mismo. 

El narrador basa su relato en una historia referida por Plinio, con lo cual justifica 
su posicionamiento en un punto de esa época. El argumento es el siguiente: Cleopa-
tra y Marco Antonio se hallan sentados “bajo un dosel de púrpura”, color que sugie-
re la doble significación de sexo y de violencia. Mientras conversaban, la reina 
egipcia deshoja pétalos de flores envenenadas, que exornaban su cabeza, sobre la 
copa de su amante. Marco Antonio, que no repara en este hecho, se dispone a beber, 
pero ella “retuvo entre las suyas la mano del héroe, e hizo apurar el tósigo a un es-
_____________ 

 
32 En las citas subsiguientes que correspondan a esta edición, se señalará al lado el núme-

ro de página. 
33 Bornay asegura que este pintor era ya ampliamente conocido en el mundo artístico por 

su obra El nacimiento de Venus, 1863 (vid.  Bornay 1990: 232). 
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clavo nubio, que rodó por la tierra fulminado” (230). Con una “sonrisa enigmáti-
ca”34, Cleopatra le dice a Marco Antonio: “Mira cuán fácil me sería matarte. Pero 
yo te amo y sin ti no puedo ser feliz”. Estas últimas frases resumen, o revelan, de 
manera inmejorable la ecuación Eros-Tánatos a la que se refiere Bornay, ya que en 
la lógica perversa de la reina egipcia, y su alarde de poder, entre el amor y la muerte 
hay un solo paso. Por otra parte, los atributos con que el narrador designa a Cleopa-
tra, corresponden obviamente a los de la mujer fatal: “terrible dominadora de cora-
zones”, “legendaria sirena” y “sobrenatural criatura”. 

Turcios sitúa a la mujer fatal en todos los escenarios posibles. En “La pasajera 
de los ojos verdes” aparece en un barco. No atrae especialmente a ningún personaje, 
atrae a todos los hombres que se encuentran con ella. Simplemente pasa ante la 
atenta mirada del narrador, que no escatima ningún detalle en describirla: “Era alta 
y grácil, ejemplar magnífico de una raza que asombró a los siglos con singulares 
acciones de hermosura y de fuerza” (295). Es decir que es la misma en todos los 
lugares y en todas las épocas, con sus mismas cualidades de belleza y poder, Salo-
mé, Helena y Cleopatra se funden en una misma imagen: “Sólo sus ojos inmensos, 
verde-obscuros como los de las sirenas, ardían como dos diabólicos fuegos de peca-
do, bajo las sombrías cejas, entre las pestañas rizadas y largas” (295). El poder está 
en los ojos, en esos “ojos verdes” en cuyo género Mario Praz descubre “una carac-
terística constante de los sádicos”35, y que el narrador compara con los de “las sire-
nas”. Pero la maldad no sólo aparece reflejada en sus “dos diabólicos fuegos de 
pecado”, también en su “andar de maleficio; lento y voluptuoso, evocador de la 
amarga lujuria de ciertos versos exóticos de Baudelaire” (296). He aquí cómo 
emerge la mujer fatal de las páginas del poeta francés, en quien, asegura Praz, “la 
maldad de la mujer sería la razón principal de su fascinación”36. A esta “caliente 
forma del Mal”, el narrador le atribuye el oficio de domadora: “Recorría el mundo 
divirtiendo la estupidez humana con algunos animales amaestrados” (296), y se 
cuida de no asignarle ningún nombre, para resaltar su carácter universal: “¿Su nom-
bre? Nadie lo supo” (296). Esa universalidad le posibilita aparecer en todas partes y 
entre todos: “se embarcó rumbo al sur de América. Y a lo largo de los tiempos se 
verá sobre la cubierta de los buques, en las lejanas latitudes, su bella figura pecami-
nosa, ondulando vestida de gris, o de verde, o de azul, entre los atormentados de-
_____________ 

 
34 El motivo de la “sonrisa enigmática”, que llegó a considerarse como uno de los atribu-

tos de la mujer fatal, procede seguramente de La Gioconda de Leonardo da Vinci. Turcios 
utiliza este motivo repetidas veces. En su poema “La esfinge”, ésta “con una sonrisa enig-
mática sobre los labios inmortales, miraba, con sus ojos divinos, la línea escarlata del ocaso 
(HO: 181-182). También, el rostro “de gracia” de Salomé “sonreía enigmáticamente” (“Sa-
lomé”, HO: 343). Por último, a la joven que conoció en Guatemala en 1908, la recuerda 
“por su sonrisa enigmática y por sus ojos de limpidez sobrenatural”. (MEM: 192). 

35 Como ejemplo, cita unos versos del poema “Le poison”, de Les fleurs du Mal, de 
Baudelaire: mas todo eso no iguala el veneno que mana /de tus ojos verdes, /lagos donde mi 
alma tiembla y se refleja al revés... (vid. Praz 1999: 793). 

36 Ibíd., pág. 327. 
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seos de los hombres” (296). La naturaleza intemporal de esta mujer le permite tam-
bién surgir en cualquier época, en cualquier latitud y bajo cualquier apariencia. 

La figura femenina, sobre todo la que corresponde a los atributos de la mujer fa-
tal, ocupa un lugar destacado en la narrativa de Froylán Turcios. Aunque también 
son muy comunes en su obra otros temas ligados a la literatura decadente de finales 
del siglo XIX: el fetichismo, el incesto, la necrofilia y la atracción por las niñas. La 
mujer, provista siempre de atributos sexuales -casi nunca espirituales–, suele pre-
sentarse como ese objeto de perdición y de muerte en el que los hombres fijan sus 
ojos y por el cual sucumben. Los protagonistas principales siempre son un hombre 
y una mujer, aunque la mujer sólo representa el objeto en que el hombre fija su 
mirada, y alrededor de la cual giran sus obsesiones. 
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