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ACOSTA, Josef de: Historia natural y moral de las Indias. Edc. crítica de Fermín 
del Pino-Díaz. Madrid, CSIC, Col. “De acá para allá. Fuentes etnográficas”, 
2008. 

Estamos en tiempos de crónicas. No se trata de un hecho puntual, más bien al 
contrario, el interés de la academia española (sería más correcto decir el reinterés, si 
existiera el término) por el estudio y la edición de las crónicas virreinales ha sido un 
proceso lento, silencioso, pero firme. 

El acercamiento de los investigadores peninsulares a los textos coloniales se ha 
asemejado al devenir del Guadiana: apariciones y desapariciones del caudal investi-
gador; pero como el río, nunca ha dejado de correr aunque fuera subterráneamente. 
Quizás el último revival vistoso fuera el de 1992. Los preparativos del centenario 
llevaron a algunas editoriales y estudiosos a la búsqueda y publicación de crónicas 
consagradas y de algunas que o no habían sido publicadas o la última edición había 
visto la luz en las primera décadas del siglo XX. Pasados los fastos, de nuevo el río 
volvió al subsuelo.  

Sin embargo, en esta última década, y en distintos puntos de la geografía penin-
sular, han ido apareciendo grupos de investigación cuyo campo de estudio está cen-
trado en los textos virreinales. En Barcelona, Madrid, Navarra y Sevilla se hallan 
algunos de ellos.  

Quizás uno de los primeros síntomas de este resurgir de las profundidades  fuera 
la aparición de la Colección “Crónicas de América” en la editorial Dastin1, que se 
ocupó de editar nuevamente la colección de textos virreinales que la editorial Histo-
ria 16 había publicado aprovechando el tirón del centenario. A ella ha de unirse el 
esfuerzo de otras2 que han servido para que poco a poco un pasado (el colonial) que 
parece que quisiéramos evitar se instale en el presente. Sin miedo a ese pasado y sus 
expresiones escriturales se han mantenido las academias americanas y, de manera 
más constante, la academia estadounidense, que nos lleva muchos años de ventaja. 

Pero vuelvo a ese “estamos en tiempos de crónicas”. Dentro de estos renovados 
intereses (el de los investigadores y el de las editoriales) ha de inscribirse la nueva 
edición de la Historia natural y moral de las Indias, del padre José de Acosta, a 
cargo de Fermín del Pino (por extensión, del Centro Superior de Investigaciones 
Científicas). Y, como siempre que sale a la luz una nueva edición, hay que pregun-
tarse: ¿qué ofrece esta edición que no ofrezcan las anteriores? 

La respuesta no radica tanto en descubrir si es tanto mejor o peor que sus antece-
soras sino en encontrar la diferencia con ellas.

___________ 

1 La editorial, creada en 1992, publicó entre el año 2000 y el 2003 los 54 títulos que 
componen la colección. 

2 Cátedra, Castalia e Iberoamericana, por mencionar algunas, quizás sean las más cons-
tantes y las de más fácil acceso para el lector. 



Reseñas

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2009, vol. 38    355-376 

356

Desde la década de 1980 hasta el año 2008 son nueve ediciones las que han apa-
recido de la Historia natural y moral de las Indias3; frente a ellas, Del Pino desarro-
lla en su prólogo una reflexión explícita sobre ecdótica, llegando a unas conclusio-
nes que va a poner en práctica en el texto editado, pero que serían aplicables a otros 
documentos virreinales. Dos son las tesis que defiende el editor a la hora de prepa-
rar la publicación de una crónica: la primera, respetar lo más fielmente posible la 
voluntad del autor y el espíritu de la época; la segunda, la interdisciplinariedad a la 
hora de comentarla.  

En lo que a la primera idea se refiere, Del Pino declara: 

[...] Hay siempre presente el peligro “presentista” a la hora de pretender aceptar o re-
chazar las proposiciones intelectuales de otra época, por su cercanía con la nuestra. 
Pero lo peor del presentismo es usar una obra intelectual pasada al servicio de un 
programa presente, totalmente contrario, y encima para señalar sus deficiencias y va-
cuidades. La disponibilidad a admitir esa esquizofrenia intelectual, su tratamiento 
sesgado y negativo [...] ha terminado invitando a algunos intérpretes posteriores a de-
valuar toda la obra del mismo [Acosta]: pienso en la escandalosa glosa con que se 
acompaña la reciente edición inglesa de Acosta (Duke University, 2002) por los pro-
fesores W. Mignolo y Jane E. Mangan, postulando el desprecio o ignorancia del autor 
tanto por la naturaleza como por la historia americana. (págs. XLVI-XLVII). 

Sus palabras –en este caso para defender la figura y obra de Acosta- pueden ser 
perfectamente aplicadas a otros estudios sobre otros cronistas. El editor confiesa 
haber sufrido un “desvelamiento” durante la redacción, desvelo provocado por ese 
afán de fidelidad, que se resume en un principio básico: “Sin caer en la apología, 
creo que el editor debe ser un aliado del autor, nunca un enemigo.” (pág. L). Y este 

___________ 

3 Creo que ni Fermín del Pino (en su introducción) ni yo nos hemos dejado ninguna en el 
tintero. Este número es de las ediciones en español (existen traducciones a otros idiomas en 
estas mismas décadas, ediciones comentadas por el editor en su prólogo pero que para este 
caso no contabilizo). Estas son de 1895, dos en 1987, 1989, 1994, 1998, 2002, 2006 y 2008: 
la de 1985 y 2006 son las de O’Gorman en el Fondo de Cultura Económica y se tratarían 
más bien de reediciones de la edición de 1962, en la que el investigador mexicano revisaba, 
a su vez, su edición de 1940; una de las ediciones de 1987 es facsimilar y se publica en 
Sevilla bajo el sello Hispano-Americana Ediciones; la otra de 1987 es la de Alcina Franch 
para Historia 16, reeditada en 2002 por Dastin; la de 1989 es un microfilm que Cambrigde 
Mass. realizó de Obras del P. José de Acosta de Mateos (edc. de 1954); la de 1994 está a 
cargo de la Universitat de València y reproduce la crónica en microfichas; la de 1998 es una 
edición facsímil de la princeps que Quilis preparó para Cultura Hispánica (AECI), y, por 
último, ésta de 2008. Si tenemos en cuenta que dos son ediciones facsímiles (la de Sevilla y 
el AECI), dos en microfichas (la de Cambrigde de Mateos y la de Valencia) y tres reedicio-
nes o reimpresiones (las dos de O’Gorman y la de Dastin), quedan sólo dos publicaciones 
que puedan llamarse nuevas ediciones: la de 1987 realizada por Alcina y la de 2008 realiza-
da por Del Pino. 
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reconocimiento público de su preocupación es algo que enriquece la edición que 
ahora nos ocupa. 

No sólo es una preocupación y un desvelo motivados por el deseo de lealtad al 
autor y a su obra, ha de sumarse a éste un deseo aún más difícil de llevar a cabo en 
una investigación: de objetividad, o neutralidad si se prefiere.  

Así mismo, hay en el estudio introductorio una constante revisión de las edicio-
nes anteriores (especialmente de las de Mateos, O’Gorman y Alcina); una revisión 
que lleva al editor a enunciar en el prólogo y en sus notas aquellos cambios que se 
han realizado en relación con las publicaciones anteriores a la suya y que muestra 
de nuevo ese afán de neutralidad. Se trata del tratamiento filológico, histórico, etno-
gráfico, filosófico, religioso y político que da Del Pino a la obra y al cronista y que 
en todo momento intenta sea respetuoso con su época y su realidad.  

Antes de convenir cómo y qué va aplicar de cada una de las herramientas cientí-
ficas mencionadas, Del Pino dictamina la necesidad de todas ellas a la hora de edi-
tar una crónica. Se hace así presente la segunda idea a la que hacía referencia antes, 
la de la interdisciplinariedad: 

La posibilidad ofrecida en el congreso de 2003 sobre Lecturas y Ediciones de Cróni-
cas de Indias de combinar las diferentes corrientes americanistas (habituales entre an-
tropólogos, historiadores, literatos y juristas) me permitió alcanzar un cierto “consen-
so” interdisciplinario, de modo que pudiese pensarse en que las ediciones futuras in-
corporaran procedimientos diversos ante un solo lector. (pág. LI) 

Presentada de manera somera esta nueva edición, creo que se puede declarar que 
uno de los rasgos más importantes de la misma es su voluntad -voluntad de su edi-
tor- de mostrar a Acosta y su Historia natural... sin prejuicios, sin manipulaciones 
ideológicas, con la intención de que sea el lector/investigador el que saque conclu-
siones sobre la valía de la crónica y la actitud de su autor.  

No significa esto que dicho rasgo no estuviera ya en las ediciones de Edmundo 
O’Gorman, del Padre Francisco Mateos y de José Alcina, entre otros –o en la de las 
ediciones facsímil-, lo que quiero indicar es que Fermín del Pino explicita este ras-
go en su prólogo y lo práctica en su edición.  

Las treinta y una páginas del “Estudio introductorio” son, además de una presen-
tación de Acosta y del estado de los estudios sobre él y su obra, un desarrollo de la 
teoría ecdótica del editor. El tratamiento del libro como objeto estético, los comen-
tarios sobre el “Libro V” de la Historia..., las notas, los glosarios, la inclusión de las 
láminas que se publicaron en la edición de 1792, las “modernizaciones” sintácticas, 
fonéticas, etc., una aplicación de la misma. 

Hay que agradecerle a Fermín del Pino que, además de ofrecernos el “restauran-
te”, muestre sin miedo la “cocina”. 

Evangelina SOLTERO SÁNCHEZ
Universidad Complutense de Madrid 
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GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, Roberto: Oye mi son. Ensayos y testimonios sobre litera-
tura hispanoamericana. Sevilla, Renacimiento, 2008. 
 

Las páginas escritas por González Echevarría encarnan su son, y ese sonido que 
deleita lo propaga el autor a través de una colección de ensayos, artículos, notas y 
entrevistas que en su conjunto conforman su personal visión del panorama literario 
hispanoamericano, con una particularidad destacable: la escritura de González 
Echevarría se ramifica en diversos caminos. Así, el lector serpentea por distintas 
épocas, autores y territorios de Hispanoamérica. Luego de este vario caminar, los 
paisajes recorridos desembocan al fin en uno. La diversidad temática enlaza con 
algunos de los grandes interrogantes literarios debatidos una y otra vez. Cuestiones 
acerca de la esencia de la literatura y la función de la crítica, la conexión entre el 
arte y la ciencia o el establecimiento de un canon literario; todas ellas forman el 
auténtico sustrato del pensamiento de González Echevarría con el que se sumerge 
en la literatura hispanoamericana. Este libro versa pues sobre ella, pero se asienta en 
una óptica personal, en especial sustentada en la experiencia como crítico, que asu-
me y proclama el autor desde el preámbulo:  

 
… pero mi propia persona constituye el límite de lo que sé como suma de mis lectu-
ras y resta de mis ineptitudes, balance de la memoria y la experiencia vital. No es un 
método, pero son criterios que supongo muchos, si no la mayoría comparten de for-
ma tácita, y que por lo tanto pueden servir de primera aproximación. Lo personal, en 
tanto que común y compartido antes que exclusivamente propio, puede ser y es gene-
ralizable, y donde no lo es, apto a ser corregido (p. 24). 

 
Con estas premisas, Roberto González Echevarría aborda el estudio de la litera-

tura hispanoamericana desde una doble perspectiva. Desde un punto de vista global, 
se encarga de revisar las obras más relevantes desde el siglo XX, tanto en Cuba 
como en Hispanoamérica. Y además propone una idea interesante que hace referen-
cia a otro de sus importantes trabajos, el titulado Mito y archivo. Como fijaba allí, 
ahora Echevarría vuelve a buscar el origen de la literatura hispanoamericana en la 
idea de “archivo”, y la doble vertiente que esta imagen nos ofrece. Por un lado el 
archivo remite a una política notarial y por otro se percibe como el lugar en donde 
se almacena la letra muerta. Esta imagen pues se fija como punto de partida, “espe-
cie de mito motor que subyace en todo acto narrativo hispanoamericano”. A conti-
nuación, se adentra en “Oye mi son: el canon cubano” en el reconocimiento y justi-
ficación de  los autores destacados de la isla, agrupados aquellos en base a una dis-
tinción cronológica que viene marcada por el año 1959. La nomina aquí propuesta 
está constituida por Lezama Lima, Alejo Carpentier, Cabrera Infante, Severo Sar-
duy, Miguel Barnet, Reinaldo Arenas, Antonio Benítez Rojo y Calvert Casey.  

Este primer ensayo del libro halla su semejante en otro titulado “Prólogo a la 
edición española de la Cambridge History of Latin American Literature”, en donde 
aborda de nuevo una visión general de la producción literaria, esta vez más amplia, 
pues se trata de toda Hispanoamérica. El eje central en torno al cual gira esta selec-
ción de autores es el denominado Boom –en el que se incluye a Cortázar, Vargas 
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Llosa, García Márquez o Fuentes-, momento de brillantez literaria, que erige ade-
más a un grupo de escritores como antecesores –Onetti, Borges, Carpentier, Rulfo- 
y condiciona de manera definitoria a las generaciones posteriores. En la inmediata-
mente posterior de gran calidad literaria, González Echevarría agrupa a Arenas, 
Sarduy o Puig. Y, aunque para él, el Boom marca un momento histórico a partir del 
cual la literatura hispanoamericana se adelgaza, simplifica y dispersa, el autor trata 
de rescatar a los escritores más originales de ese “Post-Boom” que le sigue. En rea-
lidad, lo sintetizado en estos dos capítulos sirve para desgranar a algunos de los 
autores más trascendentales de los últimos tiempos, que merecen un análisis en 
profundidad de su obra. Serán ellos, a su vez, buen ejemplo de las características 
que configuran el otro interés central de Echeverría, el de los cambios sufridos en la 
narrativa desde el Boom hasta la actualidad. 

Así pues, el lector se encontrará en las páginas de este libro con la variedad de in-
tereses del autor, lectura que por momentos se convierte en dichosa cuando éste dia-
loga con algunos de sus más caros escritores, pues tanto la admiración como la cerca-
nía que siente por ellos está presente en las palabras que les dedica. El caso ejemplar 
de esta afinidad prolífica en sus ensayos es el de Alejo Carpentier. Identificando los 
factores que lo aproximan –una larga estancia en el extranjero, el conocimiento de 
idiomas y culturas foráneas y el interés por la erudición–, González Echevarría cons-
tata que “Quizás más honesto sería decir que el crítico encuentra en el escritor plas-
madas sus propias obsesiones en formas que él no puede aspirar a producir” (p. 62). 
La devoción por este escritor nos ofrece dos ensayos muy originales acerca del litera-
to. Además de “Perfil: Alejo Carpentier”, Echevarría se basa en un hecho biográfico 
incierto, todavía no esclarecido, sobre el lugar de nacimiento de Carpentier para com-
poner “La nacionalidad de Alejo Capentier: historia y ficción”. La tesis que defiende 
la ubicación del nacimiento de Carpentier en Suiza en vez de Cuba, negada en vida 
por el autor permite a González Echevarría un acercamiento novedoso a la produc-
ción de aquel, en donde la reflexión crítica tiene como punto de partida la imbricación 
entre vida y literatura y, de este modo, amplía la interpretación de sus novelas y rela-
tos desde una perspectiva en donde la mentira inicial de su nacimiento se relaciona 
directamente con una arraigada búsqueda de la identidad.  

El otro ensayo digno de mención, “Calderón, Carpentier y la cosmografía barro-
ca” es también un ejemplo magistral de otra de las virtudes de este libro. Con fre-
cuencia, Echevarría enfrenta dos textos literarios de la historia de la literatura con la 
finalidad de enriquecer y precisar su análisis, y a un mismo tiempo tiende puentes 
entre la literatura perteneciente a distintas épocas. Nos encontramos pues con ese 
toque personal que impregna todo el libro, esa capacidad que posee el autor para 
relacionar autores, recursos literarios e incluso disciplinas diversas y cuya finalidad 
es ampliar nuestra visión de la literatura. La pareja Calderón-Carpentier se equipara 
en su utilización de la alegoría, en el primero como herramienta que ordena, en el 
segundo como recurso que dota de forma, permitiendo acercar así sus cosmografías: 
la barroca de Calderón seguida de la neobarroca de Carpentier.  La radiografía de la 
poética de Borges efectuada en “El Cervantes de Borges: fascismo y literatura”, en 
donde desvela la semejanza de ciertos aspectos borgeanos con otros cervantinos 
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conduce a Echevarría a formular un certero retrato sobre algunos de las característi-
cas de su prosa, todas ellas impulsadas por un elemento trágico. Son estas compara-
ciones tan sobresalientes las que dotan de gran profundidad a los ensayos de Eche-
varría, como cuando afirma de la obra de Borges que  

 
El texto adquiere coherencia y forma sólo en la lectura, o en las lecturas, en que reve-
la su virtual redondez, su acabado, su armonía provisional y efímera. En ese texto el 
autor virtual se entretiene barajando enigmas filosóficos que no pretende resolver, y 
que remiten siempre a un infinito que lo descalifica de entrada como proposición o 
programa coherente. En el texto se reactiva la secular enemistad entre filosofía y lite-
ratura (p. 272).  

 
Otro de los principales intereses del crítico es el plantear el camino que ha se-

guido la narrativa hispanoamericana después del Boom. Durante aquellos años se 
produjeron obras caracterizadas por un impecable lenguaje poético que construye 
una verdad igualmente poética, y que a su vez se enraízan en la Historia de Hispa-
noamérica y las dificultades que entraña el oficio de escribir; el post-Boom, equipa-
rado a la posmodernidad, se caracteriza precisamente por lo contrario, por su pre-
tendida ligereza. La evolución de la narrativa se efectúa por rebajamiento del enig-
ma que residía en la base de las novelas del Boom. Una parte significativa de las 
reseñas que reúne el libro comprende a autores posteriores al Boom y cuya singula-
ridad en su obra les hace merecedores de un lugar en la historia de la literatura, ora 
por el uso consciente y efectivo de una narrativa de corte posmoderno, ora por el 
alejamiento de las peligrosas modas literarias. De ello son ejemplo Álvaro Mutis, 
Jorge Volpi o Antonio Benítez Rojo.  

La curiosidad de González Echevarría atiende además a otras épocas, como lo 
demuestra el ensayo sobre el Inca Garcilaso de la Vega, la reseña sobre Hernán 
Cortés o la novela de Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés. Por otro lado, otros escritos 
se centran en temas de actualidad, como las notas o la reseña acerca del libro 
¿Quiénes somos? de Samuel P. Huntington. Este retrato proteico y personal del 
autor se completa con la atención a la poesía, a través de García Baquero o de la 
labor como antólogo de Lezama Lima y del ensayo, reseñando el libro de Antonio 
José Ponte, La fiesta vigilada. Por último, el libro se cierra con tres entrevistas que 
revelan una mirada más directa y espontánea del propio autor, y que sintetizan los 
puntos centrales del libro.  

Sin embargo, entre las páginas de textos tan diversos, el verdadero principio rec-
tor  que los enlaza para mejor relacionarlos es, sin duda alguna, la relación estrecha 
existente entre literatura y crítica, literatura y ciencia. Goza Echevarría en sus digre-
siones acerca del valor de la crítica literaria, y cada una de esas reflexiones deja 
entrever amor y dedicación por este oficio. Reivindica un tipo de crítica de corte 
poético, personal e imperfecto frente a otra más científica, deudora de grandes teo-
rías. Este enfoque le permite enumerar cinco criterios para ello. Subrayamos aquí el 
que establece como condición necesaria para una obra literaria de calidad la exis-
tencia de un reducto impenetrable en ella:  
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Las obras que me gustan siempre se reservan un secreto que no podemos descifrar 
aunque nos provoca instándonos a interpretarlo, pero a la postre nos elude. Creo que 
ese secreto escapa también de la conciencia del escritor, que se para ante él en condi-
ción análoga a la del lector. Es como un residuo, tal vez el origen mismo del texto, 
que es determinante; principio en todo sentido (p. 25-26). 
 

Es precisamente la excelencia de estas obras lo que llama la atención de la críti-
ca literaria, que se fija precisamente en lo sobresaliente, y ayuda con su labor a es-
tablecer un canon literario. Y es en definitiva lo sobresaliente y excepcional del 
objeto de estudio lo que hay de común entre ciencia y arte aunque sus pretensiones 
sean en cierto modo antitéticas: ofrecer una explicación y someter su objeto de es-
tudio a leyes en el caso de la ciencia, promover una búsqueda sin tregua de lo origi-
nal placentero por parte del arte.  

Oye mi son, libro de índole original, conduce al lector en un juego de ecos 
acompasados por una melodía repleta de literatura y arte, del son “de los que son, 
son y no son”. 

Alba RAMÍREZ 
Universidad Complutense de Madrid 

 
 

LERGO MARTÍN, Inmaculada: Antologías poéticas peruanas (1853-1967). Bús-
queda y consolidación de una literatura nacional. Sevilla, Universidad de 
Sevilla, 2008. 
 

Hay pocas maneras tan reveladoras y apasionantes para acercarse a la poesía de 
un país como a través de sus antologías, en las que se palpa –en los sucesivos inten-
tos de ordenación y jerarquización, de fijar o modificar o subvertir el canon nacio-
nal– todo el calor de la vibrante red de tensiones y luchas que conforma, según las 
ideas de Pierre Bourdieu, cualquier campo literario. Las historias de la literatura 
permiten, desde el punto de vista y las preocupaciones del presente, proyectar una 
mirada sintética y justiciera sobre la tradición literaria de un país; historiar las anto-
logías poéticas permite, en cambio, ver y entender el proceso de formación de esa 
tradición, tomando en cuenta no sólo las figuras y corrientes que han superado la 
“prueba del tiempo”, sino fijándose también en las que se quedaron en el camino, 
en los movimientos abortados, los callejones sin salida, los aspirantes frustrados y 
los discípulos malogrados. 

Este ambicioso estudio de las antologías poéticas del Perú se inicia con una pre-
sentación de Alfonso García Morales, que señala la casi inexistencia de estudios 
anteriores sobre el tema y destaca la labor exhaustiva y enormemente valiosa em-
prendida en su investigación por Inmaculada Lergo Martín. Es ineludible destacar 
la impronta en el libro del propio García Morales, ejemplar en su rigor como estu-
dioso y maestro de la literatura hispanoamericana. Él fue el director de la tesis doc-
toral de Lergo Martín, que es la base de este libro, y fue, además, el coordinador y 
editor de un trabajo pionero sobre el tema, Los museos de la poesía. Antologías 
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poéticas modernas en español, 1892-1941 (Sevilla, Alfar, 2007), que incluye capí-
tulos sobre Argentina, Cuba, Chile, España, México y Perú, y en el que él mismo 
escribió no sólo una introducción teórica –“Función canonizadora y estructura inter-
textual de la antología poética”–, sino también un meticulosamente investigado 
capítulo inicial, de casi doscientas páginas de extensión, titulado “De Menéndez 
Pelayo a Laurel. Antologías de poesía hispanoamericana y de poesía hispánica 
(1892-1941)”. Evidentemente, la encargada del capítulo peruano fue Lergo Martín. 

Antologías poéticas peruanas (1853-1967), como indica el subtítulo, parte de la 
hipótesis de que “las antologías poéticas peruanas han contribuido de forma decidi-
da y decisiva a la fundación de una literatura nacional y a la fijación de los rasgos 
definitorios de ésta”, y de que el estudio del fenómeno de las antologías es una 
“guía útil para rastrear la evolución de los paradigmas estéticos y culturales que han 
acompañado al proceso”. Lergo Martín se adentra en el tema con lucidez, reflexio-
nando sobre las ventajas y los riesgos de un marco temporal tan inmenso, de 115 
años de antologías poéticas, y justifica la flexibilidad de sus criterios de selección 
(se incluyen antologías editadas fuera del Perú y por no peruanos, así como algunas 
antologías continentales preparadas por peruanos, y también alguna antología que 
abarca el mundo hispano en su totalidad). Adelanta, por otra parte, su intención de 
situar cada una de las antologías en su entorno sociopolítico y cultural, de hacerla 
dialogar con sus contextos. Éste es, sin duda, uno de los grandes logros del libro, 

En el primer capítulo, “Antología, canon y literatura nacional”, Lergo Martín 
ofrece un recorrido crítico de la bibliografía escrita sobre el género de la antología y 
examina la relación de ésta con el concepto del canon y con la historia literaria. 
Aquí, y a lo largo del libro, mostrará una notable soltura a la hora de asimilar las 
ideas ajenas, de dialogar y a menudo discrepar con ellas, y al mismo tiempo de for-
mular con libertad y convicción sus propias opiniones e interpretaciones.  

El segundo capítulo, “Las antologías del Siglo XIX: Exaltación patriótica, ame-
ricanismo y el despertar de lo nacional”, ofrece un análisis convincente de los es-
fuerzos fundacionales de las primeras antologías poéticas del Perú, que se adentra 
en la vida y obra no sólo de los poetas sino de los antólogos, sobre todo en el caso 
de Marcelino Menéndez y Pelayo, cuyas ideas y selecciones tendrían tanto peso en 
todos los países de la América hispana. Lergo Martín se acerca a las antologías 
desde un sólido conocimiento de la historia social, cultural y literaria, pero a la vez, 
en una especie de movimiento inverso, parte de ellas para asomarse a la historia 
peruana, reflexionando no sólo sobre el tema de la identidad nacional, sino también 
sobre el papel de la mujer en la sociedad peruana, sobre la educación, sobre el im-
pacto de la guerra contra España en los años sesenta, sobre el tema del hispanismo y 
sobre la religión. 

El tercer capítulo, “Antologías de 1900 a 1945: de lo criollo a lo peruano”, co-
rresponde a las décadas de la consolidación de la gran tradición de poesía peruana, a 
la época de grandes antólogos y pensadores como Alberto Guillén y Luis Alberto 
Sánchez y a poetas como José María Eguren, César Vallejo, César Moro y Emilio 
Adolfo Westphalen. Resulta fascinante, al ir avanzando por el libro, ver cómo estas 
y otras figuras van asomándose, tímidamente en un primer momento, y luego, poco 
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a poco y entre polémicas, consolidándose, en las reiteradas y contastadas tentativas 
de reescribir o actualizar el panorama de la literatura nacional. El cuarto y último 
capítulo, “Antologías de 1945 a 1967: de fundadores a usuarios de una tradición”, 
muestra no sólo la canonización definitiva de los autores ya mencionados, sino 
también el proceso de consagración y las polémicas que rodeaban a la “generación 
del cincuenta” de Blanca Varela, Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren y Carlos 
German Belli, entre otros. 

Más allá de este apasionante estudio crítico, el libro aporta una serie de láminas 
finales, con imágenes en color de las portadas de muchas de las antologías estudia-
das, y también un CD, en el que cuatro anexos ofrecen una serie de detalles y datos 
estadísticos confeccionada a partir de las antologías estudiadas. El primero presenta 
una descripción formal y un listado minucioso de los contenidos de las distintas 
antologías. El segundo ofrece una relación alfabética y estadística de los autores 
antologados en cada uno de los tres períodos, lo cual permite saber, por ejemplo, 
que entre 1901-1945 Manuel González Prada aparece en 4 antologías con 52 poe-
mas, José Santos Chocano también en 4 con 65 poemas, José María Eguren en 4 
con 17, y César Vallejo en 5 con 19; entre 1946 y 1967, González Prada figuró en 
11 antologías con 86 poemas, Chocano en 12 con 101, Eguren en 10 con 98 y Va-
llejo en 14 con 160. El tercer anexo, “Relación alfabética de autores y poemas anto-
logados”, permite ver cuáles son los poemas más antologados de cada autor; saber, 
en el caso de Vallejo, que “Los dados eternos” aparece en 9 antologías; “Los heral-
dos negros” y “Masa” en 8; “Idilio muerto” y “Los pasos lejanos” en 7; “Piedra 
negra sobre una piedra blanca” y “España, aparta de mí este cáliz” en 6; Trilce 
XXVIII (“He almorzado solo ahora, y no he tenido / madre, ni súplica, ni sírvete, ni 
agua...), “Ello es que el lugar donde me pongo”, “Los nueve monstruos”, “Un hom-
bre pasa con un pan al hombro” y “Pedro Rojas” en 5, etc. El último de los anexos, 
una clasificación por períodos de los autores y los poemas más antologados, revela 
que los cuatro textos más populares en las antologías peruanas, han sido “Al amor” 
de González Prada, “La magnolia” de Chocano, “Tristitia” de Abraham Valdelomar 
y “Poema” de Carlos Oquendo de Amat. 

Niall BINNS 
Universidad Complutense de Madrid 

 
 

Rubén Darío. Las huellas de un poeta. Edición de Juana Martínez y Rocío Oviedo. 
Madrid, Universidad Complutense de Madrid-Ollero & Ramos Editores, 2008. 
 

Con motivo del traspaso del Archivo Rubén Darío desde la Facultad de Filología 
a la Biblioteca Histórica “Marqués de Valdecilla” de la Universidad Complutense 
de Madrid, fue organizada en dicha biblioteca, entre el 6 de octubre de 2008 y el 9 
de enero de 2009, la exposición bibliográfica Las huellas del poeta: el Archivo Ru-
bén Darío en la Universidad Complutense. El libro Rubén Darío. Las huellas de un 
poeta, con 256 páginas y 130 ilustraciones en color, es a la vez catálogo de la expo-
sición y compendio de estudios sobre el Archivo formado a partir de la donación 
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que hizo, en 1956, Francisca Sánchez, de más de cinco mil documentos relaciona-
dos con el escritor que la compañera del poeta guardó durante cuarenta años en un 
baúl en su casa de Navalsauz (Ávila). 

El libro, presentado por el Rector de la UCM, Carlos Berzosa, está compuesto 
por dos apartados dedicados a la exposición y nueve relacionados con la investiga-
ción del Archivo. 

Los apartados dedicados a la muestra son: “La exposición Rubén Darío”, escrito 
por sus comisarias, Juana Martínez y Rocío Oviedo, donde se resume su organiza-
ción en torno a tres núcleos (la familia, el escritor y el diplomático) y veinte seccio-
nes; y “Catálogo de las obras expuestas”, donde Aurora Díez Baños nos presenta los 
191 documentos mostrados (entre los que encontramos cartas, telegramas, fotogra-
fías, dibujos, facturas, certificados, libros, diplomas, poemas, menús, recortes de 
prensa, etc.). 

En cuanto a los estudios dedicados al Archivo, son un total de nueve y recogen 
las aportaciones de algunos de los principales expertos en la vida y la obra del 
nicaragüense. Luis Sáinz de Medrano, quien ocupara la Cátedra Rubén Darío y 
fuera director del Archivo, dedica el artículo “El archivo Rubén Darío” a situar 
los antecedentes de su creación (la relación que mantuvieron Darío y Francisca 
Sánchez entre 1899 y 1916 y que posibilitó la conservación, por parte de ella, de 
diversos materiales referidos al escritor), el modo en que ésta ocurrió (Francisca 
Sánchez decidió donar los documentos al Estado español después de encontrarse 
con Antonio Oliver y su mujer Carmen Conde, y se organizó el Seminario Archi-
vo Rubén Darío y la Cátedra Rubén Darío) y la difusión de la investigación sobre 
el repertorio documental mediante la publicación del Boletín del Seminario-
Archivo Rubén Darío, cuyo primer número apareció en 1959, y de la posterior 
sección “Archivo Rubén Darío” insertada en la revista Anales de Literatura His-
panoamericana.

En “Biografía de Rubén Darío desde el archivo (1898-1916)”, Rocío Oviedo re-
construye la vida del escritor modernista a partir de los datos proporcionados por 
los materiales del baúl. Señala la importancia de estos documentos para la configu-
ración de una imagen de la vida pública y privada del nicaragüense y le dedica un 
apartado final a “La inaccesible unidad”, perseguida siempre por el escritor tanto en 
su literatura como en su actitud política, y resuelta en decepción. 

Juana Martínez traza en “Rubén Darío en la vida literaria española” el proceso 
por el que el poeta, desde su llegada por primera vez a España en 1892, fue trocan-
do el desprecio de muchos españoles por la literatura hispanoamericana en admira-
ción, gracias en buena medida a la labor de su introductor Juan Valera y al entu-
siasmo y la amistad de escritores como Benavente, los hermanos Machado, Valle-
Inclán, Rueda y, especialmente, Juan Ramón Jiménez.  

En “Hispanoamericanos en el epistolario de Darío”, el Director de la Academia 
Nicaragüense de la Lengua, Jorge Eduardo Arellano, destaca el lugar primordial 
que ocupan los hispanoamericanos en los epistolarios publicados por Rubén Darío y 
comenta y transcribe algunos ejemplos de las cartas del Archivo. 
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El experto en Darío Ricardo Llopesa presenta, en “Relación de escritores euro-
peos con Darío”, la correspondencia que intercambió Darío con integrantes de la 
cultura francesa (especialmente significativa es la referida a los modelos literarios, 
como Hugo y Verlaine, y la correspondencia con los amigos, escritores y diplomá-
ticos franceses, como las cartas relacionadas con las revistas Mundial y Elegancias)
y con miembros o habitantes de otros países europeos: Italia, Bélgica, Portugal, 
Alemania, Austria, Dinamarca, Inglaterra, Polonia o Rusia. Aunque esta correspon-
dencia no constituye un aparato decisivo del Archivo, dice Llopesa, sí muestra la 
importante difusión del poeta en Europa. 

José Carlos Rovira presenta en el apartado “Tres ejemplos sobre la utilidad del 
archivo”, la importancia de los documentos hallados en el baúl de Francisca Sán-
chez para incorporar matices a lo ya investigado, profundizar en las explicaciones 
de ciertos hechos o desentrañar algunos aspectos oscuros de la personalidad del 
autor. Así, una carta de Jesús María Herrera Irigoyen (fechada el 29 de marzo de 
1899 en Caracas) nos deja ver el inicio de la colaboración de Rubén Darío con El
Cojo Ilustrado, varios documentos mencionan el gran papel que tuvo Ricardo Rojas 
en la recopilación de los poemas que integraron El canto errante, y la correspon-
dencia de Darío con Alejandro Sawa revela los conflictos entre los dos escritores 
cuando Sawa le reclama un mayor pago por la elaboración de unos artículos que el 
nicaragüense firmó con su nombre. 

Günther Schmigalle señala, en “La caravana pasa: problemas de investigación”, 
el complicado camino que lo llevó, después de siete años de estudio, a la edición 
crítica del libro de crónicas de Rubén Darío La caravana pasa, para la que empleó, 
entre otros, los acervos bibliográficos conservados en la Universidad Complutense. 

En “Bibliografía crítica”, Ana Rodríguez de Agüero y Delgado presenta las pu-
blicaciones surgidas en torno al Archivo. Entre ellas, cabe destacar el Boletín del 
Seminario-Archivo Rubén Darío, con doce ejemplares aparecidos entre 1959 y 
1971, la sección dedicada al mismo en Anales de Literatura Hispanoamericana, y 
los libros editados a partir de su documentación, como Este otro Rubén Darío, de 
Antonio Oliver Belmás, las obras de Ghiraldo, Francisco Sánchez-Castañer, o el 
Catálogo-Archivo Rubén Darío, publicado por Rosario M. Villacastín en 1987. El 
libro se completa con una “Cronología” de Rubén Darío y una “Bibliografía”.  

Rubén Darío. Las huellas del poeta, a la vez catálogo de una exposición y con-
junto de estudios sobre el Archivo Rubén Darío, es, en definitiva, desembocadura 
de un proceso complejo de conservación de los documentos que guardó Francisca 
Sánchez como recuerdos de su relación con el gran genio modernista. Desde, por 
ejemplo, la anotación circunstancial por parte de Darío o Francisca de un pequeño 
cuaderno de hule, hasta las conclusiones de los críticos que han compuesto las par-
tes de este libro, han pasado muchas cosas: la conversión de ciertos hechos en do-
cumentos materiales, la voluntad de Francisca Sánchez de conservarlos dentro de 
un baúl en su casa de Navalsauz, la llegada de Antonio Oliver y Carmen Conde al 
pueblecito abulense para encontrarse con Francisca, su decisión de donar los docu-
mentos para hacer públicos los recuerdos, la creación de un archivo y la investiga-
ción de los críticos, el traslado de la documentación a la Biblioteca Histórica y la 
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consiguiente exposición. La historia de la literatura convertida en aventura de pre-
servación y difusión del recuerdo del genio.  

Marta HERRERO GIL
Universidad Complutense de Madrid 

SAAVEDRA GUZMÁN, Antonio de. El peregrino indiano. Edición, introducción y 
notas de María José Rodilla León. Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 
2008. 

La reciente publicación de El peregrino indiano, en edición cuidadosamente ela-
borada, prologada y anotada por la profesora María José Rodilla León está, a nues-
tro juicio, sobradamente justificada tanto por las características intrínsecas de la 
obra, la primera publicada por un escritor nacido en Las Indias -Antonio de Saave-
dra Guzmán-, como por la discontinua fortuna editorial del texto y las oscilaciones 
de la crítica especializada que, a lo largo de los cuatrocientos años transcurridos 
desde que El peregrino indiano viera la luz por vez primera, ha fluctuado entre la 
valoración estética o la consideración de sus contenidos por su interés histórico. 

Se trata de un poema épico sobre la conquista de México que fue impreso por 
primera vez en Madrid en 1599 y que, en su época, recibió el elogio de poetas de la 
talla de Lope de Vega, Alonso de Guevara o Vicente Espinel, quienes escribieron 
sendos sonetos laudatorios que aparecen –entre otros– en los preliminares como 
prueba de amistad literaria. Su autor debió gozar asimismo de cierto reconocimiento 
en la Nueva España,  ya que Bernardo de Balbuena lo cita en su Compendio apolo-
gético en alabanza de la poesía como uno de los poetas contemporáneos en los 
occidentales mundos.  

Ya en el siglo XVIII,  las opiniones comenzaron a privilegiar la historicidad del 
texto. Francisco Xavier Clavijero le reconoció ese valor histórico al poema, pero no 
el poético. “Esta obra debe contarse entre las historias de México, porque no tiene 
de poesía más que el metro”, dijo en su Historia antigua de México; mientras que 
José Mariano Beristáin y Souza  le reconoció alcances tanto históricos como litera-
rios en su Biblioteca Hispano Americana Septentrional. A partir del siglo XIX los 
historiadores de la literatura coinciden en considerarla como una crónica rimada 
más que como un poema épico y parece que hay cierto consenso en cuanto a la ne-
gación absoluta de sus méritos poéticos. El mismo García Icazbalceta, que lo reedi-
tó en México en 1880, se refiere a él en los siguientes términos: 

Su versificación rara vez pasa de una prosa rimada, llena de ripios y de consonantes 
triviales: pobre, desmayada, sin invención ni asomo poético. A pesar de que no hay 
poema, por malo que sea, en que no puedan escogerse trozos donde se descubran 
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buenas dotes del autor, confieso que he leído de principio a fin El Peregrino de Saa-
vedra, sin encontrar algo con que atenuar mi juicio riguroso1.

En el siglo XX, Marcelino Menéndez y Pelayo escribió en su Historia de la poe-
sía hispano-americana que dicha obra era “Sólo digna de estimación por su extre-
mada rareza, y por ser el primer libro impreso de poeta nacido en Nueva España. 
Pocas lecturas conozco más áridas e indigestas que la de esta crónica rimada en 
veinte cantos mortales”; y José Amor y Vázquez le negó incluso su importancia 
historiográfica al afirmar que: 

Las alabanzas del primer comentarista de la obra, Dorantes de Carranza, son exage-
radas: ni Saavedra Guzmán fue siempre exacto ni se le deben tantos aportes como 
historiador... Afortunadamente, la literatura y la historiografía mexicanas son lo sufi-
cientemente ricas para soportar esta pérdida sin merma notable2.

Ante este panorama, cabría plantearse si no habría sido mejor dejar en el olvido 
a El peregrino indiano, reivindicado de nuevo, sin embargo, en la segunda mitad 
del siglo XX.

Tras la edición príncipe de 1599, el poema no volvió a ser publicado hasta fina-
les del siglo XIX como acabamos de consignar pero, más de cien años después, en 
1989, el historiador mexicano José Rubén Romero consideró pertinente preparar 
una edición para la Colección Quinto Centenario del Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes. En el estudio introductorio el profesor Romero defendía que a pesar 
de las dudosas calidades literarias y las imprecisiones históricas que, según la ma-
yoría de sus críticos, le restaban valor al texto como poema y como fuente para el 
estudio de la Conquista, El peregrino indiano constituía un testimonio de incalcula-
ble valor para el conocimiento de los primeros criollos en unos años críticos como 
lo fueron los últimos del siglo XVI y los primeros del XVII, período en el que esos 
criollos estaban perdiendo los privilegios adquiridos como hijos de conquistadores. 
El propósito de la edición no era desde luego, profundizar en el análisis del texto 
sino poner a disposición de los estudiosos de la literatura una muestra de produc-
ción poética novohispana calificada de rareza bibliográfica, razón por la que utilizó 
la única edición accesible en México en ese momento (la publicada por García 
Icazbalceta en 1880), presentando el poema sin anotar. 

La nueva edición de El peregrino indiano realizada por María José Rodilla para 
su publicación en la editorial Iberoamericana, se basa en cambio en la princeps de 
1599, en uno de los ejemplares conservados en la Biblioteca Nacional de Madrid y 
viene a clarificar diversos aspectos apenas esbozados en ediciones anteriores. Cabe 
destacar el cuidado de esta documentadísima edición que cuenta con 715 notas en-
ciclopédicas que facilitan la comprensión del texto sin obstaculizar la lectura del 
___________ 

1 Joaquín García Icazbalceta. Francisco Terrazas y otros poetas del siglo XVI. Madrid, Edi-
ciones José Porrúa uranzas, 1952, p. 82. 

2 José Amor y Vázquez, “El peregrino indiano: hacia su fiel histórico y literario”, Nueva Re-
vista de Filología Hispánica, t. XVIII, núm. 1-2, 1965-1966, p. 46. 
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poema, notas acerca de referentes culturales, históricos, mitológicos y legendarios, 
además de vocablos difíciles o en desuso. Especialmente útiles son los índices (de 
palabras, locuciones y nombres geográficos, de versos anotados y onomástico gene-
ral), las aclaraciones sobre topónimos y los comentarios acerca de los conquistado-
res españoles y los reyes y jefes mexicanos. En la anotación de los personajes histó-
ricos consideramos un acierto haber escogido como fuente principal la Historia 
verdadera de Bernal Díaz del Castillo, ya que de esta manera entran en diálogo dos 
textos que tratan un mismo tema en dos géneros diferentes con idéntico propósito: 
la reivindicación de la tropa que apoyó a Cortés y a los demás capitanes en la con-
quista. También se ha recurrido a Baltasar Dorantes de Carranza, cuya obra Suma-
ria relación de las cosas de la Nueva España. Noticia individual de los conquista-
dores y primeros pobladores españoles, debe ser considerada fuente imprescindible 
para acercarse a la vida novohispana de la época y con la que podría emparentarse 
el poema de Saavedra en cuanto al lugar que ocupan en la historiografía colonial 
por su condición criolla.  

Si desde la antigüedad la épica no sólo ha sido un género heroico y guerrero sino 
también un género político que narra victorias, conquistas y expansión de imperios, 
los poemas coloniales épicos escritos en la Nueva España por autores criollos se 
valieron además del prestigioso género para establecer en sus versos un coloquio 
con el rey o algún mecenas y dar cauce a sus peticiones y quejas. Así explica María 
José Rodilla León las digresiones biográficas presentes en el texto apuntando que el 
mismo título podría darnos la clave: el peregrino indiano sería Cortés por su pere-
grinar guerrero y evangelizador en tierras de la Nueva España, pero también podría 
ser el propio autor por su peregrinar admisnistrativo por las ciudades del virreinato 
hasta acabar en un viaje marítimo que lo conduciría a la metrópoli donde tenía 
puestas sus esperanzas de fama. En este sentido cabe añadir que la profesora Rodi-
lla llama la atención sobre la intromisión del autor en el poema reencarnándose en 
un conquistador para dar cuenta de los servicios y de las batallas que libraron sus 
antepasados.  

En el estudio introductorio la editora analiza en detalle todos los tópicos épicos 
con los que el poema cumple, ocupando en dicho examen lugar señalado el comen-
tario de la maquinaria maravillosa, materia bien conocida por la Dra. Rodilla3, y sus 
observaciones acerca del llamado ciclo épico cortesiano. 

En suma, no podemos sino dar la bienvenida a esta pulcra edición de El peregri-
no indiano con la que María José Rodilla León y la Editorial Iberoamericana ponen 
a disposición de los estudiosos de la literatura colonial un poema épico relativamen-
te desconocido. 

Paloma JIMÉNEZ DEL CAMPO 
Universidad Complutense de Madrid 

 
___________ 
 

3 Vid. María José Rodilla León. Lo maravilloso medieval en El Bernardo de Balbuena. Méxi-
co, Universidad Nacional Autónoma de México-Universidad Autónoma Metropolitana-
Iztapalapa, 1999. 
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SAVATER, Fernando: Borges: La ironía metafísica. Barcelona, Ariel, 2008. 

“Borges: doble contra sencillo”, el ensayo que cierra esta nueva edición del libro 
de Savater, es brillante. Sin embargo, la cuestión de los continuos desdoblamientos 
de la obra borgeana ha sido comentado varias veces. Es decir, Savater no es original 
en este aspecto y aun así logra momentos de brillantez. En esto quizá radica el valor 
de este libro del filósofo español. Con este pensador, divulgador y polemista, mu-
chas veces nos asomamos a temas que han sido examinados infinidad de ocasiones, 
pero su voz –esa dicción particular que intenta siempre clarificar arriesgadamente 
sistemas complejos de pensamiento– y su perspectiva –aquella que se lanza a lo 
conocido como si fuera desconocido, la mejor disposición para un filósofo– nos 
invitan a la relectura. 

Las reflexiones de Savater sobre Borges no se plantean como un libro académico 
sino más bien como los apuntes de un lector agradecido. Desde su lectura adoles-
cente de “El Aleph” en un libro de literatura fantástica y de ciencia ficción, hasta 
haber completado el recorrido por toda su obra, a Savater lo embriaga aquella ma-
ravillosa sensación que todo lector debería experimentar en algún momento: “me 
pareció haber descubierto a alguien que escribía exacta y estrictamente para mí”
(12). Luego de estos recuerdos, el filósofo español elige recorrer algunos pasos de 
la biografía del escritor argentino para enfatizar lo que entiende como un inevitable 
destino literario. Para los conocedores de la vida de Borges cobran especial interés 
los comentarios sobre la estadía del joven Borges en España y su relación con Ra-
fael Cansinos-Asséns, y también destacan las agudas reflexiones sobre el nacimien-
to de la voz de Borges a partir de su frecuentación del relato sintético y de la micro-
crítica en las publicaciones periódicas (aspecto muy bien trabajado por Beatriz Sar-
lo y Alan Pauls, entre otros). El filósofo español propone el año de 1938 como cen-
tral en la vida de Borges: por un lado, muere el padre; por el otro, sufre un serio 
accidente que provoca un ingreso definitivo a la ficción. Y a pesar de que trata con 
ligereza alguna cuestión literaria –no explica, por ejemplo, cómo es que “Pierre 
Menard, autor del Quijote”, el primer texto que Borges escribe después del acciden-
te, es fantástico–, acierta en ver que detrás de la parodia textual hay todo un sistema 
literario que pone en jaque a la modernidad. Por otra parte, en el gusto de Borges (y 
de Bioy Casares) por la literatura fantástica y la policial, el filósofo español ve “el 
paladar del auténtico gourmet de la escritura [que] disfruta con las rarezas de los 
sibaritas pero también con los platos populares bien especiados” (41); así, identifica 
con buen tino una de las tantas hibridaciones borgeanas, en este caso la de lo culto y 
lo popular. Savater toca tangencialmente la relación entre Borges y la política para 
destacar gestos del Borges maduro (su crítica a la Alemania nazi) y ensayar una 
defensa de las actitudes indefendibles del Borges viejo, aunque concluya acertada-
mente que son reveladoras “más que de convicciones reaccionarias, de un progresi-
vo desinterés por la actualidad política y de un encierro en su privado mundo litera-
rio…” (45).

A Savater le interesa el momento en que Borges alcanza su acmé, o plena madu-
rez vital y literaria. Y el escritor argentino lo encuentra (según Savater, pero tam-



Reseñas

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2009, vol. 38    355-376 

370

bién según Emir Rodríguez Monegal y Juan José Saer, entre otros) entre 1944 y 
1960. Mezclando géneros, haciendo experimentos imaginarios, Borges renueva la 
literatura con la literatura misma. Savater comenta “Las ruinas circulares”, “El 
Aleph”, “La lotería en Babilonia”, “La muerte y la brújula”, “Funes el memorioso”, 
“La busca de Averroes” (de sus preferidos), “La secta del fénix” y se deleita en ello. 
También se detiene en los ensayos de Otras inquisiciones indicando que Borges “es 
caprichoso en sus intereses, pero nunca gratuito o inconsecuente en sus razonamien-
tos” (54), un rasgo que un filósofo-literato como Savater sabe apreciar. Por otra 
parte, no puede dejar de notarse que en este libro ciertas áreas son transitadas con 
más comodidad que otras. Cuando Savater vuelve a las circunstancias políticas en la 
vida de Borges y habla de “la dictadura peronista” y del golpe de 1955 como “un 
levantamiento cívico-militar” (56-58) –se obvia, entre muchas cosas, que Borges 
dedicó un poema a esta “revolución”– vemos a un filósofo empantanado un tanto 
parcial ante su admirado objeto de estudio. 

La última parte del libro está dedicada la obra de Borges a partir de los años se-
senta, etapa del reconocimiento mundial y el no-Nóbel de literatura. Savater señala 
el rol de la ceguera en el derrotero de escritura borgeano que ahora navega por la 
“suave emoción intelectual […] permitiendo al cabo ciertas monotonías que algu-
nos estamos dispuestos a defender como variaciones melancólicas y cada vez más 
despojadas hacia lo esencial” (62). Luego pone atención en aquellos que ayudaron a 
difundir la obra borgeana con menciones, traducciones y prólogos: Roger Caillois, 
André Maurois, Herbert Read, José Emilio Pacheco, Michel Foucault. Cuando se 
ocupa de la faceta del Borges oral (profesor, conferenciante, entrevistado), ve en la 
facilidad borgeana para la palabra una peligrosa trivialización de su figura, hecho 
indudable y muy frecuentado por biógrafos y críticos. Finalmente, Savater configu-
ra un relato sobre su visita a la tumba de Borges en Ginebra y, sin una continuidad 
definida, también se refiere a la relación de Borges y la filosofía y destaca al libro 
de Juan Nuño como el mejor sobre el tema, opinión con la que coincidimos. Para 
terminar, hace su propia evaluación del Borges “filósofo”, un literato escéptico que 
jugó en serio a pensar.  

Como aquella característica que identificara en su ensayo sobre Borges, el pri-
mero que escribe sobre el escritor y el que elige para cerrar el libro, Savater muestra 
dos facetas: una tanto desordenado, ameno y personal, unas veces; analítico, polé-
mico y cuestionable, otras veces. Pero siempre interesante. Tal vez lo que concluye 
sobre la obra de Borges pueda aplicarse a la suya: “la literatura como único secre-
to”, dice Savater, allí está la clave.  

Pablo BRESCIA
University of South Florida 
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TORO, Alfonso de: Borges infinito. Borges virtual. Hildesheim, Alemania, OLMS 
(Georgs Olms Verlag AG), 2008. 

El aluvión de estudios sobre la personalidad y la obra de Jorge Luis Borges, tan-
to en prosa como en verso, no deben dejar sin mención –perdido en la inabarcable 
información que suele inundar las librerías tradicionales y la que se publica a través 
de otros medios más recientes, más confusos y que gozan aún de un trato de menor 
confianza por parte del lector especializado- el presente ensayo. Su principal virtud 
es haber insertado la obra del maestro argentino en el centro mismo de la transfor-
mación filosófica a que hemos asistido en la segunda mitad del siglo veinte hacién-
dole merecedor del reconocimiento de haber anticipado y hasta guiado alguno de 
los procesos más importantes. 

Para Alfonso de Toro, la contribución de Borges a la formación del pensamiento 
del siglo XX es “incomparable”. Borges, llega a decir, “fue el autor del siglo”. ¿Pe-
ro en qué consiste esa contribución o cuáles son sus principios y paradigmas? El 
estudio traza las coordenadas que permitieron desarrollar lo que se ha conocido con 
el denostado término de “postmodernidad”. Describe la dilatación de significados y 
personalidades que se han relacionado bajo su cómodo cliché y trata de poner orden 
en una “babilonia” en la que conviven, como paseando por el mismo ágora, Aristó-
teles y Rabelais o Norman Mailer y A. robbe-Grillet. De Toro distingue tres fases 
en esta corriente. La primera, de “modernidad tardía”, tendría su desarrollo en los 
años sesenta y sus figuras emblemáticas en S. Sontag, Barth, Warhol, Foucault o 
Derrida. La segunda se ubica en la década de los sesenta: Baudrillard, Deleuze o 
Janks son sus nombres destacados. La tercera, la fundamental para el autor, co-
mienza con La condition postmoderne de Lyotard, quien irrumpe en 1979 antici-
pando la llegada de numerosas obras en todos los campos. De forma destacada cita: 
Se una notte d’inverno un viaggiatore de Calvino o Il nome de la rosa de Eco y la 
trilogía autobiográfica de Robbe-Grillet. A esta fase se incorporan también algunos 
escritores hispanoamericanos: Roa Bastos con Yo el supremo y Vigilia del Almiran-
te o Vargas Llosa con Historia de Mayta.

Al crecimiento omnímodo del concepto de postmodernismo contribuye el hecho 
de que fue un movimiento que afectó por igual a la sociología que a la arquitectura, 
la pintura o la literatura. Para Hispanoamérica, A. de Toro propone que la novela 
postmoderna comienza a partir de Rayuela por ser una “novela del ‘metadiscurso’, 
de la ‘intertextualidad’, ‘deconstrucción’ e ‘introspección’” (p. 31).  Junto a ella, las 
que aprovechan el ‘discurso de masas’: la obra de Puig, por ejemplo, El amor en los 
tiempos del cólera de García Márquez, Matchball de Skármeta o La tía Julia y el 
escribidor de Vargas Llosa. Por último, otra categoría que incluye en el postmoder-
nismo es la de la novela histórica. El otoño del Patriarca, Terra Nostra, La guerra 
de los mundos son novelas intertextuales, meta-textuales y meta-históricas, en tanto 
que se proponen la historia como narración de otra versión encubierta o adulterada; 
es decir, aspiran a redescubrir y recontar la historia tal y como proponía Alejo Car-
pentier al reclamar del escritor hispanoamericano que se convirtiera en un nuevo 
cronista.
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El movimiento postmodernista, siempre paradójico, culminaría en cierto sentido 
con la “imposibilidad de escribir cualquier historia”, porque la escritura impone 
inexorablemente la ficción (una conclusión que puede hallarse en la citada Historia 
de Mayta). 

Ahora bien, ¿cuál es la participación de Borges en este proceso? Lo que Borges 
infinito. Borges virtual pone de relieve es que el escritor argentino orienta las prin-
cipales líneas que definen el postmodernismo. Borges niega la posibilidad de alcan-
zar la verdad única e inmutable y el vínculo binario de causa-efecto se verá frag-
mentado en el pensamiento occidental de modo que la verdad única pasará a multi-
plicarse y diseminarse. Esa misma diseminación puede hallarse en la poética narra-
tiva que los relatos de Ficciones propugnan: adiós al argumento único de intencio-
nes significativas también únicas. Los cuentos borgianos propugnan el metadiscurso 
o metarrelato que rompe con la narración cerrada, las interpretaciones se liberan y 
la narración pretende multiplicar sus significados, agotarlos hasta el infinito como 
dice un famoso ensayo de J. Barth tantas veces citado como definidor de esta ten-
dencia postmoderna. La apertura afecta, más allá de la estética narrativa, a la noción 
del yo; el sujeto deja de ser uno y constante para afantasmarse en sus reflejos. A 
partir de ahora, se definirá más por la descomposición de esos reflejos que por la 
constancia de ser.  

La diseminación del sentido afecta a la obra literaria, a la noción de identidad o 
al concepto de verdad, aspectos que no son sino reflejos o proyecciones del más 
radical agnosticismo por parte de Borges: el que le lleva a disolver la confianza 
misma en la existencia de la realidad y en la capacidad del ser humano para revelar 
su sentido. Esa duda total, apocalíptica, está en el ápice mismo de la corriente post-
moderna definida por unas pocas personalidades esenciales. Está en Foucault, cuyo 
sistema de discontinuidades y rupturas ancla sus principios en la obra borgiana y 
lega a los demás los postulados para su desarrollo. Deconstrucción o rizoma son los 
núcleos del pensamiento de Derrida, quien emparenta en esos principios con Borges 
en textos como “El jardín de senderos que se bifurcan” o “El Aleph”, en los que la 
continuidad del logos se ve interrumpida por la apertura constante. En la obra de 
Tsui Pen la trama no elige una posibilidad entre muchas, las desarrolla todas. En El 
Aleph, la realidad es simultánea e infinita en tanto que el lenguaje, sucesivo, se 
muestra insuficiente para llevar a cabo esa mímesis ilimitada e imposible.  

Si Cervantes representa la modernidad, Borges anticipa la postmodernidad, cuyo 
pensamiento se desarrolla con Foucault. Al francés le seduce la clasificación que 
Borges cita de cierta enciclopedia china en que la taxonomía deviene en enumeración 
absurda. De Toro deduce que Foucault admira la capacidad de Borges para expresar 
lo inexpresable o pensar lo impensable anticipando así uno de los principios del lla-
mado “rizoma” o pensamiento “rizomático”.  Subraya también, que la clasificación o 
la realidad que Borges describe sólo tiene existencia en un plano, el de la página. Sólo 
existe como texto, como realidad virtual. Tanto Borges como Foucault hacen su pro-
pia interpretación de Cervantes para coincidir en sus postulados:  
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así como la lectura por parte de Borges de Cervantes y aquélla por parte de Foucault 
de ambos autores se puede afirmar que la realidad no es el origen de los signos y de 
la verdad, sino los signos nos crean unas realidades, unas verdades y nuestra valori-
zación de las mismas, y que nosotros, filólogos y teóricos de la cultura, deberíamos 
desconfiar profundamente de discursos que nos quieren insinuar que representan la 
realidad, la verdad (pp. 76-77).  

 
Cervantes propugna la existencia del mundo externo, Foucault, y Borges antes 

que él, la existencia del texto y la desconfianza en el conocer humano. La realidad 
que propugnan es virtual, es fractal, es decir, “rizomática”.  

Otra de las obras definidoras del postmodernismo es la del francés François Lyo-
tard, quien subraya el desencanto de la idea de la utopía o la confianza en el progre-
so. Y en lo literario propone las siguientes características: “La literatura se convierte 
en más elitista frente a una sociedad que se encuentra en un momento de carencia 
cultural, o al menos de carencia de cultura canonizada”. Y se abandona la referencia 
mimética a favor de la referencia textual. Los autores “postmodernos” rechazan las 
reglas impuestas “a priori”, el texto debe encontrar sus propias reglas en el momen-
to mismo de la creación. 

G. Deleuze y F. Guattari desarrollan el concepto de rizoma, un símbolo de nues-
tra imposibilidad para concluir, para fijar el conocimiento. El rizoma es el símbolo 
de un conocimiento cuyo centro no existe porque está, como en “la esfera de Pas-
cal”, en todas partes. Es conocimiento descentrado, es ese tejido caracterizado por 
la multiplicidad y también por la mutación constante: “Simbólicamente hablando, el 
rizoma es una red, un tejido sin comienzo ni fin, sin arriba ni abajo, sin izquierda o 
derecha, donde no existen líneas y donde no se dan supracodificaciones” (p. 43). J. 
Baudrillard, por su parte, pone el acento en la realidad inventada, en la simulación. 
Se omite la referencia –la mímesis– y se construye una realidad inventada que com-
pite con la realidad: 

 
La simulación o la hiperrealidad niegan la diferencia entre ficción y realidad, entre lo 
verdadero y lo falso, entre origen y efecto, y termina con las relaciones causales, pro-
pagando el juego en forma radical. Este es precisamente el caso más común en la 
obra de Borges: una literatura virtual (p. 45). 

 
El signo se convierte así en materia misma de la realidad y ya no es posible sepa-

rar la realidad de su simulación. Las implicaciones de este postulado con la obra de 
Borges son evidentes, buena parte de sus relatos progresan para mostrarnos esa con-
sistencia de la imaginación o la fantasía al tiempo que des-realizan el universo sensi-
ble de nuestra experiencia. Todas estas calas en las filosofías de la postmodernidad  
–no sería coherente hablar de “la filosofía”, pues las nociones de rizoma o disemina-
ción condenan al fracaso de la visión monista– promulgan la imposibilidad del senti-
do y del conocimiento. Sus conexiones con las parábolas borgianas son notorias, De 
Toro ha elaborado un estudio en que se integran y relacionan. Su estudio para encua-
drar la obra del argentino, para contextualizarla, resulta indispensable.  
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Borges practicó la literatura desde un ángulo muy paradójico, tanto que se diría 
cínico. Desmontó la dicotomía de lo que consideramos ficción y realidad mediante 
el juego del cambio de perspectiva que obliga al lector a contemplar el sentido del 
texto desde el ángulo opuesto. Se propuso, por ejemplo ejercer la literatura fantásti-
ca no desde el ángulo de quien sostiene la verdad de la ficción –principio sobre el 
que se asentaba la verosimilitud hasta la publicación de Ficciones–, sino argumen-
tando el carácter ficticio de la realidad.  

Se valió de una multiplicidad de filosofías y conocimientos para jugar con la 
trascendente idea de que el individuo, el mundo, las categorías en las que creemos y 
nuestra propia fe en el conocimiento están transidos de irrealidad. Describió además 
sus postulados, no ya mediante discursos abstractos, sino por medio de nítidas geo-
metrías visuales y sus infinitas implicaciones: los laberintos, la acuñación perfecta 
de ese concebir la realidad como alucinatoria e inextricable. Y concretó esas aluci-
naciones bajo las formas imposibles de realidades virtuales como el “Aleph”, “La 
biblioteca de Babel”, “La lotería de Babilonia”, “El libro de arena”, con un poder 
tan subyugante pare el lector como el que enajena al protagonista de “El Zahir”. Sus 
juegos con el ensayo y el cuento –lo que se ha llamado “el estatuto borgiano”- re-
presentan la mutación imposible de la ficción en realidad y de la realidad en ficción: 
como al final de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, cuando tras describir la existencia de 
una enciclopedia total y ordenada sobre el mundo va añorando que ese mismo orden 
se imponga en la realidad para, finalmente, hacernos comprender toda la aberración 
y toda la vacuidad de esa explicación minuciosa y coherente del universo que es 
una enciclopedia. De pronto, la realidad se le antoja tan falsa y fantasmal como el 
universo inventado: el mundo, viene a decirnos, es Tlön. Parece, como en tantos 
relatos o ensayos o ensayo/relatos o relato/ensayos, preguntarnos con absoluto ci-
nismo: ¿En qué lado del espejo nos encontramos? ¿Somos la realidad o su reflejo? 

Y a continuación, como nos enseña Alfonso de Toro en su estudio, este espejo y 
su referente se quiebran en mil pedazos y se vuelven materia cambiante, caleidos-
cópica, descategorizada. Ya no es la realidad y su sentido el afán esencial del cono-
cimiento humano porque el relativismo se instala en el ser mismo, nos inocula, con 
la tradición idealista, la sospecha de que esse est percipi . Pero ¿Qué percibimos? Y 
¿Quién percibe?  

Al hilo del presente ensayo podríamos anotar también cómo la literatura de Bor-
ges representa siempre una exploración ad infinitum: si es sobre la literatura fantás-
tica, proponiendo el carácter alucinatoria de la realidad y la certidumbre de lo apa-
rentemente etéreo, inconsistente o irreal. Es así como puede conceder su elogia a lo 
próbido del sueño o la inexistencia del individuo. Su literatura es un juego trascen-
dente, lleno de ironía al tiempo que de lúcidas revelaciones sobre nuestra capacidad 
para comprender el universo. El poder de su imaginación es tan contaminante que 
no es fácil desprenderse de sus símbolos y prefiguraciones. Pertenece a ese tipo de 
escritores que devuelven los fragmentos del conocimiento humano a su unidad y 
reúne por ello las inquisiciones filosóficas con las matemáticas o la física cuántica. 
Con él, la literatura deja de sentirse ajena a la explicación del universo, algo que ha 
sido una constante en la literatura fantástica: recuérdese “Eureka” de Poe o la 
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“Cosmogonía” que Lugones incluyó en Las fuerzas extrañas. No nos extraña que su 
obra sirva de estímulo a pensadores y filósofos que encuentran en su obra sintéti-
camente representadas intuiciones geniales de larga proyección. Debe advertirse, no 
obstante, un peligro: el de transformar su obra en todas, es decir, en ninguna. No es 
el caso del acertado estudio presente, pero bien pudiera ser la culminación del lega-
do borgiano a juzgar por la proliferación de estudios en torno a sus libros. Lo que él 
describió en un ensayo a propósito de las interpretaciones que había suscitado Sha-
kespeare a lo largo de la historia y cómo han conseguido metamorfosearlo “de al-
guien” en “nadie”. Si su obra es todo –y aquí debe tenerse en cuenta que quiere 
serlo todo, que un libro sea todos los libros, un texto todos los textos y un hombre 
todos los hombres– dejará de ser algo para convertirse en nada. Es un peligro difícil 
de sortear tratándose de Borges, porque su escritura representa la utopía de querer 
aspirar al texto total, el texto tal y como lo concebía la tradición cabalística.  

Por otra parte, las tentaciones de unir la obra de Borges y la red casi infinita de 
comunicaciones que conocemos como internet está de sobra justificada. Componer 
una realidad virtual que compita en variedad y complejidad con la realidad, o con lo 
que acordamos denominar así, es una idea medular en Borges. Apasionado siempre 
por la construcción de universos completos y coherentes, el argentino exaltó la obra 
de John Wilkins, la Cosmogonía citada de Lugones o el dibujo del mapa total y 
perfecto que debería incluir el propio mapa. Su relación pormenorizada de una bi-
blioteca infinita o una lotería infinita son ejercicios de atracción de la totalidad. 
También lo es Tlön y la enciclopedia que crece y crece para dar cuenta de ese orbe 
inabarcable.  

Es estimulante compararlo con los procesos que se observan en el continuo desa-
rrollo de una red social en la web. Las palabras de Borges parecen entenderse como 
una premonición. Los aficionados a los datos pueden anotar que la conocida red 
social llamada Facebook, fundada por un joven estudiante de Harvard (Mark Zuc-
kerberg) apareció con el propósito de crear un espacio en donde pudieran “verse las 
caras” los alumnos y los profesores de la universidad. Hoy es la mayor red del 
mundo, tiene más de doscientos millones de usuarios, la componen miles de temas, 
casi es posible pensar que a cualquiera que uno desee encontrar lo hallará allí y 
hasta encontrar lo imaginado, lo inventado o lo que no existe, lo que soñamos y 
prolongamos como autónomamente desde nosotros mismos. Encontraremos los 
hrönir, los objetos educidos de la imaginación y los que han tenido su presencia 
primero en el mundo. Podemos llegar a imaginar, incluso, que ese mundo vertigino-
so puede alcanzar a sustituir el nuestro o lo ha sustituido ya. Ese peligro estaba 
también anticipado en las ficciones de Borges: tras la invención de una enciclopedia 
que presupone la existencia de un orbe inagotable, pero ordenado y coherente hasta 
la exasperación (como le gustaba a Borges, por ejemplo, en la obra de C. S. Lewis 
Out the silent planet, lo que denominaba la “minuciosa probidad de su mundo fan-
tástico”), que amenaza encarnarse en la realidad. No puede leerse sin estremeci-
miento el final del relato, allí donde Borges sentencia que “el mundo es Tlön”, en 
paralelo con lo que sugiere la nota escrita como postdata del relato homónimo. 
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Afirmar que la única realidad es la realidad virtual no es el acto irreverente de 
una estética que quiere competir con el creador del universo. La expresión “los es-
pejos y la cópula son abominables”, nos informa que los espejos inquietan al yo 
narrador, que el espejo nos remite al fenómeno de la reproducción y no al de la 
mímesis, nos dice Alfonso de Toro. Pero debemos advertir que lo que se propugna 
no es tanto una negación de la mímesis como la imposibilidad de la misma. Frente a 
la vasta y compleja realidad nuestro sistema de conocimiento –las torpes categorías 
que inventamos al modo del “lenguaje analítico de John Wilkins” – no son más que 
un torpe remedo, un juego limitado e imperfecto. La imposibilidad de conocer ase-
dia a Borges, quien rechaza las posibilidades de penetrar la realidad mediante el 
lenguaje: frente a la compleja y múltiple realidad, poco puede ese pobre instrumen-
to, afirma. La realidad no es verbal, dice también. No hay, pues, posibilidad de mí-
mesis, de reproducción. A cambio, lo único que honestamente puede proponerse un 
escritor es concebir, de acuerdo a ciertas reglas, la obra artística. El universo es 
incognoscible, no podemos averiguar qué leyes lo gobiernan ni cuál es el destino de 
los seres que lo habitan. En cambio, el escritor puede ceñirse al propio mundo que 
crea. Son numerosos los ejemplos en que Borges nos presenta a un personaje obse-
sionado con su obra: como un escritor (v.g. Hladik) o un inventor de un laberinto, el 
dibujante de un mapa… Son metáforas de la creación, y también del valor de la 
obra artística como símbolo. La construcción de esas realidades virtuales no quiere 
suplantar al mundo, sino recordarnos nuestra insuficiencia para abarcarlo. Nos re-
cuerda que hemos tratado de entender el universo, pero en nuestra concepción de él 
hemos insertado algunos elementos que nos permiten intuirlo como si fuera mera-
mente una ilusión. 

En el juego imposible –y sí, rizomático, como subraya A. de Toro– de describir 
todo lo que es en una esfera de dos o tres centímetros en un sótano de Buenos Aires, 
Borges deja constancia de la imposibilidad de describir mediante el lenguaje, que es 
sucesivo, la realidad simultánea de ese universo. Pero cuando lo hace –porque el 
arte, en su opinión, exige realidades visibles– alterna las menciones de conceptos 
colectivos y platónicos (“vi el alba y la tarde”) con aquellos que concretan e indivi-
dualizan en instantes únicos e irrepetibles, que limitan nuestro contacto con el mun-
do y nos devuelven a nuestro ser mortal, esa condición que –según Borges– nos 
hace patéticos y preciosos.  

“Los espejos y la cópula son abominables” porque en la reproducción presenti-
mos nuestra precariedad, como cuando D. Quijote se ve como personaje del Quijote 
o Hamlet representa su propia tragedia o Scherezada cuenta su propia historia en 
una noche célebre de las Mil y una noches. Sus ejemplos nos inquietan porque nos 
hacen intuir que tal vez no seamos sino un sueño, nos hacen sospechar nuestra irrea-
lidad, nos alertan de que –como decía Vallejo- la vida está en el espejo y no en el 
original.    
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