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RESUMEN

Este articulo trabaja con los modos posibles para una escritora de relacionarse con la tradi-
cion judia. Se argumenta que para ingresar en este linaje, predominantemente masculino, la
poeta estudiada debe seleccionar asuntos y motivos que transformen su lugar dentro de esa
tradicion. Tamara Kamenszain elige el personaje biblico de Ruth para expresar la sensacion
de ser “una extranjera en la tierra de Egipto”. Es desde la mirada de Ruth, la extranjera, la
marginada, la excluida, que ella puede encontrar su lugar y refundar desde alli su propio
linaje.
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Ruth's Gaze. Tales of Lineage in Tamara Kamenszain's Poetry

ABSTRACT

This article refers to the problem of the relations between a woman writer and the jewish
tradition. It is argued that to became part of a masculin lineage the studied poet has to select
matter and and motif that transforms her own circumstances in that tradition. Tamara
Kamenszain selects Ruth’s caracter from the Bible to expres the sensation of been “stranger
in the land of Egipt”. From the eyes of Ruth, the outsider, the foreigner, the excluded, she
can find a place for her self and refound her own lineaje.

Key Words: writing, woman, foreigner, lineaje, jewish tradition

“Si alguna vez creiste que la Biblia habia sido inventada por alguien hoy te limi-
tas a escuchar los ruidos de todo lo que pasa en los alrededores para saber que no
hay camino que no haya sido recorrido ni exclamacioén que no haya sido utilizada”,
afirma la poeta y ensayista argentina Tamara Kamenszain en “Intento de inventar
una historia” (1973: 12). Si bien es cierto que nada se inventa porque leer y escribir
implican participar del sistema de la lengua y el de la cultura, 6rdenes de la repeti-
cion, también es cierto que hay quien ensefia los modos de ingresar en esos ordenes:

En tu recuerdo una mano grande de hombre cuya sombra era un zorro junto a una
mano pequefia cuya sombra era un pajaro volador y escurridizo que pegado a la pa-
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red de un dormitorio pedia por su vida fragil de sombra mientras se metia en una his-
toria de animales que se besan y se corren y se comen mutuamente (1973: 12).

Sylvia Molloy ha observado cémo en las autobiografias generalmente se asocia
el ingreso a la escritura y a la lectura con algun “mentor”, a veces se trata de un
maestro real y otras de una especie de guia que dirige las lecturas del nifio. Observa
ademas que en las autobiografias del siglo XIX ese papel de mentor lo desempefian
siempre hombres porque la lectura se asociaba con lo masculino y con la autoridad.
“Las mujeres, por su poca instruccion, en general no aparecen asociadas a la escena
del lectura ni se las acepta como figuras de autoridad. Sin embargo [...] no dejan de
ser locuaces” (1996: 30).

Considero que si bien la critica en general ha leido una reivindicacidon de saberes
y linajes femeninos en la escritura de Kamenszain, es notable la impronta masculina
en el modo en que el que describe su ingreso en el mundo de las escrituras. Aunque
la lectura se menciona a menudo y parece tener un papel importante en las tradicio-
nes familiares, se trata siempre de una actividad “masculina” vinculada a la tradi-
cion judia. De los adultos presentes en su nifiez es el abuelo el que aparece unido a
los libros y a los relatos de manera ejemplar. La lectura y el abuelo aparecen unidos
en el recuerdo: un anciano que lava sus manos para que un Dios en el rezo las en-
cuentre limpias y que le descubre a ella (la inica que va a escucharlo) los secretos
de un libro cuyas palabras son las cosas mismas.

De este lado del Mediterraneo (1973), el primer libro de Kamenszain, esta dedi-
cado a la memoria de su abuelo Mauricio Staif, “anclada del otro lado del Medite-
rraneo”. Se trata quiza del texto mas claramente autobiografico de la autora, soste-
nido por las ficciones fundacionales de la genealogia y de la geografia. El texto se
propone como un viaje, como una especie de retorno al origen que funcionaria co-
mo reverso del viaje de los abuelos inmigrantes en la cartografia imaginaria. Al
mismo tiempo, el texto reescribe algunos fragmentos o motivos biblicos, recreando,
a través del recuerdo y los relatos, el origen de una comunidad de narradores.

La figura del abuelo funciona como “principio” u “origen” en dos sentidos
dentro del texto. En un primer sentido, el abuelo es el fundador del linaje, de la
estirpe familiar, “de todos los rostros que soy y todos los antepasados que mi gestos
imitan” (1973: 17). Es gracias a las historias del abuelo que la voz poética puede
revivir las costumbres de otros tiempos y recuperar una serie de experiencias que no
vivio. En un segundo sentido que se sobreimprime al primero, el abuelo es el origen
de la vocacion literaria de la nieta, ya que “sin la historia del abuelo no hay Ruth
pero sin Ruth no hay lluvias ni dialogo con los vientos, ni polvorientos caminos de
Moab” (1973: 40). De este lado del Mediterraneo es un texto que vuelve sobre la
infancia y los origenes. Si lo pensamos dentro del marco constituido por la obra
poética de la propia autora, es posible notar cémo el relato de la nifiez funciona
como matriz generadora no sélo de la vida, sino también de la ficcién.

El desplazamiento de la voz poética repite la primera travesia, la de los abuelos
inmigrantes, que forma parte de una épica de la memoria familiar, hasta llegar al
propio nacimiento: “hoy sé que los que bendijeron mi nombre con un rezo tomaban
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vino dulce en copitas y comian pescado frio para acostumbrar su alma a la presen-
cia de una nueva alma” (1973: 39). El abuelo funciona como un lazo con un tiempo
que no existe, con “el pan que yo afioro porque aunque no lo comi lo recuerdo”. La
narradora del texto no tiene entonces “recuerdo” del pan, tiene “conocimiento” a
través de lo que otros le han contado, pero al hacer suyos los recuerdos de sus ante-
pasados, al apropiarse de la memoria de otros, su propia memoria se expande y
reivindica su pertenencia a ese linaje:

Ese pan estd grabado en una enorme memoria familiar de la que soy parte y por eso
puedo escribir sobre €l con fidelidad asi como mi abuelo, sentandome en sus anchas
rodillas amarillentas, narraba las extrafias costumbres de sus padres, aquellos que
humedecian los dedos con la lengua para pasar las dsperas paginas de un libro.

El recuerdo propio rescata, recupera al sujeto del anonimato profundo que pro-
viene del pasado. Gracias al recuerdo se narra, y se vuelve respirable un lugar don-
de, momentos antes el yo poético se habia sentido como extranjero absoluto. En De
este lado del Mediterraneo se presenta al abuelo no s6lo como guardian de ese pa-
sado de la especie que le trasmite a la nieta en forma de historias y recuerdos, sino
también como inspirador y modelo de su vocacion literaria. En la figura del abuelo
confluyen origen, narracion y linaje judio. Las historias que le narra el abuelo pro-
vienen principalmente de la tradicion judia (masculina) o se vinculan con ella en el
caso de tratarse de anécdotas familiares.

Del mismo modo, el grupo de escritores y poetas sobre los que Kamenszain
vuelve en cada uno de sus ensayos, la familia de escritores a la que vuelve en espi-
ral y con la que juega en cada texto de maneras nuevas, es una familia mayoritaria-
mente masculina (César Vallejo, Juan L. Ortiz, Lezama Lima, Oliverio Girando,
Néstor Perlongher y otros). En su volumen de ensayos, Historias de amor (2000), la
autora retine todos sus textos ensayisticos previos. Al hacer declaraciones sobre este
libro aparecen a menudo las ideas del album de fotografias y del banquete. Pero
también es cierto que Kamenszain organiza su libro como una ciudad: es la poesia
del siglo XX donde cada uno de los poetas representa un recorrido.

Los poetas serian zonas de influencia o de lectura, espacios de mediacion o bor-
des, miembros de una trama elegida que le permite narrar ciertas historias. Distintos
planos del espacio imaginario estan asi convocados produciendo un tipo de coope-
racion, de solidaridad que funciona por irradiacion, por contigiiidad. Si bien en-
cuentra un modo “ingenioso” de resolver la tension genérica buscando lo “femeni-
no” en estos poetas y su relacion con la lengua materna, lo femenino, si no se trans-
forma en locura y muerte, acaba sobreviviendo a través del silencio y la actividad
artesanal .

1 ~ . . . . [

En su ensayo “La costura de la arafia. Historias de mujeres y escrituras”, Carmen Perilli
afirma respecto de Tamara Kamenszain: “Ingenioso y reaccionario modo de resolver la tension
genérica y el problema de la tradicion literaria femenina, relacionar el deseo de la madre y la
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Para Molloy, la insistencia en la escena de lectura es un lugar comun en la auto-
biografia de todo escritor, ya que desde el momento en que un autor decide explicar
el pasado, vera con buenos ojos cualquier experiencia de juventud que pueda inter-
pretarse como promesa de futura vocacion. La compleja actitud de Kamenszain
respecto de los linajes femeninos y masculinos en su escritura ocupa un centro im-
portante en su proyecto creador. No es casual que para tramar su linaje como escri-
tora haya apelado a dos figuras biblicas de la tradicion judia: Bruria, la esposa del
afamado rabino que estudio a escondidas, y Ruth, la extranjera, la moabita.

La evocacion del pasado en los textos de Kamenszain tiene la calidad de un rela-
to sexuado, marcado por el género donde a cada sexo le corresponden determinado
tipo de tareas y de poses de acuerdo con su condicion. Mientras las mujeres “ama-
zonas para el parto” producen el pan y los hijos, anudando los hilos del tejido de la
especie; los hombres “leen el otro repertorio”:

Leen los hombres el otro repertorio,

ritual que las estampas pintan

cual libro viejo o Biblia, abierta,

con las hojas servidas a esa mesa.

Letras inversas despegan con la voz

del que recita. Y el guisado por olfato

dice: narracion lineal, un gusto

por los hechos, lo que pasé da fama

al angurriento nombre del patriarca.
(1986: 46).

En la reconstruccion idilica de los antepasados que es De este lado del Medite-
rraneo, el oido escucha las dulces canciones de los campesinos y ve los fuegos del
hogar donde las mujeres remiendan las medias y, en cambio, los hombres suefian
con un angel que los llevara al lugar exacto en el que se abren las aguas magica-
mente. Los hombres son los “conocedores de la ley sagrada (la causa de todas las
causas que se dio vida a si misma y vive)” (1973: 61). Las mujeres son silenciosas o
susurrantes y su papel tiene que ver con soporte material y biologico del linaje.
Kamenszain debe reivindicar necesariamente la tradicion femenina a la que perte-
nece como una estrategia para poder relacionarse con los “oficios masculinos” que
le interesan y a los cuales la tradicion y la ley le permiten un acceso tangencial,
robado, esgrimido contra la prohibicién que le ocasiona su sexo.

Sigilosa, es decir silenciosa, “la sujeta” (como se llama a si misma) debe inter-
narse en el lenguaje, para encontrar el reverso de la ley que le permita decirse a si
misma. En Banquetes en el living, Jorge Panesi reflexiona sobre el problematico
lugar que tienen, en la poesia, las mujeres que escriben: siempre ocuparon dentro de
ella el lugar de objetos amados y admirados, donde se les reconoce el lugar que no

escritura. Para nada muy diferente de las posiciones androcéntricas que asignan un papel ameno
o terrible a la mujer” (http://www.mdp.edu.ar/matecosido/lecturas1.htm).
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tienen y donde se las obliga a permanecer para sostener el orden masculino de la
aventura y la guerra. Para poder decirse a si mismas “las sujetas” deben volverse
sobre si mismas para captar los sonidos de lenguas imposibles definitivamente
habladas que les permitan crear un disefio que no desdefia las hebras y los restos de
otras intemperies.

Se interna sigilosa la sujeta

en su revés, y una ficcion fabrica

cuando se suefia. Diurna, de memoria,

si narra esa pelicula la dobla

al viejo idioma original. (Escucha

un verbo infantil el que descifra

una suma que es cifra de durmientes

delirios conjugados en pasado.)
(1986: 23).

Anteriormente, Panesi ya se habia referido a un mito femenino de la poesia na-
cional en referencia a la critica de Kamenszain: el mito de la nifia muerta, a la que
la poeta le canta o le acuna la muerte. Para las mujeres poetas parece haber siempre
un drama y una pérdida. “Como si la unica certeza del canto femenino, de la mujer
que canta, consistiera en la afirmacion de una pérdida, de una inexistencia, de un
fantasma obstinado” (1998: 1). De alguna manera considero que desde su escritura
Kamenszain sostiene una hipotesis similar. En una entrevista con Maria Moreno,
interrogada sobre esta cuestion de la viudez afirma:

Las viudas profesionales serian las bestselleristas como Isabel Allende, las que
hacen un mausoleo del objeto, del amor. Y estdn las otras: la que ejerce la vida de
viuda en la literatura, la que desde su eterno duelo poético se propone ejercer las
cenizas. Son formas de acceder a la ausencia, al objeto que se escurre.
(http://www.paginal2.com.ar/2000/suple/las12/00-11-17/notal.htm).

Y también:

Que sea una mujer la que sobreviva y testimonie, no es casual. Es un lugar muy
femenino. Eso es la viudez. El otro no estd. No es la viuda profesional que le ar-
ma un mausoleo y lo embalsama es la otra, la que mantiene el fuego.
(http://www.paginal2.com.ar/2000/suple/las12/00-11-17/notal.htm).

Para Kamenszain, este “fantasma de la nifia muerta” que encuentra en todas las
escritoras que analiza, trae reminiscencias de una maternidad dejada de lado por la
escritura. Lee en este gesto algo de sacrificial que tiene que ver con el hecho de
elegir la escritura. “Como si en esta cosa de transformarse en escritoras perdieran
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una hija o como si una maternidad se soltara de la mano de la escritora™. La muerte
y la locura se vuelven condiciones de la poesia escrita por mujeres, ya que en ellas
la distancia, ya planteada, entre bio y grafia se vuelve irreconciliable. Si se es mu-
jer, parece afirmar Kamenszain, se escribe desde la viuda, desde la nifia muerta o
desde la madre péstuma. Opcion que se extrema en el ensayo sobre Alejandra Pi-
zarnik donde afirma que “Cambiarse el nombre es un acto de inocencia tltima. Es
matarse por amor a la letra. Y eso es todo lo que una mujer puede hacer para que
Dios la escuche” (2000: 105).

Coda: Bruria y Ruth

“En todo nuevo bajo el sol”, el abuelo aparece, mezclado entre las historias de
profetas y sabios que narra, como quien traza un destino para la nieta: “importa el
destino que trazaste desde la cama alta entre los acolchados, esperando hacerme
entender que eras el Unico profeta familiar, elegido para hacerme entender que era
la inica que iba a escucharte” (1973: 71). Mas alla de su apariencia poética, este
destino que la nieta imagina que le ha trazado el abuelo, tiene que ver con la historia
de un personaje que determinara el rumbo de su propia aventura escrituraria: Bruria.

Bruria, la que comprd velas en vez de pan y espio escondida entre cortinas las inter-
minables discusiones de Akiva con sus discipulos, aquellos que venian a verla pren-
der el fuego del bosque mientras ya no quedaban lefiadores (1973: 71).

Vemos reaparecer a Bruria en el ensayo “Toda escritura es femenina y judia”. Pu-
blicado en 1986, este ensayo recoge la intervencion de Tamara Kamenszain en un
encuentro organizado para reflexionar sobre lo judio en la literatura latinoamericana’.
Se trata de un texto autobiografico donde la autora evoca de un modo anecdotico los
“comienzos de su vocacion literaria”. De las muchas ficciones a las que recurren los
escritores para configurar esa imagen de si mismos desde la que desean ser leidos, el
relato de los comienzos (el origen) parece ser una de las favoritas. Sabemos que la
infancia del escritor se distingue de otras infancias por las huellas que han dejado en
él los libros. Por eso, al evocar su ingreso al mundo de la escritura, el sujeto obra su
propia composicion. Al elegir este primer recuerdo, entre los muchos posibles que la
memoria ha retenido, el sujeto elige un “comienzo” que, de alguna manera, se vincula
con la imagen presente que el escritor quiere darnos de si*.

El despreocupado comienzo anecdotico es engafiosamente ingenuo, ya que se
trata de un relato publico, construido y leido en un determinado marco social. La

2 (http://www.paginal2.com.ar/2000/suple/las12/00-11-17/notal.htm)

? Primer encuentro de intelectuales sobre el tema Pluralismo e identidad. Lo judio en la lite-
ratura latinoamericana, realizado en Buenos Aires entre los dias 9, 10 y 11 de Agosto de 1986 y
organizado por AMIA (1986: 129-132).

* En su ensayo ya citado, Acto de presencia, Molloy sostiene que ningiin recuerdo seleccio-
nado por el autobidgrafo es inocente asi como tampoco los usos que haga de élI.
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infancia funcionara como un lugar sintomatico cuya funcionalidad no tiene que ver
solo con una coherencia narrativa’, sino explicativa en tanto que permite establecer
una causalidad entre el pasado y el presente. Esta evocacion “publica” de la novela
Sfamiliar (que apela a un fuerte efecto de identificacion) resulta apropiada para leer
el modo en que Kamenszain reivindica el linaje femenino como estrategia para po-
der apropiarse de los ya mencionados “oficios masculinos”.

Esposa de un afamado rabino, Bruria adquiere su sabiduria escuchando a escon-
didas las conversaciones de los sabios que se reunian a estudiar con su marido. De
un modo similar, la figura de Kamenszain se destaca como una especie de “posicion
testigo femenina” dentro del movimiento neobarroco constituido exclusivamente
por hombres. La ensayista se detiene especialmente en legitimar y distinguir el “go-
ce desinteresado de la sabiduria” (1986: 130) por parte de esta mujer que adquiere
sus conocimientos oculta, solo para el propio deleite. Bruria opta por la curiosidad y
el placer silenciosos que le permiten adquirir esta sabiduria casera que se obtiene a
escondidas, con “mayor tranquilidad”, en “la trastienda” (130).

La iniciacion literaria en Kamenszain no es automatica ni consagratoria, es un
episodio privado que adquiere su espesor con el paso del tiempo y sobre todo con la
evolucion de su propia obra. Es desde su presente como escritora que descubre que
“el germen de mi vocacion literaria se empezo a gestar en esa relacion narrativa con
mi abuelo y yo, como escucha, fui una especie de modesta e infantil Bruria. Recibi
esos materiales de ficcién con la curiosidad y el placer de quien no tiene previsto
negociar con ellos” (130).

El valor de la iniciacién y la presencia de Bruria en los comienzos de la vocacion
literaria tienen que ver asi en primer lugar con la delineacion de la imagen que se
desea presentar, y s6lo de manera incidental con el pasado de la autora. La inicia-
cion se vuelve la prefiguracion de un destino: la nifia Tamara recibe la historia de
Bruria de su abuelo, un sujeto masculino, quien inspirado en un tradicion masculina
(el Talmud) le ofrece, entre otras historias de la tradicion judia, la de un personaje
femenino que encuentra el modo de apropiarse de ciertos saberes sin oponerse
abiertamente a las normas sociales®. Esta escena infantil parece aludir no solo a su

* Me refiero al hecho de que previsiblemente, una historia de vida comienza por el origen ge-
nealdgico del sujeto.

% En su ensayo “Las tretas del débil”, Josefina Ludmer propone una estrategia similar pen-
sando en Sor Juana. Como los “lectores terribles” no pueden ser desafiados abiertamente, la treta
consiste en decir sin decir, en obtener lo que se desea lateralmente. “Hay asi tres instancias supe-
riores: la madre, el Obispo y el Santo Oficio, que imponen temor y generan no decir: no decir
que se sabe (la madre), decir que no se sabe decir (al Obispo), y no decir por no saber (el campo
de la teologia). En el primer caso ella estaba en proceso de saber, en el segundo escribe la Res-
puesta 'y exhibe en citas su saber, y en el tercero se mueve precisamente la Carta Atenagorica, a
propésito de cuya publicacion escribe ésta. El movimiento consiste en despojarse de la palabra
publica: esa zona se funde con el aparato disciplinario, y su no decir surge como disfraz de una
practica que aparece como prohibida. Juana decide entonces que el publicar, punto mas alto del
decir, no le interesa” (http://www.isabelmonzon.com.ar/ludmer.htm).
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formacion erudita sino también al aprendizaje de una conducta literaria que es pre-
via a ponerse a escribir: el modo posible de ingresar a un espacio vedado.

La escena original reconstruida en el ensayo resulta particularmente interesante,
ya que la autora trabaja paralelamente la lectura / escritura ensayistica y la lectura /
escritura poética vinculandolas con la tradicién judia por un lado (considera alterna-
tivamente sus libros de poemas como reescrituras de la Tora, la Mishna y el Tal-
mud), y por otro, con los elementos masculinos y femeninos presentes en la propia
escritura:

Mi primer libro como escritora va a intentar hacer, en privado, el recorrido que hizo
la Tora’, mi primer libro como lectora. La Tora, origen de escritura como ficcion, es
la maqueta que busco trasladar al papel cuando me siento a escribir. No es que quiera
imitar su proyecto, lo que quiero imitar es el gesto, el hecho mismo de escribir. Para
mi, de un modo no consciente, escribir mi primer libro serd jugar a reescribir la Tora
[...] Lo que si esta tejido en ese libro de un modo indeleble es cierto modo de contar,
cierto peso que se cuela en la liviandad de la lengua materna. Lengua castellana, por
supuesto, pero deudora de madres y abuelas. Si es materna, es también femenina. Y
si es materna y femenina, es también judia.

Mi segundo libro tuvo como motor la necesidad de oponerse al primero, de romper
definitivamente con los referentes familiares para generar un mundo con referentes
propios. La escritura, entonces, se masculinizo. Entr6 en el mercado, irrumpi6 en las
disquisiciones de los sabios con animo de competir y olvido la constitucidon placente-
ra de su origen. El verso se subordiné al afan de transformar el libro en una totalidad
sistematica y autosuficiente. ; Tendra esto algo que ver, por ejemplo, con el momento
de constituciéon de la Mishnd®? Tomar distancia de la Tor4, hacer de ella un objeto de
interpretacién (no serd un segundo momento de la escritura? Momento en el que el
decir ingenuo e intimista se repliega para dar lugar a un decir interpretativo.

Pero siempre hay un tercer libro o mejor, si quieren, una tercera instancia en el juego
de los opuestos. Me detengo a releer desde esta perspectiva La casa grande, mi tercer
libro de poemas [...] Si quedo atras la exigencia racional y sistematica del segundo y
también la irracionalidad colorida e incontenible del primero, ahora parece surgir una
etapa de conciliacion. En La casa grande ya apunta a una relacién mas compleja con

7 “Tora: Los Cinco Libros de Moisés (Génesis, Exodo, Levitico, Nimeros y Deuteronomio).
Segun la tradicion fueron entregados por Dios a Moisés en el monte Sinai. Junto con la ley escri-
ta se cree que Dios dio a Moisés una detallada explicacion de sus mandamientos (la ley oral). De
ahi que en su mas amplio sentido el término “Torad” se refiera a la ley escrita y a la ley oral”
(Cohn- Sherbok, Dan, 2003: 220).

¥ “Mishna: Codigo legal rabinico antiguo. Fue compilado por Yehuda ha Nasi en el siglo II.
Se divide en seis ordenes: (1) Zeraim (semillas), que trata de las leyes concernientes a la agricul-
tura; (2) Moed (dias festivos), que considera las leyes del sabat y de las fiestas; (3) Nashim (mu-
jeres), que describe las leyes del matrimonio, divorcio y votos; (4) Nezikin (dafios), que trata de
delitos civiles y criminales; Kodashim (cosas sagradas), que expone las leyes concernientes al
degtiello ritual, los sacrificios y objetos consagrados; (6) Teharot (purezas), que trata de las leyes
de pureza ceremonial” (Cohn- Sherbok, Dan, 2003: 157-158).
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la letra escrita [...] En ese claroscuro que algunos califican de hermético, me estoy
sentando a tejer endecasilabos como mi abuela bordaba su cafiamaso. Hermetismo,
barroquismo, metafora: ustedes se preguntaran a esta altura como voy a asociar todo
esto con el referente judaico [...] En la cabala, como en la poesia hermética, todo esta
cifrado [...].

Sintetizando entonces, parece que de Bruria a esta parte, las cosas cambiaron para las
mujeres judias. Mientras ella tenia que esconderse para estudiar, yo ya escribi nada
menos que tres libros: la Tora, la Mishna y el Talmud® (Kamenszain, 1986: 131-132).

Elegir la Tora como primer libro de lectura, y especularmente, como primer li-
bro de escritura, revela un intento claro de situarse en una tradicién, masculina por
excelencia sobre la que Kamenszain realiza un inventivo trabajo de enmienda para
relacionarse con un canon al cual, dado su sexo, no podria vincularsela con facili-
dad. Aunque la ensayista elige una figura femenina transgresora para tramar los
propios origenes, también afirma que Bruria “no quiso interrumpir el hilo de la dis-
quisicion masculina para competir con ella” (130). Bruria goza a escondidas, no
solo por eleccidn sino también por necesidad. Transgrede y no transgrede el peso de
la tradicion, y no tenemos seguridad de que el secreto haya hecho mayor su sabidu-
ria o su deseo mas verdadero.

Otra figura de la tradicidn judia que Kamenszain utiliza para reflexionar sobre su
ingreso al mundo de la palabra escrita es la de Ruth, la moabita. Ruth, como Esther,
es una de las dos mujeres que dieron su nombre a un libro de la Biblia. Se trata de
una joven moabita que al morir su marido y su suegro decide permanecer junto a su
suegra Noemi y abrazar su fe. “Donde tu vayas, iré yo; donde tu vivas, viviré yo; tu
pueblo sera mi pueblo, y tu Dios serd mi Dios” (Ruth, I, 16). Juntas regresan a Ca-
naan donde Ruth se casara con Booz, pariente cercano de su marido y cuyo hijo
sera el abuelo del rey David.

En Extranjeros para nosotros mismos, Julia Kristeva analiza el rol de Ruth, una
extranjera que pasa a constituir el linaje judio. El andlisis de esta figura la lleva a
sostener una reiterada conexion que liga la extranjeria y la emigracién a la tradicion
judia. El fantasma de la trashumancia parece acompafiar desde siempre a este pue-
blo nomade como promesa de su reverso y negacion de su posibilidad. Aunque la
forma en que se ha escrito y se ha leido la tradicion judia como la de una nacién
exilada sin territorio propio se ha visto modificada a partir de la creacion del estado
de Israel, mucho intelectuales siguen considerando que la didspora es la condicion
de posibilidad para esta tradicion.

La evocacidn del pasado esta condicionada por la autofiguracion del sujeto en el
presente, es decir de la imagen que el yo tiene de si mismo o la que desea proyectar
ante su publico. Esta imagen, que gobierna el proyecto autobiografico, es a la vez

? “Talmud: Nombre de dos colecciones que recogen la discusion y administracion de la ley
judia por parte de los sabios de diversas academias desde ca. 200 a.C. hasta ca. 500 d.C. El Tal-
mud de Palestina y el de Babilonia coinciden de un modo considerable. Ambos contienen la
Mishna junto con la Guemara (comentario y suplemento al texto de la Mishna). Ademas ambos
contienen digresiones agadicas” ( Cohn- Sherbok, Dan, 2003: 215).
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fabricacion individual como artefacto social “tal revelador de una psique como de
una cultura” (Molloy, 1996: 19). Ahora esa imagen del yo puede tener distintos
rostros, modificarse de un texto a otro. Asi, si bien en poemarios como Tango Bar,
El Ghetto o Solos y solas, el yo lirico se percibe a si mismo incompleto, solitario,
impar “fuera de padres, desmarida” (1991: 11), en De este lado del Mediterraneo,
escrito a principios de la carrera, la figuracion a la que responde el texto es a la de
un yo que no se percibe solo sino acompafiado, en familia, hija de muchas, heredera
de un linaje y producto de una comunidad.

En De este lado del Mediterraneo el yo recalca los lazos familiares, y a si mismo
como descendiente de todos ellos. La estrategia consiste en extender y remontar la
genealogia hacia atras, hacia los antepasados mas remotos, para luego reescribir el
texto biblico como origen y sentido de la propia novela familiar. Sin embargo,
dentro de esa tradicion en la que se posiciona, Kamenszain elige el linaje de Ruth,
el lugar de la extranjera, de la que viene de otro lugar:

En esta tristeza de no ser mas la que sentandose en las rodillas del abuelo escuchaba
la historia de la moabita Ruth esta la alegria de encontrar en cada objeto un indicio de
esa historia, el asombro de saber que la poesia no hace mas que continuarla porque es
a la vez la madre y la hija de la moabita Ruth.

Es la gran madre en cuyo vientre se genera el complicado tejido de palabras, es la
hija que surge de ese vientre para reposar en la intemperie de la imaginacion, en el
esclavizado y libre campo del recuerdo (1973: 40).

Este énfasis en Ruth, como madre e hija de la poesia, no es desatendible, sobre
todo si se tiene en cuenta que Ruth asegura un vinculo con un determinado aspecto
de la tradicion judia: un vinculo no tanto con lo mas estable o rigido de la tradicion,
sino con el velo de la no pertenencia, con experiencia de la movilidad, con un as-
pecto de la identidad que mantiene siempre abierta la cuestion de la diferencia.

Atn cuando el yo extiende los limites de la memoria para recalcar una herencia
cultural prestigiosa de la que se presenta como heredera (“importa el destino que
trazaste desde la cama alta entre los acolchados, esperando hacerme entender que
eras el unico profeta familiar, elegido para hacerme entender que era la inica que
iba a escucharte” (1973: 71)) se trata de una tradicion masculina que s6lo puede
reclamarse desde el lugar de la extranjera. Tanto Ruth como Bruria son figuras que
le permiten a Kamenszain pensar la presencia de la alteridad, de lo “otro”, de lo
femenino en una tradicion que implica un sistema masculino de representacion:

Toda historia abre un espacio en el que podemos acomodar nuestros cuerpos hacien-
do la plancha sobre un mundo de personajes cuyas correrias dependen del destino
azaroso de las palabras. Sin la historia del abuelo no hay Ruth pero sin Ruth no hay
lluvias ni didlogo con los vientos ni polvorientos caminos de Moab por los que se
bambolean camellos cargados de telas, de especias orientales, de palidos nifios que
seran vendidos como esclavos y veran su vida como una monotona estela arrastran-
dose detras de los remos que deben empujar (1973: 40).
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Para insertarse en la tradicion masculina, desde un yo femenino, Kamenszain
necesita invertir los términos y rescatar el valor del trabajo colectivo y silencioso,
vinculado a la oralidad, a lo femenino y a la ausencia de firma, como sostén y fun-
damento de la letra, masculina e individual. “Si la escritura y el silencio se recono-
cen uno a otro en ese camino que los separa del habla, la mujer, silenciosa por tra-
dicion, esta cerca de la escritura. Silenciosa porque su acceso al habla nacio en el
cuchicheo y el susurro, para desandar el microfonico mundo de las verdades altiso-
nantes” (Kamenszain, 2000: 207). La treta consiste en invertir el sentido de un es-
pacio de dominacién (el silencio) y transformarlo en fundamento de espacio de
prestigio (la escritura) aceptando ciertos modelos sociales considerados como “pro-
piamente femeninos”. Ademas de acercar escritura y silencio, Kamenszain revalori-
za el eco de lo oral en la literatura y el sedimento artesanal que perdura en la tarea
de escribir, o sea, la escritura manual.

Asi, la treta le permite rescatar la diferencia femenina como un modo distinto y
valioso de leer y escribir, que ademas por sus particularidades puede percibir lo que
otros no ven. Después de todo son los ojos de Ruth los que “vaticinaban las Iluvias,
dialogaban con los vientos y abrian el espacio necesario para que aparezcan las
nubes” (40). Maestras de escritores, es el aporte callado y rico de las mujeres el que
sostiene y origina la escritura.
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