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De pronto € rio de lacalle se puebla de sedientos seres,
caminan, se detienen, prosiguen.
Cambian miradas, atreven sonrisas,
forman imprevistas pargjas...
Xavier Villaurrutia

RESUMEN

En este trabajo la homosexualidad esta referida Unicamente a la masculina. Con la aparicion
de El diario de José Toledo, en 1964, de Miguel Barbachano Ponce, se inaugura €l tema
homosexual en lanovela mexicana. A partir de esafecha, en los afios restantes del siglo XX,
le sucederan una veintena de novelas de la misma temética.

La ciudad de México es otra ciudad para el homosexual que busca lugares para sus encuen-
tros. Estos espacios son e ghetto de los marginados. Los homosexuales han vivido en un
submundo, en una ciudad alterna, bajo las sombras de la noche propiciatoria; recorren ca
Iles, se apuestan en las esquinas, en las bancas de las plazas y jardines, se ocultan en la oscu-
ridad de los cines, de los clubes prohibidos, y muestran su desnudez en |os bafios de vapor.
El cuerpo del homosexual tiene un lenguaje corporal diferente, el intercambio de miradas es
suficiente, es la contrasefia segura e inegquivoca. Aungue la inmensa mayoria pasa desaper-
cibida, una pequefia insinuacién de un ademan lo delata, un gesto basta. En ocasiones €l
homosexual hace aarde de una gestualidad masculina exacerbada como parte del ritual del
cortgjo y del ocultamiento del verdadero deseo.

En este trabajo se pretende constatar que la novela homosexual contiene una amplitud de
registros de una forma de vida que s6lo es posible dentro de este marco y que se ha servido
de la ciudad para representar una idea totalizadora de una realidad en que cuerpo y urbe
mutuamente se habitan, se fusionan. Son autores y complices de una escritura simultanea 'y
anica.

Palabras claves: novela, México, homosexualidad

City and Body in Mexican Novels on Homosexual Themes

ABSTRACT

This essay refers only to male homosexuality. The homosexual novel first came to light in
Mexico in 1964, with the publication of Miguel Barbachano Ponce's El diario de José
Toledo. Since then and until the end of the century, some twenty novels on the subject were
published.
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Mexico City is a different environment for homosexuals looking for meeting places. These
are ghettoes for the marginalized. Homosexuals have lived in an underworld, an aternative
city covered by the protective shroud of darkness. They ramble around, stand on street cor-
ners, sit on park benches, hide in the darkness of movie theaters and forbidden clubs and
show their bodiesin steam baths.

The homosexual’s body language is different —it is enough to gaze at each other, as if ex-
changing the right password. Although most go unnoticed, the dlightest insinuation of a
gesture betrays him, any movement suffices. Sometimes homosexuals display ultra-
masculine manners as part and parcel of courtship rituals, hiding real desires.

This essay seeks to prove how wide the range of the homosexual novel isin recording away
of life which can only exist within such framework and which has used the city to embody
an all-embracing idea of a certain reality where body and place fuse and inhabit each other.
They are both authors and accomplices in aunique, simultaneous writing process.

Key words: novel, Mexico, homosexuality

Naci en México, capital de la América Septentrional, en la Nueva Espafia. Ningunos
elogios serian bastantes en mi boca para dedicarlos a mi cara patria; pero, por serlo,
ningunos més sospechosos. Los que la habitan y 1os extranjeros que la han visto pueden
hacer su panegirico mas creible, pues no tienen € estorbo de la parcididad, cuyo lente
de aumento puede a veces disfrazar los defectos, o poner en grande las ventgjas de la
patria aun a los mismos naturales; y asi, dgando la descripcion de México para los cu-
riosos imparciales, digo: que naci en estaricay populosa ciudad por los afios de 1771 a
73. (Fernandez de Lizardi, 12).

Con estas palabras inicia Pedro Sarniento la historia de su vida. No sblo €l Peri-
quillo Sarniento nacio en la ciudad de México, e acta de nacimiento de la novela
mexicana se encuentra también en la gran urbe. Sus calles, casonas, vecindades,
barrios, plazas, iglesias y edificios, vistos desde las sombras de la noche o bajo la
luz quemante del mediodia, no son simple escenografia, actian como elementos
protagonicos indispensables.

Desde el siglo X1X los novelistas mexicanos presentaron las ciudades como una
imagen y semejanza de sus habitantes. Estas ciudades ficcionadas son un organismo
Vivo con arterias, corazdn, pulmones, vias de secreciones; siempre prontas a lain-
feccién, al malestar, @ mismo tiempo que ala alegria, a bullicio y a la festividad.
Pero ninguna ciudad es la misma; como el mundo de Protagoras, la ciudad esta
hecha ala medida de quien lavive, y quien vive la ciudad la esté4 inventando.

La ciudad de México através de la novela ha tenido un registro de sus transfor-
maciones humanas, sociales, arquitectonicas. En la novela se van incorporando los
habitantes de cada época; los cambios culturales, politicos, econdmicos. También
registra las nuevas formas de convivencia. La ciudad en la novela mexicana la
hemos visto con los 0jos de nifios, adultos, ancianos, mujeres, hombres, delincuen-
tes, prostitutas, obreros, taxistas, soldaderas, poetas. La misma ciudad ha traspasado
de un tiempo romantico a costumbrismo, del realismo al naturalismo. De ser masi-
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ficada con la Revolucion, ha pasado a ser intima e interior y también tremendamen-
te deshumanizada e individualista.

En el estudio de la novela mexicana el cuerpo no ha sido tomado en cuenta. No
podemos dejar pasar por alto que los personajes representados viven, sienten y
piensan por la simple razon de que habitan un cuerpo. Este cuerpo ha sido reflejado
conforme a cada una de las etapas de la evolucion de la novelistica mexicana. En el
romanticismo lo vemos como un cuerpo enfermo, siempre con la piel palida y la
expresion languida, propenso a la muerte subita y al suicidio. Con el realismo recu-
pera su vitalidad para finalmente ser diseccionado en el naturalismo, donde se con-
vierte en objeto de laboratorio detras de la lupa cientifica del escritor. La Revolu-
cion lo masifica, pierde su identidad personal, se convierte en batallon, regimiento,
en un uniforme mas, es parte de la “bola”.

A partir de la segunda mitad del siglo XX el cuerpo adquiere autonomia, movili-
dad, elimina su rigidez. Los afios sesenta reciben el impacto de la sensualidad y
vitalidad de la juventud que se moviliza, se manifiesta, se presenta ante el mundo
con aire nuevo, fresco e irreverente. Las piernas femeninas se descubren y la volup-
tuosidad de los senos se dibuja en las entalladas blusas. Los hombres dejan ver la
silueta de gluteos, piernas y genitales en untados pantalones de mezclilla. Los jove-
nes se reunen en conciertos musicales y ante la vista del mundo muestran sus cuer-
pos desnudos. Paz y amor es la consigna, pero ese amor no esta exento de la liber-
tad sexual. La monolitica institucién del matrimonio los jovenes la sustituyen por la
unidn libre. El cuerpo de los jovenes llena el mundo con sus manifestaciones politi-
cas. En México, en la novela producida a raiz del movimiento estudiantil, el cuerpo
adquiere una importancia nunca antes vista. El cuerpo corre, camina, se agrupa, se
agita; cobra voz en consignas, gritos y canciones. También es un cuerpo herido,
perseguido, mutilado, baleado, atravesado con bayonetas. Se convierte en un cuerpo
sangrado, vejado, prisionero, vilmente asesinado, masacrado e inconcebiblemente
desaparecido, como ejemplos tenemos los personajes de las novelas Los dias y los
anos (1971) de Luis Gonzalez de Alba, Los simbolos transparentes (1978) de Gon-
zalo Martré, Las rojas son las carreteras (1976) de David Martin del Campo, Que
la carne es hierba (1982) de Marco Antonio Campos, A/ cielo por asalto (1979) de
Agustin Ramos y Regina (1987) de Antonio Velasco Pifia, entre otras.

Es bastante amplia la lista de novelas mexicanas en que la ciudad de México es
escenario y protagonista. Numerosos escritores han dado cuenta de ella desde una
perspectiva y estilistica diferentes. El cuerpo, como parte indisoluble de las voces
narrativas de la novelistica, ha ido ganando terreno al igual que los cambios de una
sociedad que cada dia es obligada a la tolerancia, asi como al reconocimiento y
respeto a las diferentes manifestaciones y expresiones de la diversidad que integra y
conforma el rostro multiple de la ciudad de México, entre ellas la poblacion homo-
sexual. La aprobacion de la Ley de Sociedad de Convivencia en el Distrito Federal y
el Estado de Coahuila da cuenta de ello. Los medios de comunicacion han sido ele-
mento fundamental, como es el caso de la television y la prensa escrita, ya que al
difundir noticias sobre el tema la sociedad lo reconoce. También ha colaborado la
proliferacion de peliculas de tematica abiertamente homosexual (algunas con am-
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plio reconocimiento internacional), asi como diversos personajes en las telenovelas
mexicanas.

En este trabajo la homosexualidad est4 referida unicamente a su expresion mas-
culina. Con la aparicion de E! diario de José Toledo, en 1964, de Miguel Barbacha-
no Ponce, se inaugura el tema homosexual en la novela mexicana. A partir de esa
fecha, en los afios restantes del siglo XX, le sucederan una veintena de novelas de la
misma tematica. Realmente pocas, si consideramos el numero de novelas publica-
das en el pais durante esos treinta y seis afios. La razon salta por su obviedad: la
homosexualidad dentro del contexto cultural religioso de un pais eminentemente
catolico es simplemente un tema tabu. Los hombres condicionados a una orienta-
cion sexual diferente de la aceptada por la cultura a través de los poderes politico,
econdmico y religioso (éstos dos ultimos se ven representados en los partidos poli-
ticos de derecha) han sido llevados a vivir, muchas de las veces, en la clandestini-
dad absoluta. La intervencion de estos poderes ha sido decisiva para que los homo-
sexuales sean impulsados a transitar y buscar espacios ocultos a los ojos delatores y
condenatorios.

José Toledo, el protagonista de la novela de Barbachano Ponce, dice: “Algo me
ahogaba en el pecho, tenia ganas de gritar lo que sufria, pero, ;en quién iba a refu-
giarme? No tengo confianza en nadie, por eso opté por subirme a la azotea a sofocar
lo que tanto me martirizaba” (81). Palabras que nos hacen recordar los versos de
Carlos Pellicer:

Este amor que ascendimos y doblamos
para ocultar lo oculto que ocultamos. (13)

Anteriormente quienes mostraban publicamente esta diferencia eran objeto de
mofas, insultos, chantajes, humillaciones y muchas veces de golpizas brutales. El
homo-sexual nacido en la provincia no tenia otra alternativa que huir a la gran urbe,
de suerte que la ciudad de México es también otra ciudad para el homosexual que
busca lugares para sus encuentros. Estos espacios son el ghetto de los marginados.
Los homosexuales han vivido en un submundo, en una ciudad alterna, bajo las
sombras de la noche propiciatoria; recorren calles, se apuestan en las esquinas, en
las bancas de las plazas y jardines, se ocultan en la oscuridad de los cines, de los
clubes prohibidos y muestran su desnudez en los bafios de vapor. Las ciudades son
habitadas por los cuerpos que las inventan.

Adonis Garcia, el protagonista de El vampiro de la colonia Roma, narra:

ahora si que la calle era mi casa  generalmente mis sitios de espera eran el san-
borns del 4angel el de aguascalientes el de niza  a veces el del centro médico o el
de san angel  porque ya ves que los sanborns tienen un atractivo irresistible para los
gayos osino ;sabes qué? me paraba en la esquina magica ya sabes cual es
(no? la de insurgentes y baja california  por ahi donde esta el cine de las améri-
cas. (Zapata, 111)
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El cuerpo del personaje homosexual tiene un lenguaje corporal diferente, el in-
tercambio de miradas es suficiente, es la contrasefla segura e inequivoca. Aunque la
inmensa mayoria pasa desapercibida, una pequefia insinuacién de un ademan lo
delata, un gesto basta. En ocasiones el homosexual hace alarde de una gestualidad
masculina exacerbada como parte del ritual del cortejo y del ocultamiento del ver-
dadero deseo.

Con la aparicion del Sida, la sociedad y el aparato gubernamental se ven impeli-
dos al reconocimiento publico de la existencia de la homosexualidad y por ende de
quienes la viven. De esta manera la homosexualidad, de ser un tema tabu, se con-
vierte en asunto publico. Los medios de comunicacion se ocupan ampliamente de la
materia. También aparece un nuevo término que sustituye a los peyorativos: joto,
invertido, marica, mariposon, puto, loca, carga sandias, lilo, pufial, quebrado, cacha
granizo, tu las traes, por el de gay. A partir de la década de los ochenta el rostro del
homosexual es otro, deja de ser el estereotipo vendido por la industria cinematogra-
fica, en que es presentado como el mesero, peluquero, mozo o maquillista afemina-
do de voz y gesticulaciones grotescas. Los medios dan cuenta de personajes famo-
sos infectados por el virus. La sociedad toma conciencia y se da cuenta de que la
homosexualidad habita en la propia familia en la persona del padre, del hijo, primo,
tio, sobrino. Las marchas anuales convocadas por la comunidad gay propiciaron que
muchas familias salieran en apoyo de sus hijos. En las novelas cuya argumentacion
no contemplan estos movimientos, la discriminacion y la falta de aceptacion, respe-
to y tolerancia llevan a los personajes homosexuales a vivir en una ciudad intima y
solo reconocible por ellos mismos, donde su expresion corporal es bandera y escudo
de un ejercicio sexual que se desenvuelve en la sordida clandestinidad.

(Qué es la sordidez, aquello alejado de las luces de la respetabilidad, lo que impulsa
al contacto intimo con desconocidos, a la aventura riesgosa, a la inminencia del chan-
taje y el arresto, a las turbias recompensas de la adrenalina, al abandono por unas
horas de la personalidad de todos los dias, a la conciencia torturada que ve en el cas-
tigo su idea fija mezclada indisolublemente con la recompensa? (Monsivais, 112)

En 1996 aparece, hasta ahora tnico, el libro que recoge una amplia seleccion de
cuentos de tematica homosexual. En De amores marginales, Mario Mufioz, el com-
pilador, escribe un prélogo que a la vez se puede decir es un ensayo en el que pasa
breve revista a la cultura y literatura gay. Al inicio escribe:

Tema prohibido y polémico, si lo hay, la homosexualidad como asunto literario ha
ingresado lentamente a la literatura mexicana, que por sus prejuicios inconfesados
habia soslayado esta realidad como si con este desplante la omitiera. (9)

Al afio siguiente Luis Mario Schneider publica La novela mexicana entre el pe-
troleo, la homosexualidad y la politica. El breve ensayo dedicado al tema que nos
concierne hace las veces de resefia y catalogo de las cerca de veinte novelas de corte
homosexual. Tiene el valor de ser, hasta ese momento, el Unico registro minucioso
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de novelas y algunos autores practicamente desconocidos. Faltando escasos tres
afios para que concluya el siglo XX, Schneider, el imprescindible investigador de la
literatura mexicana, escribe:

Apunté que la literatura homosexual en México tiene tradicion pero que nunca como
en estos afios habia aparecido un buen numero de obras sobre el tema. Ello se debe
fundamentalmente a que en cierta forma la sociedad acepta, comprende o es menos
violenta frente a una concepcion de vida que antes era tabu. (70-71)

No comparto la idea de Schneider en cuanto a la tradicion de la literatura homo-
sexual en México, ya que no se puede hablar de “tradiciéon” cuando nos referimos a
la publicacion de una veintena de novelas de esta tematica en un periodo de 40
afios. No solo eso, hasta ahora sélo una de ellas ha acaparado la atencion del publi-
co, me refiero a E/ vampiro de la colonia Roma de Luis Zapata y publicada en
1979. Independientemente del tema, algunas de estas novelas han carecido de un
verdadero valor estético que las posicione por encima de prejuicios futiles. Si he
reiterado la escasez de una verdadera novelistica homosexual en México y la casi
nula difusion de las que se han escrito, ha sido mas cruel el desinterés de estudiosos
y criticos de nuestra literatura, que han puesto en practica la conducta de una socie-
dad colmada de atavismos al hacerlas invisibles y no ocuparse de ellas. Hasta ahora,
a mas de cuarenta afios de la aparicion de la considerada primera novela de tematica
homosexual, en nuestro pais el estudio académico sobre esta literatura es minimo,
mientras que en otros paises es una constante de exploracion, andlisis e investiga-
cion desde hace tiempo.

La novela de tema homosexual es algo mas que las simples aventuras superficia-
les de encuentros, tragedias y amores de hombres homosexuales. En si, encierran
codigos y simbolismos que no se encuentran en otro tipo de literatura porque los
personajes no son arquetipos convencionales, y su desarrollo, asi como los espacios
en donde se mueven, corresponden a perspectivas delimitadas por la misma temati-
ca. Para Mario Mufloz son “Un conjunto de obras que desde diferentes puntos de
vista tratan la misma cuestion: el develamiento de la personalidad homosexual, su
comportamiento social y la cultura relevante de este grupo.” (15).

El mismo Mufioz resume las caracteristicas que les son propias a las novelas de
este género:

La estructura de estas novelas y relatos rompe en ocasiones con la convencion lineal
del tiempo, el espacio y los géneros, para abordar la anécdota desde diferentes pers-
pectivas, puntos de vista y enfoques narrativos. Estos procedimientos redundan en
beneficio del dinamismo y la polivalencia de la narracion, la cual se proyecta me-
diante un estilo directo, incisivo, visceral y con frecuencia hiperrealista especialmen-
te en la descripcidn de los actos sexuales. (17)

Luis Mario Schneider abrevia las formas en que se ha abordado el tema homo-
sexual en la novelistica mexicana:
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El diario de José Toledo es una novela poética; 41 o el muchacho que sonaba con
fantasmas contiene ensofiaciones que mas que humanas se transforman en literarias;
Los inestables recorre el tema del amor no unico, sino consecutivo; Después de todo
descubre los mecanismos del cinismo como tnica posibilidad de autoafirmacion; Cie-
lo tormentoso demuestra los tejesmanejes de la vida eclesiastica; La mdscara de cris-
tal es de contenido escatologico; Mocambo es una novela de suspenso; E/ desconoci-
do introduce en la literatura de tema homosexual la vida de un fichero; Hasta en las
mejores familias descubre las cadticas relaciones de la clase burguesa capitalina;
Omicrén involucra una investigacion internacional de escritos tanto de ficcion como
biograficos. (73)

Otro tema que transita en algunas de estas novelas es la violencia como resultado
de una realidad sordida. El cinismo y la comercializacidon de la carne son parte de
un mundo corrompido y hasta siniestro. La homosexualidad también es vista a tra-
vés de seminaristas afiebrados por el deseo de la carne del mismo sexo.

Con la participacion cruel e inquisitoria de una sociedad que colabora de forma ac-
tiva en la urdimbre de la fatalidad, observamos desde un calidoscopio vidas complejas
que entretejen relaciones destinadas al fracaso. Los protagonistas en su gran mayoria
son jovenes inmersos en la angustiosa soledad, obligados a inventar una vida de ano-
nimato en los laberintos de una ciudad que los aprisiona en las sombras nocturnas de
la clandestinidad. Prostitucion, el andar de las calles, las carencias de afecto y una
ciudad indiferente son elementos que conforman el vivir, o mas bien el sobrevivir
cotidiano de estos jovenes homosexuales. Adonis Garcia da cuenta de ello:

entonces  por andar todo el tiempo en la calle terminé conociendo la ciudad como la
palma de mi mano  me iba al centro  a ver los aparadores  a dar vueltas por la
alameda a ver la gente los vendedores ambulantes  todo ;no? o me metia a
los cines  en las mafianas  me encantaba meterme en los cines vacios  con todas
las luces encendidas y un olor a creolina que a mi me gustaba mucho. (Zapata, 25)

Los escritores mexicanos que han tratado el tema homosexual son, entre otros,
Miguel Barbachano Ponce (E! diario de José Toledo, 1964), Paolo Po (41 o el mu-
chacho que sofiaba con fantasmas, 1964), Alberto X. Teruel (Los inestables, 1968),
José Ceballos Maldonado (Después de todo, 1969), Carlos Valdemar (Cielo tor-
mentoso, 1972), Genaro Solis (La mdscara de cristal, 1973), Alberto Dallal (Mo-
cambo, 1976), Raul Rodriguez Cetina (E! desconocido, 1977), Jorge Arturo Ojeda
(Octavio, 1982, Piedra caliente, 1995), Luis Zapata (El vampiro de la colonia Ro-
ma, 1979, Melodrama, 1983, En jirones, 1985, La hermana secreta de Angélica
Maria, 1989, ;Por qué mejor no nos vamos?, 1992), Carlos Eduardo Turén (Sobre
esta piedra, 1982), José Rafael Calva (Utopia gay, 1983), José Joaquin Blanco (Las
puberes canéforas, 1983), Alberto Castillo (Letargo de Bahia, 1992), Gerardo Gui-
za Lemus (Quizas no entendi, 1997), Hugo Villalobos (Jacinto de Jesus, 2001),
Fernando Zamora (Por debajo del agua, 2002), Luis Gonzalez de Alba (Agapi Mu,
2004), Manuel Levinsky (E/ closet y el sillon, 2004).
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Como deciamos al principio, la novela homosexual contiene una amplitud de re-
gistros de una forma de vida que sélo es posible dentro de este marco y que se ha
servido de la ciudad para representar una idea totalizadora de una realidad en que
cuerpo y urbe mutuamente se habitan, se fusionan. Son autores y complices de una
escritura simultanea y unica. Cuerpo y ciudad se fusionan, se alimentan, se dan
vida. Con la muerte, el cuerpo también entierra a su ciudad, y una ciudad muere
cada vez que un cuerpo es sepultado.
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