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RESUMEN

Partiendo de los estudios que del lenguaje barroco han llevado a cabo reconocidos investi-
gadores del tema, el presente trabajo explora el discurso hermético empleado por José Le-
zama Lima en Paradiso. El objetivo obedece a que es posible observar dos sentidos de la
palabra hermético en el contexto global de esta obra. Uno, como recurso estilistico del ba-
rroco. Dos, en relacion con las tradiciones no ortodoxas en la cultura occidental. Argumen-
tar lo anterior no significa negar o ignorar que Lezama utiliza la retérica de la oscuridad
barroca como lo han sefialado numerosos tedricos. Pero puede plantearse, a manera de hipo-
tesis, que su discurso es muy semejante al de los hermetistas que también es oscuro y pleno
en alegorias, analogias y alusiones. La diferencia estriba en que la finalidad de este ultimo
no es retar al lector para “engolfarse en el placer descubridor” (Méndez Pidal) —como en el
hermetismo barroco— sino encubrir un contenido considerado sagrado mediante el empleo
de palabras e imagenes enigmaticas que permite combinar juiciosamente el habla y el silen-
cio. Si como dice Calvino, la excesiva ambicion de propdsitos no es reprobable en literatura
(por qué no admitir que el aprovechamiento lezamiano del pensamiento hermético intenta
simplemente proveer a partir de éste una (otra) opcion de busqueda a los enigmas de la exis-
tencia?

Palabras claves: hermetismo barroco, barroco latinoamericano, hermetistas, fildsofos her-
meéticos, iniciacion
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ABSTRACT

The study of baroque language has been carried out by recognized investigators in the field
and this paper explores the hermetic discourse used by José¢ Lezama Lima in Paradiso. The
objective is to show that it is possible to observe two meanings of the word “hermetic” in
the global context of this novel. The first one is a stylistic baroque resource. The second is
related to non-orthodox traditions in Western culture. It is not intended to negate or ignore
the fact that Lezama uses the rhetoric of baroque obscurity as has been indicated by numer-
ous theoreticians. But it can be considered, in a hypothetical manner, that this discourse is
very similar to that of hermeticists and it is also dark and full of allegories, analogies and
allusions. The difference lies in the fact that the purpose of the latter is not to challenge the
reader to “engulf himself in the pleasure of discovering” (Méndez Pidal) —as in baroque
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hermeticism— but it is for hiding a content considered sacred through the use of words and
enigmatic images that permit a judicious combination of speech and silence. If, as Calvino
states, the excessive ambition of purpose is not reprehensible in literature, why not admit
that when Lezama takes advantage of hermetic thought, he simply attempts to provide an-
other option for the search for existential enigmas?

Key words: hermeticism, baroque, Latin American baroque, hermeticists, hermetic phi-
losophers, initiation

Sumario: 1. Metafora, oscuridad y dificultad en la retorica lezamiana como elementos esti-
listicos. 2. Los filésofos herméticos y el lenguaje de los misterios. 3. Conclusiones.

Paradiso,' de José Lezama Lima ofrece diversos, y en ocasiones polémicos, pla-
nos exegéticos. No obstante, hay autores que como Juan Goytisolo se definen desde
un principio y, entre la infinidad de lecturas posibles centran su atencion en “el
elemento primordial de la novela, esto es, el lenguaje” (Goytisolo, 1976: 158).
Otros, aunque interesados en el mismo aspecto lo emplean como plataforma para
explorar diferentes derroteros, por ejemplo, Severo Sarduy como lo veremos mas
adelante. Sea como fuere, es éste uno de los angulos mas abordados y mas discuti-
dos de la novela. Con la finalidad de reforzar lo anterior, y brindarle contexto a la
obra, inicio presentando una serie de trabajos enfocados en el analisis de este tema.
La seleccidon no abarca, desde luego, la totalidad de los mismos. Pero, de acuerdo al
lugar que ocupan sus autores en el panorama literario latinoamericano, se perfilan
entre los mas representativos y de mayor circulacién en el medio. Aclaro que el
proposito principal es registrar la vision tedrica que domina en la recepcion de la
obra pues de este modo puedo conferirle consistencia a mis argumentos y exponer
los resultados de mi particular percepcion. “Toda critica filosdfica se inicia con un
analisis del lenguaje” (Paz, 1998:30), por ello, mi objetivo, al hurgar entre sus mul-
tiples y eruditos comentarios, por paraddjico que pueda parecer, es descubrir otro
plano menos estudiado, o que se ha mantenido al margen de la critica y la investi-
gacion. Me refiero al sentido que adquiere el término hermético en relacion con los
vestigios de una antigua religion de los misterios que se pierde en un tiempo inme-
morial, punto a tratar en el siguiente apartado. Asi pues, mientras los estudiosos del
lenguaje —como los que aqui he citado— consideran el hermetismo lezamiano como
un recurso estilistico del barroco (lo que es indiscutible), existe otro vinculo con lo
hermético, un tanto soterrado de acuerdo a mis observaciones, que al ser considera-
do podria afiadir una nueva via de ingreso a la obra.

" Empleo la primera edicién de Paradiso para la Coleccion Archivos, México, 1988. En lo
sucesivo todas las citas del texto van seguidas del numero de la pagina entre paréntesis.
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1. Metafora, oscuridad y dificultad en la retérica lezamiana como elementos
estilisticos’

En Barroco y América Latina Carmen Bustillo examina los problemas estéticos
e histéricos que el barroco latinoamericano plantea. Trata el debate de la denomina-
cion y definicion del movimiento barroco, elabora una meticulosa reflexion sobre el
barroco latinoamericano, establece los parametros de una estética del barroco y
presenta el analisis de un grupo de novelas dentro de la llamada nueva narrativa
latinoamericana entre las cuales se encuentra Paradiso. Su aproximacion a los tex-
tos responde a la busqueda de elementos barrocos y su funcionamiento desde las
demandas de cada escritura en particular, dentro de lo que ella denomina, una vision
de totalidad. Asegura que lo que le permitira hablar de una obra barroca no sera el
hallazgo de rasgos aislados, sino la presencia del barroco como base de la construc-
cion del discurso, asi sea 0 no una propuesta consciente por parte del novelista.
Aclara que la orientacion de su investigacion es esencialmente estética y admite que
no pretende dar respuestas definitivas sobre asuntos tan complejos.

Intentando sistematizar las relaciones con el barroco més alla de lo superficial y
explicito entra a Paradiso via la estética lezamiana de la imagen y lo imaginario en
busca de la sobrenaturaleza. Considera que es una obra en extremo dificil aunque se
escoja explorar una sola de sus vetas, en su caso lo barroco, ya que Paradiso descu-
bre para el lector el barroquismo en variadas manifestaciones: la cualidad de lo
oculto, la elipsis que valora el eterno reverso enigmatico de las cosas, la lucha
contra la fugacidad de lo visible a través de la resistencia de la imagen y la poesia,
la obsesion por la muerte —que en el caso de Lezama aclara se da como acceso a la
creacion— la exuberancia y la proliferacion infinitas, la 16gica de lo imaginario y lo
hiperbolico. Parte de la concepcion lezamiana de la historia de la humanidad como
mural de imagenes y no como sucesion de datos y acontecimientos. Piensa que el
barroco es para él una de las eras imaginarias de Latinoamérica y la médula de su
“sistema poético” cuyas coordenadas fundamentales son: la imagen, las eras imagi-
narias y la sobrenaturaleza. Sefiala que construye la imagen no como mero elemento
retorico sino en una dimensidn superior, sobrenatural, entendido como la superposi-
cion de la imagen a la realidad. Como la imagen que desaparece la realidad ordina-
ria para dar lugar a la sobrenaturaleza. Esto convierte a Lezama, desde su punto de
vista, en el representante contemporaneo de lo que Rousset denomina “la querella
de la metafora” y que se define como “el punto neuralgico donde se debaten los
derechos de la imaginacion sobre la realidad” (Bustillo, 1988: 132-133).

Segun la autora, Lezama “se acerca a un cierto tipo de barroco de fondo religio-
so del siglo XVII, caracterizado por un deseo de absoluto que, a pesar de la escision
y la dualidad interna, emprendia la busqueda de la unidad tras la fragmentacion [...]
diferenciandose del descentramiento y fractura total que define en general al Neoba-

* El titulo de esta apartado es una adaptacién intencional del titulo del trabajo de Ramén Me-
néndez Pidal “El hermetismo barroco: oscuridad y dificultad como ideales estilisticos”.
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rroco latinoamericano”, inmediatamente después de esta aseveracién coloca un
comentario de Margarita Junco Fazzolari que dice:

El caso Lezama es unico en nuestro tiempo, el poeta que habiendo profundizado en la
busqueda de sentido de este mundo y el otro, haya llegado a su centro y no lo haya
encontrado vacio; el poeta que habiendo iniciado el descenso orfico, no se haya que-
dado atrapado en los infiernos y haya podido ascender con la espiga de trigo para re-
dimirse en el concepto de la resurreccion. (Bustillo, 1988: 314).°

Esto no tendria mayor importancia si antes, cuando trata el tema de las ambigiie-
dades y oposiciones que caracterizan al barroco no hubiera mencionado que ameri-
taba descartarse el barroco religioso: “aquella acepcion segun la cual tanto lo emo-
tivo como lo cerebral serian expresiones de dualidad y misticismo” (Bustillo, 1988:
38). Vale preguntarse: ;Por qué identificar a Lezama con ese barroco si amerita
descartarse?, ;por qué ponerlo en un pie de pagina y no decir, en todo caso, que
profundizar en el barroco mistico o religioso escapa a los limites del trabajo como
lo sefial6 al referirse a la intencionalidad, conciente o no, de Garcia Marquez res-
pecto al posible discurso paralelo en E/ ofofio del patriarca? (Bustillo, 1988: 292).
Si parte del concepto de la imagen que se superpone a la naturaleza para crear la
sobrenaturaleza y coloca después en un pie de pagina el comentario de Junco Faz-
zolari que seflala a Lezama “el poeta que profundizé en la busqueda de sentido de
este mundo y el otro”, en donde obviamente “el otro” seria el de la sobrenaturaleza,
quiere decir, o asi lo entiendo, que este comentario no se ajusta a su concepto de
sobrenaturaleza, de otro modo era mas logico integrarlo al cuerpo del discurso y no
enviarlo al pie de pagina. La duda es: ;entonces para qué mencionarlo? Si bien es
cierta la observacion de que Paradiso es hermético debido a que la escritura se rige
por la anulacion del referente sustituido por un cosmos verbal con causalidad pro-
pia, también es cierto que evita entrar en la otra dimension de lo hermético. Volveré
ampliamente sobre este tema.

Es necesario destacar que —como lo menciona Bustillo y en lo que estoy total-
mente de acuerdo— en el texto de Lezama la sobreabundancia va hacia la sobrenatu-
raleza. Pero al contrario de Cobra, en Paradiso las palabras si esconden un signifi-
cado, y no para deformar como en E/ obsceno pdjaro de la noche, sino para conver-
tir al texto en un codigo de sefiales. Algo que no menciona Bustillo.* Ella prefiere
decir que “En vez de tratar de desmontar esas series metaforicas en busca de la ra-
cionalidad que las gobierna, parece entonces mas fructifero hurgar en la significa-

* Nota 25.

* Es dificil creer que la autora, después de un anélisis tan exhaustivo, no note que en el texto
de Lezama las palabras si esconden o remiten a un significado, si ha podido sefialar que en Cobra
(citando a Mac. Adam) el carnaval de palabras termina en un conjunto de conchas vacias que no
esconden nada (que es la intencion de Sarduy) y que Donoso sustituye la realidad por un cosmos
verbal en el que la hipérbole y la superabundancia esconden un atormentado vacio, que destaca,
es muy diferente al vacio de Sarduy porque en Donoso “las palabras si dicen algo, remiten a un
significado aunque sea para deformarlo” (Bustillo, 1988: 204 y 224).
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cion que tiene el juego verbal en Paradiso” (Bustillo, 1988: 305). Esto se asemeja a
la propuesta de Guillermo Sucre quien sugiere ver el hermetismo de Lezama no
como un medio de sustituciones reductibles a una explicacion (como en Goéngora)
aun en sus implicaciones mas cubiertas y eruditas, sino como un juego de seduccion
pues solo por el secreto viven las cosas y quiza la verdad de ese secreto no esté
tanto en lo que encierra como en lo que nos inspira (Sucre, 1975: 496-944). No
obstante, hay quien opta por trabajar los modos lingiiisticos de los que se sirve Le-
zama para lograr su retorica oscura o método sistémico de esfumar el sentido y ex-
traviar al lector.

En “Las vias del desvio en Paradiso. Retorica de la oscuridad” Benito Pelegrin
intenta determinar que la perifrasis empleada por Lezama no es, o rara vez es, la
admitida por la norma y pocas son las que pueden aproximarse a la perifrasis expli-
cativa o al menos analitica. Por ejemplo, sefiala que Lezama cita “felpa secante” por
toalla o “incorporacion baquica” por borrachera considerando que son comprensi-
bles. En cambio “rodearse de humo mezclado en cloruro de sodio” por fumar be-
biendo cerveza (como ¢l traduce) es un enigma si se ignora que el cloruro de sodio
entra en la composicion de tal bebida (Pelegrin, 1988: 628).”

Es este hermetismo por el que tanto se le critica al barroco, ya que lo convierte
un “arte de minorias que juega —y/o— manipula significados ocultos y exquisiteces
aparente —o realmente— gratuitas” (Bustillo, 1988: 153). Lezama lanza enigmas que
son un perpetuo reto a nuestra sagacidad y sus metaforas, “aun las no desarrolladas,
necesitan una interpretacion, cuando no una verdadera investigacion, para entender-
las” (Pelegrin, 1988: 263).° Para Pelegrin la lectura de Paradiso exige esfuerzos de
comprension que son como una ascesis, como una progresiva ascension hacia la
claridad de un sentido que siempre estd mas alld, mas alto y siempre se escurre. Y
es que el lenguaje de Paradiso, como bien lo anota Goytisolo, emula con la realidad
y la sustituye con un cuerpo verbal; se apropia del mundo exterior mediante el me-
canismo proliferante de la metafora. De este modo, metonimias y metaforas prolife-
ran con espléndida suntuosidad barroca adquiriendo en el curso de su acelerado
progreso una existencia autonoma (Goytisolo, 1976: 160).

El hermetismo de Paradiso también se comenta en Barroco y modernidad de Ir-
lemar Chiampi para quien “La metafora barroca en la poética lezamiana se trasmuta
en una operacion de analogias imprevisibles, que crean una duracién imaginaria
absoluta en la materia verbal, en busca del rumor misterioso del mundo invisible”

* En el capitulo VI Oppiano le dice a José Eugenio en el hospital: “Quiero felicitarlo por su
magnifico disparo del otro dia. No sdlo es muy dificil hacer ese disparo sobre el blanco del mdvil
sino también calcular la resistencia del cloruro de sodio de la atmésfera y los efectos de esa sal
de la atmoésfera con el nitrato de la bala” (151). En esta cita queda claro que el cloruro de sodio es
un componente de la atmdsfera. Para quien haya leido Paradiso sera mas facil establecer la rela-
cion cloruro de sodio/atmdsfera que cloruro de sodio/cerveza. Desde luego no significa que ésta
es la interpretacion de aquello que tenia en mente Lezama, en todo caso, sirve para destacar el
hecho de que un analisis de las perifrasis no garantiza establecer la relacion correcta.

% Esto sugiere, como apunta Dubois, que si la lectura se hace laberintica “no significa que la
verdad no exista sino que esta oculta y que su descubrimiento es dificil” (Dubois, 1980: 98-99).

Anales de Literatura Hispanoamericana 241
2009, vol. 38  237-260



Julieta Leo Paradiso, grimorio antillano de José Lezama Lima. Otra perspectiva del...

(Chiampi, 2000: 20). Coincide con Bustillo en que la metafora en Lezama jamas
sera un mero ornamento del lenguaje, una modalidad expresiva, un desvio de la
norma lingliistica o una sustitucion, sino un instrumento de conocimiento. Lo inte-
resante, en opinion de la autora, es la brecha que abre con su concepto de la imagen
en la concepcion racionalista de la historia, pues intenta estructurar la historia como
crénica poetizable de imagenes descartando la logica de sucesion a favor de lo que
denomina el “incondicionado poético”. Suprimiendo el continuo, instala el contra-
punto cultural de imagenes, en donde poco importan los trazos diferenciales espa-
ciotemporales que separan, por ejemplo, cultura celta y azteca si los sacrificios
humanos que practicaban son la metafora de su cosmogonia.

Para Chiampi el barroco retrabaja depdsitos del lenguaje y los hace “citas” como
hizo Gongora con la astronomia en las Soledades o Sor Juana con la medicina y la
egiptologia de Kircher en Primero suefio. No dice directamente qué retrabaja Le-
zama sino que menciona algunas “lecturas obvias” en ¢l como Eliot, Claudel, Mi-
losz, Rilke, Chesterton, Proust, Mallarmé, Marti, Rimbaud, Baudelaire, Blake,
Quevedo, Gongora, los misticos espafioles, y algunas “doctrinas menos obvias”
como santo Tomas de Aquino, Pascal, Nicolas de Cusa, Vico, Confucio, Pitagoras,
san Agustin, Platon, Dilthey, los heterodoxos espafioles, los estoicos, los escolasti-
cos y deja puntos suspensivos. Tomando un concepto operativo, la proliferacion de
los signos en la novela, enfoca su analisis en la proliferacion de la imagen en Para-
diso, aclarando que para evitar la ingenuidad de pretender identificar la poética
barroca con las técnicas de proliferacion sélo le interesa su funcionamiento interno
en el texto. Los cuatro tipos de proliferacion que propone, a titulo de hipotesis, son:
de tipo sintactico, de tipo narracional, de tipo verbal y de tipo semantica o imagéti-
ca. Pero su atencion se centra y dirige al capitulo XII que ocupa, a su juicio, un
puesto estratégico en el conjunto y presenta, a la vez, todos los tipos de prolifera-
cion anteriores (lo que llama “marcroproliferacion”) desviando el relato del proceso
formativo de José Cemi —sostenido por sucesivos movimientos de incorporacion de
imagenes a su naturaleza—, mismo que configura a grosso modo, de la siguiente
manera: la absorcion de la mitologia familiar narrada retrospectivamente en los
siete primeros capitulos; luego la adolescencia, la iniciacién sexual y filosofica
marcada por su contacto con Fronesis y Focion. El cierre del capitulo XI lo marcan
las ausencias de los personajes evocados que efectiian la ocupatio espiritual y se
anuncia la conquista de la sobrenaturaleza por la imagen definitiva. Cemi esta pre-
parado para recibir la influencia de Oppiano Licario. Viene el magico encuentro en
un autobus y la cita que abre el ritual secreto en el capitulo XIII cuyo desenlace se
produce al final del capitulo XIV. Llama mi atenciéon que al mencionar el encuentro
de Cemi con Licario (al que ha llamado anteriormente poeta numen y sacerdote)
manda a un pie de pagina el ritual secreto de iniciacion poética de Cemi remitiendo
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a Rodriguez Monegal la “responsabilidad” de explicarlo (Rodriguez Monegal,
1975: 523).

Chiampi interpreta el capitulo XII como cuatro historias narradas de modo alter-
nado en trece secciones seguidas de una sintesis que incorpora motivos, personajes y
situaciones en un relato unico con desenlace simbolico. En la primera historia se na-
rran las hazafias bélicas de Atrio Flaminio, capitan de legiones romanas. En la segun-
da las diferentes formas de percepcion de un objeto en un espacio, en la tercera la
experiencia nocturna de un hombre visitado por lo invisible, y en la cuarta la catalep-
sia provocada en el critico musical Juan Longo quien en tal estado consigue superar el
tiempo. Para la autora el postulado lezamiano de la percepcion magica del espacio y
del tiempo atraviesa esa polifacética narracion. La hechiceria, el conjuro magico de la
ruptura de un objeto, el onirismo y la experiencia parapsicologica son variaciones del
tema. El sortilegio conecta objetos, tiempos y espacios sin nexos visibles o logicos.
Puesto que la obtencion del potens imagético de Cemi se articula no sobre la via del
conocimiento légico sino magico, de imagenes sucesivas que van a constituir la “otra
naturaleza” del protagonista. Y cita que la analogia entre Paradiso “mundo fuera del
tiempo” y el capitulo XII “negacion del tiempo” ha sido establecida por el mismo
autor. Como se puede apreciar su analisis es detallado y muy teodrico. Aunque en mi
opinion habria mas que decir sobre el capitulo XIL®

Tanto Chiampi como Bustillo admiten la singularidad del autor. Lezama tiene
“un estilo peculiar y tnico” es un “caso” dentro de la literatura hispanoamericana y
para los criticos un caso serio. Pero mientras Chiampi sefiala: “no hay que creer que
Lezama teorizo [...]. Ni este ni cualquier ensayo posterior se ofrece como un discur-
so didactico. Lezama jamas escribido como un profesor sino, siempre, como un poe-
ta” (Chiampi, 2000: 174). Bustillo opina que el siglo XX se vio obligado a aceptar
la progresion no logica del pensamiento “sobre todo [en] Lezama Lima, prototipo
de esa logica de lo imaginario no solamente en su prosa novelistica y en su poesia
sino también en su obra tedrica, como puede verse en cualquiera de sus escritos”
(Bustillo, 1988: 148). Aunque después dira: “Paradiso un texto hermético que no se
ilumina siquiera en las reflexiones teoricas del autor, pues €stas participan también
de la proliferacion metaférica de la praxis poética” (Bustillo, 1988: 279).

De lo anterior se deben destacar dos cosas. La primera es que ambas abordan Pa-
radiso desde el palco del barroco, que si bien esta y ha estado sometido a polémica —
como ellas mismas lo hacen notar en sus respectivos trabajos— no deja de ser tierra
firme para la obra de Lezama. Y la segunda que aun admitiendo la singularidad de
autor o su negativa a teorizar, el texto se somete a revision critico/tedrica. Asi sea
desde un barroco religioso o del barroco como concepto del devenir permanente.’

" Monegal por su parte dice que la escena se congela porque el rito es secreto y sélo puede ser
realizado en secreto, por lo tanto, si al lector le esta prohibido el acceso a la ceremonia iniciatica,
hay suficientes claves en el texto para poder reconstruir la poética que subyace ese rito.

¥ Por ejemplo de los rituales méagicos egipcios o del juego de la taba, entre otras cosas.

’ Dice Chiampi que pensar la cuestién del barroco después de la dicotomia (barroco como es-
tructura historica y barroco como concepto atemporal) que nutrid tantas catedras “supone reco-
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Otros que, de acuerdo al trabajo de Prats “Paradiso: recepciones”, se mantienen
con la “formula comin” de barroco son Maryse Renaud, Luz Aurora Pimentel y
Margarita Junco Fazolari, incluyendo a quienes sin abandonar el término lo adjeti-
van para singularizarlo, como el “barroco simbolico” de Julio Ortega y el barro-
quismo original (de origen) de Julio Cortazar. En este mismo trabajo Prats propor-
ciona una lista de las intertextualidades que encuentran los que son, a su juicio, los
mas destacados receptores criticos de Paradiso. Sarduy percibe a Géngora, Vitier a
Proust, Cortazar a Verne, Rodriguez Monegal a Dante, Mario Vargas Llosa a Joyce,
Flaubert y Musil, José Antonio Castro a Goethe, Bejel a la cultura Griega, particu-
larmente la mitologia, Chiampi las lecturas barrocas por medio de la proliferacion
lingliistica, Juan Carlos Ghiano a Claudel y otros poetas catolicos y deja puntos
suspensivos porque “la relacion se volveria un aburrido inventario” pero afiade la
presencia ideologica, politica y literaria de Marti y las intertextualidades latinoame-
ricanas, Sor Juana, Alfonso Reyes y Borges.

Sin embargo, mas adelante afirma que el horizonte intraliterario no puede estar
determinado a priori por las influencias que se perciben en Paradiso puesto que
algunos receptores condicionados por sus respectivos horizontes de expectativas
extraliterarias valoran la novela por la presencia de Proust, Joyce, Goethe o Flau-
bert. Lo que, aclara, no significa negar las relaciones intertextuales o encontrar un
homenaje a la memoria afectiva de Proust, a un culteranismo de Géngora o a un
juego de palabras de Joyce, “para no hablar de las complejas, heterodoxas y hasta
esotéricas influencias filosoficas que percibimos, por ejemplo entre las conversa-
ciones entre Fronesis y Cemi en el Capitulo XI sobre el tema de la muerte y la resu-
rreccion” (Prats, 1988: 577). Plantea que es necesario leer Paradiso sin prejuicios
psicoanaliticos ya que se trata de una novela que no es al estilo de las de la tierra y
no puede encasillarse en ortodoxias académicas de novela de personaje, de espacio
o de acontecer, situacion que la singulariza e inserta en la tendencia mas innovadora
del acontecer narrativo contemporaneo. Se refiere al manierismo. Para €I la palabra,
los procedimientos, las reminiscencias, las citas, el humor y la ironia de Lezama se
amalgaman “alquimicamente en un Eros metaforico que argumenta la sustancia
manierista que lo caracteriza contra la de «escritor neobarroco» [...] demasiado am-
plia, atribuible a un plano generalizador que incluiria a otros grandes novelistas
latinoamericanos” (Prats, 1988: 570). Y porque el manierismo probablemente “nos
evite imprecisiones, favorezca analisis comparatisicos, [y] facilite la compleja com-
prension de una obra tan insélita” (Prats, 1988: 572). De este modo, toma la bande-
ra de lo académico pero con los colores del manierismo sefialando, para sustentar su
punto de vista, a otros que considera también lo sugieren como Julio Ortega, Rodri-
guez Monegal y Sarduy. En relacion a este asunto menciona que Sarduy —en su
opinion uno de los mas agudos exégetas de Lezama— observo la necesidad de una
precision mayor en las clasificaciones de Paradiso. Por esto en su ensayo “Disper-

nocer que el imaginario latinoamericano siempre tuvo dificultad para manejar la idea de historia
lineal en un esquema que rechaza las ideas sustancialistas, las esencias que trasmigran y las ente-
lequias que apenas se encarnan en las cosas concretas” (Chiampi 2000: 12).
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sion” enuncia practicas singularmente manieristas, como el collage, el acercamiento
tangencial y la parodia, la imagen operando por duplicacion, por espejeo, la metafo-
ra devoradora de la realidad al modo de Gdéngora, el andamiaje lingiiistico operando
como un reflejo geométrico, dialdégicamente, culteranamente, como la voluptuosi-
dad verbal. No obstante, asegura que a pesar de habernos traido “mejores y mas
exactas clasificaciones como la de manierismo no profundiza en su relacion con
Paradiso” (Prats, 1988: 571). Lo que podria resultar comprensible si se toma en
cuenta que la opinion de Sarduy, de acuerdo a su estilo, tiende a ser evasiva. Lo que
si es evidente es su gran admiracion por Lezama.

Sarduy piensa, entre otras cosas, que “Se ha hablado mucho del barroco de Car-
pentier. [cuando] En realidad, el tinico barroco (con toda la carga de significacién
que lleva esta palabra, es decir, tradicion de cultura, tradicion hispanica, manuelina,
borrominesca, berniniana, gongorina), el barroco de verdad en Cuba es Lezama.
Carpentier es un neogotico, que no es lo mismo que un barroco” (Sarduy, 1999:
1168). Cree que “Anticipandose a las teorias mas recientes —revalorizacion del for-
malismo ruso, de Bakhtine; semiologia de paragramas de Julia Kristeva—, Lezama
define, en este texto [Paradiso], la escritura como un objeto dialdgico, como una
intertextualidad de voces, de idiomas, como una coexistencia de todas las traduc-
ciones que hay en un mismo idioma” (Sarduy, 1999: 1169). Menciona que el len-
guaje cubano adquiere en Lezama, por primera vez, todo su sentido de gravitacion
materna. Esto es, el idioma tiene en él la fuerza creadora, inaugural del primer con-
tacto con la Madre, didlogo que metaforicamente se reanuda con su devocion trini-
taria (Madre, Hijo y Lenguaje) y que sélo puede tener lugar en un espacio catolico.
Sugiere que una meditacion sobre la posible herencia de su palabra no puede dejar
de vincularse con “la de la posibilidad y pertinencia del barroco hoy, la de un pro-
bable surgimiento del neo-barroco a partir de su obra, en la luz caravaggesca de su
escenografia, o en la elipse incandescente de su teatralidad” (Sarduy, 1999: 1405).
Pero, para elucidar la posibilidad de ese neobarroco, cree se necesita indagar prime-
ro en la fundacion textual de lo que podia llamarse el primer barroco que surge de la
violenta luz de la Contrarreforma y anima el impetu tridentino. Para €l, el signo
literario también recupera en Lezama su eficacia tridentina, ya que funciona por el
hecho mismo de su ejecucion y no se trata, en Paradiso, ni de la constitucion de los
personajes ni del ajuste de una minuciosa ficcion, ni de una teleologia, ni de una
tesis; sino de la puesta en escena, o de la ejecucion ritual de un signo particular que
por su densidad fonética, su concentracion y su drama funciona por si sdlo, por el
simple hecho de su enunciacion. Pero, no dice abiertamente que Lezama es neoba-
rroco, como lo hace Gonzalez Echavarria, sino que lo sugiere.

Por todo lo anterior y desde la perspectiva de Sarduy, es Lezama: ;barroco cu-
bano? ,visionario tedrico?, (lacaniano?, ;catdlico?, ;manierista?, ;fundador del
neobarroco? No lo sabemos. Tal vez lo es todo. Pero, sea lo que fuere, algo queda
claro: Sarduy se interesa principalmente en su manejo del lenguaje. Ahora, no sin
antes expresar respeto y admiracion por Sarduy, y considerando que éste es el apar-
tado referente al lenguaje del texto, necesito incluir unas observaciones.
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Uno de los pasajes de Paradiso que elige Sarduy para analizar es el siguiente:
“el ceremonioso hermano de la sefiora Rialta, «al deglutir un manojillo de anchas
uvas moradas», con un total desenfado criollo, declama unos versos de la «Soledad
Primera»: «Cuyo diente no perdond racimo, aun en la frente de Baco, cuanto mas
en su sarmiento.» (Sarduy, 1999: 1168). Cita este pasaje para argumentar que
“Gongora es la presencia absoluta de Paradiso” y que “todo el aparato discursivo
de la novela, tan complejo, no es mas que una parabola cuyo centro —eliptico— es el
culteranismo espafiol” de tal manera que la novela podria leerse como una desple-
gada Soledad cubana.

Bien, aparentemente me saldré de contexto pero aseguro que no es asi. Si anali-
zando Noticias del imperio de Fernando del Paso lo que se quiere destacar es el
contrapunto en la seccion “Judrez y Mostachu” tendria relevancia si en lugar de
decir que a Napoleon 111 se le apodaba Mostachu, se dijera que se le apodaba “El
Grande” (que es el apodo de su tio, Napoleon Bonaparte)? (Del Paso, 1999: 29); O,
si analizando Los recuerdos del porvenir de Elena Garro se quiere poner de relieve
la magia de la escena donde los amantes escapan gracias a que el tiempo se detuvo
en Ixtepec ;tendria importancia si el arriero que llega de Cocula a Ixtepec y da los
buenos dias a la pareja que sale a caballo recibe por respuesta un “jbuenas noches!”
de Isabel Moncada (cuando en realidad es Julia Andrade)?(Garro, 1993: 46). En
esta misma obra, si se trata de subrayar que la novela femenina del ciclo de la Revo-
lucion Mexicana cuestiona el discurso historico oficial jtendria repercusiones decir
Francisco Rosas por Felipe Hurtado? Otro ejemplo mas. En el cuento de Leopoldo
Lugones “El puifial” buscando comprobar los conocimientos de Lugones sobre las
hermandades secretas de oriente jtendria consecuencias si se dice que el pufial cae
durante un nocturno de Chopin cuando en el relato cae durante una sonata de Beet-
hoven? por tltimo y en este mismo cuento, si se pretende describir los recursos
fantasticos de Lugones ;jimportaria si en lugar de decir que “¢é1” es druso, se dijera
que es sika o shaman? (Lugones, 1996: 109)"°

Si se ha hablado de las “incorrecciones formales”'' de Lezama creo que puedo
dedicar un breve espacio para aplicar esto mismo a dos casos en particular, aclaran-
do que mi proposito es, ante todo, propiciar una reflexion.

' “E]” es el misterioso visitante de “El pufial”. Segun las notas de Barcia, el sika es de la co-
munidad religiosa monoteista del Punjab (India). Su fundador fue Nanak (+ 1538); su poeta
mistico es Kabir; su libro sagrado, el Granth Sahib. Con el tiempo se militarizaron y llegaron a
notable poderio, doblegado después por los ingleses. El druso pertenece a la secta chiita de Siria,
fundada por el califa Hakim, quien en 1016, se presentd como la reencarnacion de Dios. Su libro
santo es el Kitab-al Hikmat. Fueron célebres como guerreros fanaticos. El shaman es un sacerdo-
te —hechicero, médico, musico, poeta y adivino, pretende el dominio de las fuerzas naturales por
via del éxtasis y de practicas magicas. Los mas antiguos chamanes son tartaros y siberianos (Lu-
gones, 1987: 214-215).

"'V, Cortézar, (1996: 139); Sarduy, (1999: 1161); Lezama, (1987: 5) y Firol (1998: 562).
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El primero caso es Sarduy, pues no es el hermano de la sefiora Rialta quien se
come el “manojillo de anchas uvas moradas” sino el Vasco, que es el padre de José
Eugenio (el Coronel), el abuelo de Cemi y el suegro de Rialta.'?

El segundo es Carlos Fuentes. En “Lezama Lima: palabra y cuerpo del barroco”
Fuentes cita: “Siendo: José Eugenio Cemi, el coronel, ha muerto y su madre piensa
en ‘una palabra que recorriese de nuevo su cuerpo congelado’. La pregunta implici-
ta es ésta: ;puede reencarnar el cuerpo muerto?, ;puede el verbo asegurar la resu-
rreccion?, ;puede la palabra animar al cuerpo inerte?”’(Fuentes, 1997: 236). Fuentes
cita para proceder a profundizar en el misterio de la resurreccion. Sin embargo, el
punto es el siguiente.

Es verdad, José Eugenio Cemi, el coronel muere. Pero su madre, Eloisa, muere
antes que él de un tifus negro (69), hecho que le cuenta al mismo José Eugenio
Munda, su abuela materna (madre de Eloisa) de quien quedo al cuidado junto con
sus tres hermanas al morir sus padres. Dificil es entender que su madre piense en
una palabra cuando José Eugenio ha muerto si €l “era huérfano desde los 10 afios”
(64) y muere a los “treinta y tres” (156). Pero todavia existe la duda; ;puede su
madre muerta pensar en una palabra para recorrer el cuerpo congelado? Esto no es
imposible en un texto como Paradiso. Sin embargo, no es la madre del coronel,
Eloisa, de quien se dicen estas palabras en el capitulo V sino de don Andrés Olaya,
padre de Rialta, cuando recuerda a su hijo, Andresito, muerto en la tdmbola de los
emigrados y enterrado en Jacksonville. Cuando don Andrés ve a José Eugenio y
recuerda a su hijo piensa en una palabra para recorrer su cuerpo congelado (111).

En sintesis: (tiene importancia si se dice que Alberto come las uvas en lugar del
Vasco? ;Si no fue la madre de José Eugenio (pensando en ¢l) sino el padre de Rial-
ta (pensando en su hijo) quien recuerda el cuerpo inerte y congelado? Y en este
mismo contexto la aseveracion de que “en la pagina lezamesca lo que cuenta no es
la veracidad —en el sentido de identidad con algo no verbal— de la palabra, sino su
presencia dialogica, su espejeo” (Sarduy, 1999: 1161) ;vale también para la lectura
de la misma? Si dije que el Unico afdn que me mueve a exponer lo anterior es crear
una reflexion pensemos ahora, ;qué sucede si a las “incorrecciones formales” (Cor-
tazar) de Lezama se atnan “incorrecciones de lectura” (;o deberia decir lectura
neobarroca?) considerando que ya de por si su lenguaje es “a veces estridente, abi-
garrado y caotico”? (Sarduy, 1999: 1404) (Qué pasaria si estas “incorrecciones de
lectura” en lugar de estar en los textos de Sarduy o de Fuentes estuvieran en los
trabajos finales de dos estudiantes de Letras (desde luego, alumnos de un maestro
competente)?"

2 Vitier también sefiala el mismo detalle en las notas finales al capitulo II.

' Cabe agregar que en el mismo ensayo Fuentes refiere del “célebre capitulo VIII de Paradi-
50” el no menos célebre “miembro viril que Lezama, con un delirio de sustitucion barroca que ni
siquiera Faulkner supera, llama ‘el aguijon del leptosomatico macrogenitoma’ (Fuentes, 1997:
260). De esta cita, hay que atender la palabra “macrogenitoma” pues en el capitulo VIII en las
ediciones de Era (217), Letras Cubanas (187), Catedra (347) y Coleccion Archivos (204) dicha
palabra difiere de como la cita Fuentes pues en todas se lee: “el aguijon del leptosomatico ma-
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Como lo sefialé, seguramente no pasa nada si se cambia el nombre de un perso-
naje, o lo que uno dijo pasa a la boca de otro cuando se busca destacar un hecho
mas importante —desde la perspectiva del que analiza el texto— menos atn si quien
lo analiza tiene cierto prestigio para que esos detalles —atn y cuando el angulo que
elige sea el lenguaje— pasen desapercibidos (a menos que se desconozca el texto).
No obstante, aqui vale recordar que en la historia de Wilkins, Robinson esta obliga-
do a concluir que la carta habla de higos, no de manzanas o unicornios."

Sarduy considera que: “Heredar a Lezama es practicar esa escucha inédita, tinica
que escapa a la glosa y a la imitacion, adivinar mas que descifrar; incluir, injertar
sentido, aun si detras del juego de sus jeroglificos el sentido es un exceso, una de-
masia”(Sarduy, 1999: 1412-1413). Estoy de acuerdo. Pero antes menciona algo que
me parece mucho mas importante: “Heredero es el que descifra, el que lee. La
herencia, mas que una donacidn, es una obligacion de hermenéutica. Heredero es el
que, gracias a la fulguracion de un desciframiento se apodera instantdneamente de
un saber” (Sarduy, 1999: 1411)."

Finalmente mencionaré que entre los intentos por explicar la oscuridad de Le-
zama se ha sefialado al barroco de Géngora, por ejemplo para Jorge Guillén, Leza-
ma acertd ver en Gongora una poesia hecha de laberintos dificiles pero no oscuros
porque su orfismo irredimible apostaba por ese saber nuevo que ha brotado siempre
de la fértil oscuridad. Y en la opinién de Remedios Mataix la fascinacion por Gon-
gora no fue en Lezama “ni tan incondicional ni tan honda como se suele presentar”
(Mataix, 2000: 51) ya que desde su perspectiva “Lo que Lezama echa en falta en la
poesia de Géngora es un componente idealista, espiritual, metafisico; es decir; no
gongorino” (Mataix, 2000: 54) pretendiendo que la poesia trascendiera al ingenio
verbal para “hacerse mistica y profundizar” y “Es en funcion de ese «salto» como
Lezama se volcara sobre el Barroco, como poeta y como estudioso del mismo: tra-
tando de descubrir una metafisica, un espiritu, en (y contra) el frio ingenio verbal
que habia hecho del autor de las Soledades un simbolo del arte puro y la deshuma-

crogenitosoma”. Vale objetar que esto pudo pasar por un error de imprenta en el libro de Fuentes.
Sin embargo, en el ensayo de Sarduy “El barroco y neobarroco” encontramos el mismo “error”.
Cito: “Cuando en Paradiso José Lezama Lima llama a un miembro viril «el aguijon del leptoso-
matico macrogenitoma»” (Sarduy, 1999: 1387). No insinio que Sarduy cometié el mismo
“error”, sino que Fuentes, posiblemente, atendid mas el ensayo de Sarduy que a Paradiso de
Lezama para elaborar sus comentarios.

" Dice Umberto Eco que del mensaje anénimo “el intérprete podria intentar una variedad de
significados y de referentes [...] pero no tendria el derecho de decir que el mensaje puede signifi-
car cualquier cosa. Puede significar muchas cosas. Pero hay sentidos que seria aventurado sugerir
[...] sigo pensando que, dentro de las fronteras de una lengua, hay un sentido literal de las voces
Iéxicas, que es el que encabeza los diccionarios o el que todo hombre de la calle definiria en
primer lugar cuando se le preguntara por el significado de una palabra determinada. Supongo,
pues, que lo primero que diria el hombre de la calle es que un higo es un tipo de fruta asi y asa.
Ninguna teoria de la recepcion podria evitar esta restriccién preliminar. Cualquier acto de liber-
tad por parte del lector puede producirse después y no antes de la aplicacion de esta restriccion”
(Eco, 1998: 14).

' El subrayado es mio.
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nizacion.” (Mataix, 2000: 55). Al respecto cito las palabras de Lezama: “;Convertir
una experiencia decisiva y terrible en simple juego verbal, en literatura?” (Lezama,
1998: 416) y lo que en esta misma linea manifesté de Dario:

Dario mezclaba variadas alusiones [...]. Pero no lograba ir més alld de un vagaroso
misticismo, dosificando sus preguntas al misterio con su capacidad de resistencia. Pe-
ro bien esta que le celebremos la intencion de querer llevar el verso a la sentencia de
los gnosticos, siquiera sea como magia verde o de salon, en smoking manchado con
saliva de ajenjo.

Su materia poética, extendida, voluptuosa, es ya para nosotros la de la pulpa rendi-
damente azucarada. La energia que se vuelca sobre esa materia es la del nimero mé-
trico, rodando carril que nada tiene que ver con la armonia de las esferas. [...] Todo
esto quedaba como solfeo de virtuoso. (Lezama, 1992: 55)

A decir de Mataix Lezama no perseguia el virtuosismo, aunque lo que a ella le
interesa es develar que la obra de Lezama propone “una revision, una relectura de la
tradicion, a la busqueda de una originalidad que se siente deudora de una antigiie-
dad milenaria y apuesta por situar la identidad de lo cubano tan Iejos de la mentali-
dad culturalmente colonizada como del rechazo hacia lo europeo”(Mataix, 2000:24)
considera que mediante estos presupuestos intento la puesta en practica de un pro-
grama de salvacion nacional por la cultura sin renunciar a la herencia cubana, ame-
ricana, hispanica y universal, todo ello empapado de un esoterismo que se traduce
en el sentido liturgico y misional de su labor artistica como busqueda de un princi-
pio de esperanza en un contexto que no la tenia. La autora considera la propuesta de
Lezama una de las mas serias en su momento, ya que estando Cuba en un palco
idoneo para el compromiso militante del intelectual, lo desdefia entregandose a una
obra dificil y cada vez mas densa, sin concesiones para el lector, seguramente como
compensacion a la “oquedad ambiental” de la que él hablaba constantemente, pero
nunca como evasion del presente sino como un modo de compensar sus carencias y
ejecutar una labor subterranea de oposicidn y resistencia, exigiendo a su obra una
dimension histérica concebida como posibilidad. Lo anterior es indiscutible, pero
en mi opinidén, no es lo unico que Lezama persigue. Mataix también lo percibe y
hace otra interesante observacion:

[En Lezama] lo mas importante no es el texto en si (por detonante que parezca su po-
der verbal) sino lo que hay anfes del texto, lo atraviesa y se proyecta mas alla de él:
una actitud cultural, unas convicciones y unas ambiciones no sélo literarias, que son
seguramente lo mas valioso del autor, aunque también lo menos subrayado por la cri-
tica, desconcertada o acostumbrada ya a celebrar otros destellos del poeta. (Mataix,
2000: 25)

Y maés adelante concluye: “el quehacer de Lezama adquiere a través de su obra
escrita, su labor editorial y su conversacion los perfiles de un proyecto sagrado, o
quiza los de una locura de estirpe quijotesca” (Mataix, 2000:25). Con lo que estoy
totalmente de acuerdo. El proyecto de Lezama es sagrado (sacrum) en la definicién
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de Martius, esto es como “talento poético” (Valbuena, 1859) pero también es sacra-
tus por estar dedicado al culto divino (Quillet, 1985). Punto que trataré de explicar
mas adelante.

Para Mataix, Lezama practico en su literatura la posibilidad de la poesia como
instrumento magico o profético “con plena conviccion de que su tarea podia consti-
tuir una via fecunda de revelacion de los secretos del mundo, la historia y el hom-
bre”, (Mataix, 2000: 20) aprendi6 de Zambrano a no acelerar su saber sino a ejer-
cerlo sin mas por lo que a veces s6lo insinda sin importarle si se entendera su insi-
nuacion, “su obra misteriosa pone en juego todos los registros de la sugerencia, y al
hacerlo exige orientar el analisis hacia esa otra vertiente, poética, del saber, que fue
la que le intereso al autor. Me refiero”, dice Mataix, “al saber como aletheia como
revelacion”. Para subrayarlo cita a Ortega y Gasset: “Quien quiera ensefiarnos una
verdad que no nos la diga: simplemente que aluda a ella con un breve gesto que
inicie en el aire una trayectoria [...], que nos situe de modo que la descubramos
nosotros”. Y luego agrega, “A esa mayécutica Lezama pudo afiadir: «el secreto de la
poesia esta dicho a voces, s6lo que no se puede oir con los dos oidos». A ese ejerci-
cio socratico nos invita su obra, y es en ese gusto por la sugerencia opuesta a la
evidencia donde se fundamente el hermetismo lezamiano” (Mataix, 2000: 22)."°

Con base en lo anterior, si se considera que el “complicado” Gongora no es un
poeta orfico, como diria Jorge Guillén, mientras “el barroco complejo de Lezama si
lo es y hasta el extremo” ya que “la insuficiencia de Gongora radica, pues, en que
no accede a los misterios de la metafisica” en que su poesia como luego agrega
Guillén “vive muy alejada de la poesia espiritual”, (Mataix, 2000: 141) puede infe-
rirse que “Su gongorismo es otro y también es otra su «oscuridad»” (Mataix, 2000:
22-23). Al afirmar que “el hermetismo de Lezama no es verbal” (Mataix, 2000: 23)
se sugiere, o asi lo entiendo, que su hermetismo apunta en otro sentido. Mi inten-
cion es incursionar hacia ese otro sentido.

2. Los filosofos herméticos y el lenguaje de los misterios

Revelar al pueblo llano los misterios mas intimos y los arcanos de la altisima Divinidad,
latentes debajo de la corteza de la ley y en la tosca envoltura de las palabras,

(qué otra cosa hubiera sido sino echar las cosas santas a los perros y arrojar margaritas a
los puercos?

Pico della Mirandola. Oracion sobre la dignidad del hombre

' Aunque como diria Maria Zambrano sus herméticas orientaciones ofrecen siempre las no-
tas de un sentido musical (Mataix, 2000: 20). Esto se corrobora en una cita de Paradiso: “creen
que nos halagaban con sus aplausos y nos entristecian. Nosotros ofreciamos una elemental entra-
da de la cuerda que ellos deberian de haber sido los encargados de convertir en un desarrollo
sinfénico” (328).
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En relacion con la obra de Lezama la palabra hermético, a mi modo de ver, ad-
quiere dos sentidos. Uno, como recurso estilistico del barroco. Dos, en relacion con
las tradiciones no ortodoxas en la cultura occidental.

El primero contiene “esa poesia que es de continuo un agil rehuir la expresion
directa, un encubrir aquello que quiere representar, velandolo detras de toda clase
de significados traslaticios y de complicaciones verbales” de tal modo que el lector
“se siente atraido hacia las emociones de la emboscada y del salir con bien, por
entre las asechanzas del decir encubierto: se engolfa en el placer descubridor tan
atractivo en la caza o en la adivinanza popular o en la alta investigacion cientifi-
ca”(Méndez Pidal, 1983: 101-102). Esta expresion indirecta es especial de la época
barroca y sobre todo del gongorismo: emplea la oscuridad y la dificultad como idea-
les estilisticos.'’

El segundo se relaciona con la corriente de pensamiento que proviene de la figu-
ra mitica de Hermes Trismegisto. Volveré sobre este punto.

La tendencia general, como se vio en lineas anteriores, es identificar el herme-
tismo de Lezama como un recurso estilistico del barroco. El otro sentido del térmi-
no aunque perceptible para algunos, no corre con la misma suerte. Por ejemplo:
Raquel Carri6 Mendia dice del ciclo que ella organiza para analizar Paradiso:
“frente al tercero [que comprende los capitulos XII al XIV] creo que quedaria sin
explicaciones” (Carrio6 Mendia, 1988: 547); Bustillo manda a un pie de pagina lo
relativo “al otro mundo” (Bustillo, 1988: 314); Chiampi delega a Rodriguez Mone-
gal la responsabilidad de explicar el ritual secreto de iniciacion poética de Cemi
(Chiampi, 2000: 189); Rodriguez Monegal, a su vez, se evade diciendo que el rito
es secreto, por lo tanto al lector le esta prohibido el acceso a la ceremonia iniciatica
(Rodriguez Monegal, 1975; 526-527); Prats prefiere no hablar de las complejas,
heterodoxas y hasta esotéricas influencias filoséficas perceptibles en las conversa-
ciones entre Fronesis y Cemi (capitulo XI) sobre el tema de la muerte y la resurrec-
cion (Prats, 1988: 577). El mismo Prats ofrece un ejemplo mas detallado de esta
sutil evasion ya que en su intento por “redimir” a Lezama sugiere que deberiamos
volver a leer Paradiso y diversificar el modo en que puede apreciarse para rehuir a
imaginar con desmesura y evitar usar la hermenéutica como un sombrero de mago
del que se puede sacar cualquier cosa. Pretende, al parecer, anclar a la realidad todo
lo que parezca incomprensible. Aunque no resulta comprensible que después de
estructurar todo su discurso con base en las palabras/Apuntes de Lezama concluye
con una frase incompleta de éste. Casi al final menciona la pregunta que Salvador
Bueno le hace a Lezama: ;para quién escribe?, a lo que éste respondio: “en un him-
no atribuido a Orfeo se dice solo hablo para aquellos que estan en la obligacion de
escucharme. Que esa sentencia orfica nos acomparie siempre” (Prats, 1988: 588).

"7 Se dice que Gongora se jactaba de haber subido la lengua vulgar a la perfeccion y comple-
jidad de la latina convirtiéndola en un lenguaje heroico, digno de personas capaces de entenderle
pues en su opinion “no se han de dar las piedras preciosas a animales de cerda”. Esto es: “el arte
debe ser para pocos, a modo que separe al hombre culto del ignorante” (Menéndez Pidal, 1983:
100).
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Pero la frase no termina asi. En el cuestionario de Bueno la frase citada finaliza de
este modo: “que esa sentencia Orfica nos acompafie siempre como un conjuro”
(Bueno, 1988: 730). Tal vez considera que la palabra conjuro connota supersticion
y la suprime (en esa época no era conocida la entrevista) tratando de evitar especu-
laciones gratuitas en la persona de Lezama.

Intentando comprender esta omision, habria que mencionar que Prats fue uno de
los integrantes del Curso Délfico (Vitier, 1988: XXVIII). Y un integrante del curso,
en palabras del mismo Lezama, “no debe jamas prestar los libros que ha recibido, si
lo hace queda fuera del curso y mas atn, la sinagoga del infierno sera para é1” (Leza-
ma, 1994: 116). Esto lo entendi6 Pereira, otro integrante, quien escribio: “Aquel teso-
ro se completd con las lecturas que €l [Lezama] me proporciond, cuya lista detallada
no ofrezco aqui por los mismos motivos que tuvo el alquimista Palissy para enterrar
su horno, Stradivarius para esconder la formula acustica de sus violines, mi bisabuela
para llevarse a la tumba la receta del melindre del silencio y Lezama para decirme un
dia: «Yo digo mis secretos pero callo mi misterio»” (Pereira, 1988: 599).

Argumentar lo anterior no significa negar o ignorar que Lezama utiliza la retori-
ca de la oscuridad barroca como lo han sefialado algunos autores. Pero puede admi-
tirse, a manera de hipotesis, que emplea el lenguaje de los hermetistas que también
es oscuro y pleno en alegorias, analogias y alusiones. La diferencia estriba en que la
finalidad de este ultimo no es retar al lector para “engolfarse en el placer descubri-
dor” —como en el hermetismo barroco— sino encubrir un contenido considerado
sagrado mediante el empleo de palabras e imagenes enigmaticas que permite com-
binar juiciosamente el habla y el silencio, tal procedimiento se denomina: el lengua-
je de los misterios (Wind, 1993). Siendo mi intencion adentrarme en este terreno
puede resultar 1til distinguir los tres sentidos que implica la palabra misterios, asi
como conocer ciertas referencias sobre su aplicacion practica por parte de los filo-
sofos herméticos del Renacimiento.

El sentido original de la palabra misterios es el rito sagrado popular de iniciacion
como los de Eleuisis, llamados mystéres cultueles, pero como éstos se administra-
ban a una multitud sin tener en cuenta los méritos individuales los filésofos mani-
festaban hacia ellos cierto desdén. Platon era demasiado irénico para contentarse
con un simple rechazo de los misterios, por ello afirmaba que la filosofia misma era
una iniciaciéon mistica de otro tipo que aportaba a un reducido grupo de elegidos
mediante una busqueda consciente lo que los misterios ofrecian al vulgo al excitar
sus emociones. La purificacion del alma, la serena aceptacion de la muerte, entrar
en comunion con el Mas Alla, todos estos beneficios que las iniciaciones misticas
ofrecian debian ser obtenidos a través de su filosofia por medio del ejercicio de la
razén, del aprendizaje del arte de la dialéctica cuyo objetivo era limpiar el alma de
todo error (la dialéctica como catarsis)."® De este modo los mystéres cultueles fue-
ron sustituidos por unos mysteres littéraires esto es por un uso figurativo de térmi-

' Es posible que la adopcién de una terminologia ritual por parte de Platon fuera también su
manera de sortear una obligacion legal, pues para abrir una escuela filosofica en Atenas habia
que hacerlo bajo la forma de una hermandad.
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nos e imagenes tomados de los ritos sagrados populares y trasladados a las discipli-
nas intelectuales de la meditacion y el debate filosoficos.

La adopcion de una terminologia ritual para acompafiar y estimular el ejercicio
de la inteligencia introducida por Platon con un tono de ironia y posteriormente
sistematizada por Plotino resultd ser una ficcion extremadamente 1til pero acabd
llevando a los platdnicos tardios a un restablecimiento de la magia al concluir que si
el alma podia dejarse persuadir en un himno poético y elevarse hasta un estado de
entusiasmo filosofico en el que entraba en comunion con el Mas Alla, también se
podia atribuir un poder similar a los procedimientos magicos del encantamiento, el
arte de invocar nombres o nimeros sagrados, ahumar hierbas o trazar figuras en los
conjuros. Por lo que la brujeria tan claramente incompatible con el ejercicio de la
dialéctica fue readmitida de manera paulatina y se convirtio de sierva de la filosofia
en su ama. Estos fueron los “misterios de teurgos”.

El tema fue reavivado por los estudiosos de la Antigiiedad en el Renacimiento y
aunque diferian unos de otros en la energia que dedicaban a tolerar, impulsar o en-
torpecer el restablecimiento magico o ritual de los misterios todos se mostraron
unanimes en considerar basico el conocimiento figurativo (mystéres littéraires) de
los mismos. Como percibian —por un error involuntario— los misterios a través de
los ojos de filosofos platonicos que ya los habian mezclado con los mystéres litté-
raires suponian que la interpretacion figurativa formaba parte de los misterios ori-
ginales. Desde su perspectiva Platéon no era un critico o trasmisor de los misterios
sino el heredero y el oraculo de la antigua sabiduria por la que los fundadores de los
misterios propiamente dichos habian inventado un enmascaramiento ritual. Esta
misma sutileza filoséfica se asigné a los magos neoplatonicos cuyas elaboradas
férmulas para obrar hechizos y encantamientos se consideraban ampliaciones o
disfraces y no traiciones de la disciplina platénica.

Evocar los antiguos misterios en un lenguaje claro y sencillo habria parecido fti-
volo e ilégico a los mistagogos del Renacimiento porque sabian que los misterios
requieren una iniciacion, pero el secreto no solo era un aspecto de su definicion,
también contribuia al respeto que inspiraba el hecho de que éstas revelaciones no
fueran accesibles. Para que se sintiera su autoridad no bastaba con mantenerlos
ocultos, era necesario hacer saber de su existencia. Asi pues, para escribir sobre
misterios Pico della Mirandola ided un estilo de vulgarizacion eliptica que le permi-
tia dejar entrever los secretos que decia ocultar. En su primer ensayo sobre la filoso-
fia de los mitos empled deliberadamente un lenguaje exdtico y expresd a un amigo
“sera inteligible solo para algunos pues esta lleno de misterios procedentes de la
filosofia secreta de los antiguos”. No obstante, referirse a “misterios divulgados”
era contradictorio por ello Celio Calcagnini maestro del Renacimiento y consumado
critico del arte de la expresion criptica ofrecié una solucion al dilema admitiendo
una tercera posibilidad: la prudencia de expresarse mediante enigmas. Por consi-
guiente: “todos los que son sabios en cuestiones divinas y son interpretes de las
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revelaciones misticas prefieren emplear simbolos incongruentes para las cosas sa-
gradas de modo que no resulte facil acceder a los asuntos divinos”."

Expuesto lo anterior se debe precisar que hermetismo se identifica, entre otras
muchas cosas, con una de las dos religiones de salvacion personal que surgen con la
decadencia de la religion romana (siglos [ y II d.C.) y prometian trato directo con un
Dios personal asegurando que la vida tenia sentido y no acababa en la tierra: el
hermetismo como orfismo y el cristianismo como gnosticismo. Sin embargo, es
muy importante aclarar y no perderlo de vista ya que son frecuentes las referencias
a Lezama como poeta orfico, que el orfismo pertenecia al hermetismo pero el her-
metismo no se limitaba al orfismo.?° El hermetismo procedia de Egipto y de Hermes
cuyo mito se pierde en un tiempo inmemorial.

Por ello, cuando Pico della Mirandola llegé a la conclusion de que los misterios
no habian sido consignados por escrito hasta mucho después y sus fuentes fueran
neo-oOrficas, cabalisticas o pseudo-dionisianas pertenecian a la Antigliedad tardia o a
la Edad Media compartiendo por igual una misma deuda con la metafisica de Platon
todo se redujo a una simplicidad descorazonadora. La idea de que en estas especu-
laciones neoplaténicas tardias habia vestigios de una antigua religion de los miste-
rios anterior a Homero y Hesiodo era una teoria dificil de demostrar o refutar pues
una transmision puramente oral de haber existido no habria dejado documentos para
seguir su rastro o comprobarla. Lo que en todo caso se debe sefialar es que inequi-
vocamente el hermetismo se apoyaba en unos textos cripticos (Corpus Hermeticum)
que combinaban vaguedad y oscuridad intentando salvaguardar el contendido sa-
grado no porque se pensara era incomprensible y podria ser mal interpretado sino
porque se creia que el publico (el vulgo) era indigno o tonto. Y aunque el herme-
tismo surge como una semirreligion monoteista no constituyd un cuerpo doctrinario
fijo e inamovible ya que presenta numerosas variantes en funcion de la época, el
lugar (Roma, Alejandria, Atenas o el Norte de Africa) y la religion de origen de los
adeptos (hebrea, egipcia, persa o grecorromana).”’

Tocante al tema de la religion me interesa destacar que Lezama, como todo ca-
télico, creia en la inmortalidad del alma, en un mundo mas alla de la vida presente,
(Royston Pike, 1996) y es valido suponer que su concepto de sobrenaturaleza apun-
te en esa direccion. Pero también habria que admitir que al ser comparado Paradiso
con un grimorio o un tratado hermético (Cortazar) se le relaciona con las tradiciones

"% Calcagnini partia de lo expresado por Hesiodo, la palabra es el mayor tesoro del hombre,
afladiendo que ese tesoro no debia desperdiciarse por lo que siempre se habria de observar pru-
dencia y la adecuada alternancia entre palabras y silencio (Dionisio el Aeropagita, De colesti
hierarchia 11, 5).

20 Para profundizar en el tema véase el trabajo de W.K.C. Guthire (1956) “Orphée dans le
monde hellénistique et greco-romain”, en Orphée det la religion frecque. Etude sur la pensée
orphique, Paris, Payot.

*!'Se acarrea mayor confusion del término considerando que durante el helenismo pagano y
cristiano se practicaba el sincretismo entre las diferentes religiones y un mismo profeta podia
recibir distintos nombres, por ejemplo Numenio el pitagdrico menciona “;quién es Platén sino
Moisés hablando en griego?” (Clemente de Alejandria, Stromata, XXII, 150).
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no ortodoxas de la cultura occidental cuyas practicas magicas al igual que las prac-
ticas religiosas creen en lo sobrenatural a la vez que versan sobre los dominios de lo
invisible, por lo que muchas veces resulta imposible distinguir a cual de las dos
categorias corresponde una accion determinada. Aunque puede observarse, de
acuerdo a estas creencias, que la eficacia de la magia es inmediata (el mago es el
agente), no asi la de la religion (el sacerdote es mediador entre el agente sobrenatu-
ral) pues mientras que el rito religioso, como la oracion, plantea una finalidad que
no necesariamente es esencial (se puede adorar a dios por adorarlo), el mago jamas
pronuncia un conjuro solo por hacerlo: siempre busca obtener un resultado concre-
to. Esto demuestra por qué para los antiguos egipcios la palabra estaba dotada de un
extraordinario poder. La palabra era la accidn, decir algo era hacer que ocurriera
(Brier, 1994: 9-10).

Ahora bien, (podria alguien bajo el estigma de “pornografia e inmoralidad” de
“acoplamientos y sodomias barrocamente descritas” (Rodriguez Monegal, 1975:
652) asociar ideas religiosas (0 magicas) como la trascendencia, la resurreccion y la
inmortalidad? A mi modo de ver, es dificil porque resulta incongruente. No obstan-
te, recordaremos que Firol manifiesta que lo que se registra en Paradiso es la ini-
ciacion sexual, no sentimental, de un adolescente, aseverando que si se insiste en el
homosexualismo es por la correspondencia del libro con la época ya que la sexuali-
dad desatada en el texto de Lezama conduce a libros sagrados y a religiones (Firol,
1988). La observacion de Firol podria, acaso, resultar congruente si se toma en
cuenta que: “todos los que son sabios en cuestiones divinas y son interpretes de las
revelaciones misticas prefieren emplear simbolos incongruentes para las cosas sa-
gradas de modo que no resulte facil acceder a los asuntos divinos” (Dionisio el
Areopagita).

No obstante lo dicho hasta aqui, acepto que todo es relativo, y las suposiciones
van, generalmente, al terreno de las conjeturas. Pero, si como dice Italo Calvino la
excesiva ambicion de propdsitos no es reprobable en literatura, ;por qué no admitir
que el aprovechamiento lezamiano del pensamiento hermético intenta proveer a
partir de éste una (otra) opcion de busqueda a los enigmas de la existencia?® lo

*? Octavio Paz opina al respecto: “La influencia de la tradicion ocultista entre los modernistas
hispanoamericanos no fue menos profunda que entre los romanticos alemanes y los simbolistas
franceses. No obstante, aunque no la ignora, nuestra critica apenas si se detiene en ella, como si
se tratase de algo vergonzoso. Si, es escandaloso pero cierto: de Blake a Yeats y Pessoa, la histo-
ria de la poesia moderna de Occidente esta ligada a la historia de las doctrinas herméticas y ocul-
tas, de Swedenborg a Madame Blavatsky. Sabemos que la influencia del Abbé Constant, alias
Eliphas Levi, fue decisiva no sélo en Hugo sino en Rimbaud. Las afinidades entre Fourier y Levi,
dice André Breton, son notables y se explican porque ambos «se insertan en una inmensa co-
rriente intelectual que podemos seguir desde el Zohar y que se bifurca en las escuelas iluministas
del XVIII y el XIX. Se la vuelve a encontrar en la base de los sistemas idealistas, también en
Gohete y, en general, en todos aquellos que se rehusan a aceptar como ideal de unificacion del
mundo la identidad matematica». Todos sabemos que los modernistas hispanoamericanos —
Dario, Lugones, Nervo, Tablada— se interesaron en los autores ocultistas: ;por qué nuestra critica
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ignoto atrae mas que lo conocido pues la esperanza y la imaginacion son el tnico
balsamo a los desgarros de la experiencia.

3. Conclusiones

De acuerdo a la visién de la critica que le acompaiia, uno de los angulos de Pa-
radiso mas atendidos es el que se interesa por el lenguaje. Esto no significa que sea
el tnico. Paradiso puede leerse y abordarse de formas distintas y ninguna aproxi-
macién resulta en detrimento de las otras. Punto discutido es el estilo de la obra,
aunque la critica ha coincidido en catalogarlo, clasificarlo o “simplificar-
lo”(Chiampi, 2000: 173)* —de acuerdo a su entramado, tejido o textura— como ba-
rroco. No obstante, en la opinion de Chiampi:

Los conceptos sobre el barroco, como categoria estética, son producto de la imagina-
cion critica del siglo XX. El descubrimiento tardio de una “era barroca” y la rehabili-
tacion del estilo barroco de las cualidades peyorativas y restrictivas a que las doctri-
nas racionalistas lo habian sometido, han llevado, sin embargo, a la aplicacién desen-
frenada del término al empleo gratuito, a las contradicciones conceptuales y a las di-
vergencias interpretativas. Hoy, tras setenta afios de sucesivas redefiniciones y reva-
luaciones, el barroco sigue vengandose de los tres siglos de olvido e ignorancia a que
el dogmatismo estético lo habia condenado. Es, sin duda, el concepto que mas se
presta a la dispersion semantica, a la ambigiiedad y a la generalidad: cuanto mas lo
usamos, mas se nos escabulle su nocion. Cuanto mas lo definimos in abstracto, méas
inoperante se vuelve el momento en el que pasamos a la diversidad de los ejemplos.
Cuanto mas circunscribimos el concepto, mas se nos escapa de las manos. (Chiampi,
2002: 182)

Por todo esto, ;puede ser el barroco, como lo asevera Bustillo, una propuesta no
consciente por parte del novelista?

Sobre el hermetismo de Lezama como recurso estilistico del barroco se ha escri-
to suficiente olvidando, a menudo, mencionar que fue un escritor interesado en cier-
to tipo de busqueda espiritual por lo cual su hermetismo podria tener mas que razo-
nes de estilo. El hecho de interesarse en el tema no seria algo inusitado pues los
modernistas hispanoamericanos buscando, en mayor o menor medida, la clave de
los enigmas de la existencia rescataron temas esotéricos como posibilidad de reno-
vacion, como respuesta al vacio creado por la critica positivista. Ahora bien, el
hecho de insistir en ese otro sentido hermético implicado en el texto no significa
que resto importancia e ignoro las cuestiones de estilo, la naturaleza literaria de
Paradiso y el trabajo de escritoras como Frances A. Yates quien convirtié a Hermes

nunca ha sefialado la relacion entre el iluminismo y la visién analdgica y entre ésta y la reforma
métrica? ;Escrupulos racionalistas o escripulos cristianos?” (Paz, 1991: 135-136).

* Dice Chiampi: “Lezama escapa en varias direcciones (simbolismo, manierismo, cultera-
nismo, gotico, o como muchos simplificaron: “barroco”)”.
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en una figura prominente para los estudiosos de la naciente historia intelectual mo-
derna —con su Giordano Bruno y la tradicion hermética (1964)— siéndole comple-
tamente indiferente tanto el escenario como la datacion de la tradicion hermética
pues sus intereses estaban muy distantes a los problemas filosoficos y/o religiosos.
Mas bien el hermetismo que percibo en Paradiso se acerca, en cierto modo, al caso
de Finnegans Wake (1939) de James Joyce el cual, de acuerdo a estudios realizados,
contiene numerosos Pasajes con motivos herméticos y su estructura se inspira en
procesos alquimicos.** Joyce, al igual que Blake y Swift, emplearon caracteristicas
propias de los alguimistas como “ambivalencias, aproximaciones, juegos de palabra
y homonimos”.” Posiblemente estaremos de acuerdo en que se puede decir que
Joyce emplea el lenguaje (estilo) de los alquimistas, e incluso que el lenguaje de la
literatura alquimista ejercié influencia, por mediacion de los escritos de Jacobo
Boehme, en el romanticismo (Blake, Novalis), en el idealismo aleman (Hegel,
Schelling) y en la literatura moderna (Joyce, Rimbaud, Bretch, Breton, Artaud); sin
embargo, no se ha dicho que los alquimistas emplearon el lenguaje (estilo) de
otro(s) sino que fueron directamente influidos por el patriarca de su arte: Hermes
Trismegisto. La pregunta obligada es, ;podrian haber sido los motivos de Lezama
similares a los que tuvieron los antiguos alquimistas? Es decir, asi como Pico della
Mirandola ided un estilo que le permitia dejar entrever los secretos que decia ocul-
tar, el lenguaje empleado en Paradiso ;jpodria obedecer a secretos canones cabalis-
ticos encaminados a despertar en el lector determinados resortes misticos? Si se han
detectado en el texto rasgos retdricos, Iéxicos y tematicos que lo relacionan con el
ocultismo, la magia, la alquimia, la cabala, etc., y algunos criticos han mencionado
sus aspectos gnosticos, orficos, neoplatonicos y pitagoricos (entre otros Julio Ortega
y Armando Romero), no es una hipotesis improvisada. Con todo, acepto que tal vez
Paradiso como los grandes libros poéticos, el I Ching por ejemplo, sea intraducible.
Soy conciente de ello y de que Jung invirtié veinte afios de estudio en descubrir los
secretos de los alquimistas y hoy nadie puede asegurar que sus explicaciones sean
las correctas.

Para concluir, hago hincapié en que entender a Lezama y mucho mas intentar
explicarlo exige practicar una fe que presupone la certeza de que en todo muro hay
al menos una rendija (Mataix, 2000: 13). Asi pues: “No te arredres. La ergastula es

** Mas sobre este tema: Alexander Roob (1992) CS IV, der Punkt rho, ed. Kunsthalle Niirn-
ber%, Nurenberg.

> Fullcanelli (1925) Le Mystere des Cathedrales, Paris. Citado en Roob (1996: 634). Hay
quien asegura que Finnegans Wake es intraducible e incomprensible, sea cual sea el idioma ma-
terno del lector, que Joyce busco nuevas formas narrativas retorciendo el lenguaje para que nos
devanemos los sesos pensando sobre algo que en si es totalmente banal y estipido, y que todo
aquel que diga que lo entiende lo hace para colocarse del lado de los intelectuales. Respetando el
derecho a la libre expresion dudo que Joyce, al que le absorbié 17 afios Finnegans Wake (o Le-
zama al que le llevé aproximadamente 20 Paradiso), se tomara tanto tiempo para hacer un traba-
jo “banal y estipido” como se afirma en: Finnegans Wake — James Joyce “El engendro de un
loco con pretensiones”, 14 de febrero 2000, La pdgina definitiva.

<<http://www.lapaginadefinitiva.com/literatura/finnegans.htm>>
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oscura, la firme trama es de incesante hierro, pero en algiin recodo de tu encierro
puede haber una luz, una hendidura. El camino es fatal como la flecha. Pero en las
grietas esta Dios, que acecha” (Borges, 1976). Es este trabajo, después de todo, un
ejercicio de fe ya que se trata de un ambito que “es inexplicable por el lenguaje,
aunque s6lo puede ser alcanzado por é1” (Paz, 1998: 111).

Por tultimo, necesario es destacar que en el titulo de este estudio se asocia a Pa-
radiso con un grimorio. Evidentemente, estoy vinculandolo con la magia, con los
misterios y por ende con la iniciacion. En consecuencia sugiero que Lezama es una
suerte de mago en el sentido original del término, es decir: un sabio (Bruno, 2007:
13). De este modo, mago “No suena a algo maléfico, supersticioso ni demoniaco,
sino a sacerdote, a profeta” (Agrippa, 1992: 28-29). Y un grimorio no se reduce a
ser un arcano libro con rituales y sellos incomprensibles.26 Es, ante todo, el resulta-
do del trabajo de un mago (sabio). Una especie de diario donde se anotan los diver-
sos descubrimientos convirtiéndose, con el tiempo, en un tratado sobre las expe-
riencias personales de quien lo escribe; en ellos se encuentran resguardados afios de
depurada ciencia magica practica. Asi pues, un grimorio es una guia de principios
que sdlo un iniciado comprendera. Partiendo de esta hipdtesis, y de que a Paradiso
se le considera un "Texto ritual, rito de iniciacion para quien abandona la pasividad
de la lectura y se convierte en protagonista ritual del mito que configura con su
deseo, con su imaginacién” (Alcantara, 2003: 13), el caracter iniciatico de la novela
alcanza también al lector. El argumento adquiere fuerza si se considera que para el
hermetismo Dios es incognoscible, por lo que su objetivo se centra en la evolucion
del ser humano como un proceso personal, convirtiéndole en una escuela de miste-
rio laica dirigida a despertar la conciencia.
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