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RESUMEN
El objetivo de este articulo es analizar e interpretar el uso literario que el modernista cubano
Julian del Casal hizo de las drogas, para relacionarlas con su imaginario.
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ABSTRACT
This article tries to analyse and to interpret the use of drugs in the literature of the cuban
modernist Julian del Casal, in order to connect them with the imaginary of the writer.
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1. Introduccion

En el siglo XIX, vinculada al contacto colonial entre Occidente y Oriente, a los
avances farmacoldgicos y quimicos y a la nueva posicion que ocupan los escritores en
la modernidad (la imaginacion creadora se impone a la imaginacion reproductora,
(Milner, 2000), surge la literatura drogada, subgénero acuiiado por el investigador
italiano Alberto Castoldi (1994).

Las primeras sustancias empleadas por los escritores son el opio (jugo desecado de
la adormidera), el hachis (resina del cannabis) y, a partir de los avances quimicos, la
morfina (descubierta por el quimico aleman Friedrich Sertiirner a principios del siglo
XIX a partir del opio) y la cocaina (aislada de la hoja de coca por el también aleman
Albert Niemann en 1860).

Los dos textos fundacionales de la literatura drogada son: Confesiones de un co-
medor de opio inglés (1821), de Thomas de Quincey, y Los Paraisos Artificiales
(1860), de Charles Baudelaire, ambos de caracter confesional.

Los modernistas hispanoamericanos, admiradores casi todos ellos de la cultura
francesa, exploraran en algunos de sus poemas, novelas y relatos el universo de las
drogas. Uno de los que lo hicieron fue el escritor cubano Julian del Casal (1863-
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1893). En las paginas que siguen intentaré situar e interpretar sus referencias a las
drogas para relacionar el tema con su imaginario.

2. Las drogas en el imaginario de Julian del Casal

Desde la infancia', la vida de Julidn del Casal esta atravesada por la angustia, la
tristeza y el hastio. La mayor parte de sus bidgrafos sefialan su momento mas feliz en
1885:

Es ésta la época mejor de Julian del Casal, cuando al regresar de Europa Aniceto Valdi-
via (Conde Kostia), el ejemplo de los poetas franceses, parnasianos y decadentes, le dio
a su angustia camino de evasion en una vida falsa a la oriental, rodeado de lacas y de
biombos japoneses, en su estrecho cuartito tras el modesto salon de redaccion de La
Habana Elegante (Portuondo, 1963: 53).

Julian del Casal se encuentra a si mismo en la lectura de algunos de los escritores
franceses, y escapa de la realidad cubana, que no soporta, sumergiéndose en literatu-
ras extranjeras.

Esperanza Figueroa, en su edicion de Casal Poesias completas y pequenos poemas
en prosa en orden cronologico (1993), sefiala que el escritor cubano vive un afio ente-
ro de silencio poético (entre octubre de 1886 y octubre de 1887), dedicado a estudiar
y traducir las obras de algunos de los autores franceses del XIX, particularmente de
Baudelaire. Muchos de los textos que traduce de éste (casi todos poemas en prosa)
hacen referencia a las distintas sustancias que el poeta maldito probd a lo largo de su
vida.

Tomando como referencia el poema de Baudelaire “Le Poison”, Casal escribe
“La cancion de la Morfina” en 1890. Se trata de una composicién hecha a base de
redondillas, en la que la morfina habla en primera persona a los lectores y les sefiala
sus cualidades: “Amantes de la quimera/ yo calmaré vuestro mal:/ soy la dicha arti-
ficial,/ que es la dicha verdadera” (Casal, 1993: 147). En ella podemos ver un uso
bastante superficial de la sinestesia, cuya invencidn, segiin Alethea Hayter (1968),
se debid a un intento de traducir en palabras la experiencia con el hachis. Casal
escribe asi: “Percibe el cuerpo dormido/ por mi magico sopor,/ sonidos en el color,/
colores en el sonido” (Casal, 1993: 147). Compara la sustancia con la diosa Isis
rasgando su velo, con una sirena encantadora o con balsamo que cicatriza. Dice que
la morfina da al cuerpo sensaciones y alas al espiritu, que tiene el poder alquimico
de convertir cada gota en un océano y atraer visiones de cascadas de oro o de mun-
dos orientales. Quien la ha probado, asegura la morfina de si misma, no podra
abandonarla, porque su embriaguez no tiene parangon. Ella vence a la realidad,
hace que el pobre olvide su miseria y que el monarca no recuerde su opulencia. Es
el unico bien para el hastio y permite, asi finaliza el poema, una muerte dulce: “Y

1 . , . ~ Ny
Casal pierde a su madre con sdlo cinco afios y a su padre con veintidds.
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ofrezco al mortal deseo/ del ser que hiri6 ruda suerte,/ con la calma de la Muerte,/ la
dulzura del Leteo” (Casal, 1993: 148-149).

La composicién tiene un tono ciertamente superficial. Esperanza Figueroa ha se-
fialado que “la frivolidad del metro y el cascabeleo de la rima hacen sospechar una
ironia compasiva” (Casal, 1993: 149). Cabe hacerse la pregunta de si el poema es
fruto de lo experimentado en carne propia o de lo leido.

Respecto a esta cuestion, Enrique José Varona, en su texto sobre “Hojas al viento”
(1963), sefiala la importancia en Casal de las reminiscencias de lo leido, y continta:

Hay otra forma mas sutil en que se manifiesta esa misma influencia: la eleccion de cier-
tos motivos poéticos, como se ve en “La cancidn de la Morfina”, la transformacion que
sufren hasta las personas, las cuales toman caracteres de costumbres bastante ajenas a
las nuestras [...] y hasta la manera general del poeta, en que son visibles los modelos li-
terarios de su preferencia (Varona, 1963: 28).

Rubén Dario equipara en su ensayo sobre “Julian del Casal” (1963), la droga con
la lectura: “el veneno, la morfina espiritual de ciertos libros que le hicieron llegar a
sentir el deseo del anonadamiento, la partida al pais del misterio, o a cualquiera parte
que no fuese este pequefio mundo” (Dario, 1963: 32).

Si seguimos a estos autores, podriamos llegar a pensar en el origen de “La cancion
de la morfina” como un reflejo de lo leido por Casal y no de lo experimentado. El
tema de la droga seria en este caso un trasunto de su adiccion a la lectura.

En su ensayo sobre Casal, Portuondo (1963) si nos habla del contacto de Casal con
las drogas. Refiriéndose a los ultimos momentos de su vida, cuando, seglin le dice
Casal a Dario en una carta, ha recibido ya dos veces los Santos Sacramentos, Por-
tuondo recrea el momento de la confesion de Casal:

Lo ha dicho todo al sacerdote, con la angustia del que teme morirse sin acabar la confe-
sion. Hasta las pocas veces en que por imitar a los decadentes de Paris probd la morfi-
na, para cantarla luego en forma tal que todos ven que apenas la conoce. Y sus versos
satanicos y sus blasfemias (Portuondo, 1963: 68).

Aunque Portuondo nos deja ver que Casal ha experimentado alguna vez con la
morfina, sefiala que su contacto con la sustancia ha sido muy escaso y reconoce como
su motivacion fundamental el deseo de imitar a los poetas franceses.

No he encontrado ningun otro testimonio que hablara directamente de la experien-
cia de Julian del Casal con las drogas. Si ni sus referencias literarias ni los testimonios
sobre su vida nos permiten clarificar la vinculacion de Casal con las drogas, el tema
ha de ser incluido dentro de lo que la critica casaliana ha llamado “el secreto” de Ca-
sal, su utilizacion de la literatura a la vez para revelarse y para velarse, su esconderse
continuamente detras de poses que ocultaran los rasgos inconfesables de su personali-
dad. Este secreto ha permitido a la critica mas moderna una relectura gay del escritor
cubano (Montero, 1993; Moran, 2008): “de mi vida misteriosa,/ tétrica y desencanta-
da,/ oiras contar una cosa/ que te deje el alma helada”, dice Casal (1993: 298) en
“Rondeles”.
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(Coémo estudiar entonces el tema de las drogas en el poeta? Creo que lo mas apro-
piado es indagar en el espacio que une lo literario con lo biografico: el imaginario,
que permite una interpretacion simbolica tanto de lo poético como de la historia per-
sonal y que pone en relacion, ademas, el tema que aqui nos ocupa con todo el entra-
mado de sentidos que constituye la vida y la obra de Casal. Aunque del imaginario se
han dado distintas definiciones desde la segunda mitad del siglo XX, podemos valer-
nos de la que aporta el antropdlogo francés Gilbert Durand en Lo imaginario (2000):

Lo imaginario representa [...] el conjunto de imagenes mentales y visuales, organiza-
das entre ellas por la narracién mitica (el sermo mythicus), por la cual un individuo,
una sociedad, de hecho la humanidad entera, organiza y expresa simbdlicamente sus
valores existenciales y su interpretacion del mundo frente a los desafios impuestos por
el tiempo y la muerte (Durand, 2000: 10).

Para responder a la cuestion de qué representan las drogas en el imaginario de Ca-
sal, hemos de recurrir a las menciones que éste hace de distintas sustancias a lo largo
de su obra.

He sefialado mas arriba que Casal entra en contacto con la droga a partir de su en-
cuentro con los escritores franceses del XIX, especialmente de Baudelaire. Al traducir
algunos de los poemas en prosa de éste, Casal se apropia algunos de los temas del
escritor francés. En su traduccion de “La Torta” (Casal, 1993: 86-87), realizada en
1887, se menciona “un frasco de cierto elixir que los farmacéuticos vendian en aquel
tiempo a los viajeros para mezclarlos, en la ocasion, con agua fria” (Casal, 1993: 86);
en “La camara doble” (Casal, 1993: 161-163), presentada por el autor como “Imita-
cion de Baudelaire” en 1890, se habla de la visién en dos momentos diferentes del
interior de una habitacion y el laudano aparece como unico alivio a la insoportable
segunda vision: “en este mundo estrecho, pero tan lleno de asco, un solo objeto cono-
cido me sonrie: la redoma de laudano, una vieja y terrible amiga y, como todas las
amigas, jay! fecunda en caricias y traiciones” (Casal, 1993: 162). En “La invitacion al
viaje” (Casal, 1993: 164-166), de nuevo “imitacion de Baudelaire” (1890), se equipa-
ra el opio natural con el ensuefio:

jAh! jsuefios! y cuanto mas ambiciosa y delicada es el alma, tanto mas lejos de lo posi-
ble la apartan los ensuefios. Cada hombre lleva en si su dosis de opio natural, incesan-
temente segregada y renovada, y desde el nacimiento a la muerte ;cuantas horas con-
tamos de goce positivo, de accion cumplida y saboreada (Casal, 1993: 165).

En cuanto a los poemas propios, ademas de “La cancion de la Morfina” que
hemos visto mas arriba, hallamos referencias a las drogas en otras composiciones. En
la poesia “Blanco y negro”, hecha a base de enumeraciones, encontramos referencias
al éter y a las “gomas arabes”, situando una vez mas la droga como una puerta al en-
suefio: “[...] arreboles/ de los finos celajes errabundos/ por las ondas del éter; tornaso-
les/ que ostentan en sus alas las palomas/ al volar hacia el sol; verdes palmeras/ de los
desiertos africanos; gomas/ arabes en que duermen las quimeras” (Casal, 1993: 187).
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En “Nostalgias”, una composicion en la que Casal va desgranando poco a poco los
motivos recurrentes de sus ensuefios (“ver otro cielo, otro monte,/ otra playa, otro
horizonte/ otro mar,/ otros pueblos, otras gentes/ de maneras diferentes de pensar”
(Casal, 1993: 203)), nos dice, viajando imaginariamente a Oriente: “cambiando de
rumbo luego,/ dejara el pais del fuego/ para ir/ hasta el imperio florido/ en que el opio
da el olvido/ de vivir” (Casal, 1993: 204). Nos encontramos, una vez mas, con el re-
curso a las drogas como un intento de evadir el dolor continuo al que le somete la
vida.

Aparecen nuevas referencias en el poema “Flores de éter” que Casal dedica al rey
tan admirado por los modernistas Luis Il de Baviera, con quien se identifica partici-
pando poéticamente de sus ensuefios.

En “Horridum somnium”, el poeta cubano se refiere al “aureo enjambre de sacros
suefios” (Casal, 1993: 248) que se posa en su alma en algunas noches de insomnio.
Narra sus alucinaciones de manera similar a los suefios relatados por De Quincey en
sus Confesiones de un comedor de opio inglés, y se refiere a cierto licor purulento:
“de mi craneo, que un globo formaba/ erizado de rojos cabellos,/ descendian al rostro
deforme/ saboreando el licor purulento/ largas sierpes de piel solferina/ que llegaban
al borde del pecho”(Casal, 1993: 249-250). El deshacerse o fluir de los miembros, el
gotear de los huesos que Casal describe a lo largo del poema, y el prolongarse de las
partes del cuerpo en otros seres (en este caso sierpes), son elementos recurrentes en
las experiencias drogadas narradas por otros autores, como se puede ver en De Quin-
cey y en Baudelaire. En este caso Casal no menciona directamente ninguna droga, por
lo que nos deja abierta la puerta a las sugerencias de la posibilidad.

En el poema “Laus Noctis”, escrito en 1893, el poeta nos presenta de nuevo visio-
nes nocturnas, en este caso representando momentos de felicidad. Menciona desde su
mundo interior al éter, la region del espacio azul, término polisémico y ambivalente
que nos recuerda a experiencias drogadas: “Descienden las nubes en taciturnas ron-
das/ ungidas con el éter de la region azul,/ como legion de virgenes de misticas roton-
das/ envueltas en sus velos de tenebroso tul” (Casal, 1993: 335).

En general, salvo en “La cancion de la Morfina”, las referencias de Casal a las
drogas en su poesia son escasas y relacionadas fundamentalmente con su pasion por
todo lo que viene de Francia. El opio puede evocarle el Oriente y asi la droga se in-
cluye en su mapa mental del ensuefio, como una via mas de escape a su condicion
concreta insoportable. Si los autores franceses amaban el opio que llenaba sus imagi-
naciones de ensuefios orientales, Casal ama el opio que aman los franceses que a su
vez suefian con Oriente.

(Y qué nos dice su prosa?

En varios de los articulos que Casal fue publicando a lo largo de su vida en algu-
nos de los principales periddicos de La Habana, éste hace referencia a distintas sus-
tancias. Asi, en un articulo dedicado a “Guy de Maupassant”, publicado en La Haba-
na Elegante el 13 de abril de 1890, el autor cubano dice que, al leer al escritor fran-
cés, “cada parrafo me produce el efecto de una bocanada de éter. Hay veces que la
sensacion es tan fuerte, que percibo, en el interior de mi organismo, el estallido que
produce la rotura de un nervio al llegar a su maximum de tension” (Casal, 1963, to-
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mo [: 208). Tal y como decia Rubén Dario en su articulo sobre Casal, el escritor cu-
bano compara el efecto que produce la droga con el de la lectura, relacionado siempre
con la evasion y con sensaciones extremas.

También utiliza una droga para comparar los efectos que ésta y otras sensaciones
producen. Se trata del texto “El primer pesar”, publicado en La Habana Elegante el
10 de agosto de 1890, donde se refiere a Armando Morel: “después de haber visto una
verdadera hermosura, se quedaba aletargado, como el que toma una fuerte dosis de
morfina, sin que la carne participara de tal estado de animo que le imposibilitaba para
hacer cualquier otra cosa que sofiar” (Casal, 1963, tomo I: 211). Tomar una droga
puede ser similar a contemplar a una mujer bonita. Lo que hay detras es, de nuevo, el
ensuefio.

La experiencia con las drogas incluye también el licor y encontramos como para-
digma de sus opiniones en torno a estas experiencias un curioso articulo, “La tristeza
del alcohol”, publicado en La Habana Elegante el 31 de agosto de 1890. En él, Casal
afirma que no hay tristeza mayor que la que provoca el alcohol. Uno de los personajes
le cuenta al otro que empezo6 a tomar alcohol para disipar una tristeza que hacia su
vida insoportable, pero que, después, la tristeza que le invadia era aun mas honda.

En “La ultima ilusion”, publicado en La Habana Elegante el 29 de enero de 1893,
dos amigos (Casal y Arsenio) se encuentran y hablan del llamado “Mal del siglo”, el
hastio. El segundo de los interlocutores le confiesa al poeta que no piensa suicidarse
porque teme el dolor, pero que se siente invadido por el vacio. Casal le propone viajar
lejos, por ejemplo a Paris, y Arsenio le contesta que aborrece el Paris sano y burgués,
pero que adora

el Paris raro, exdtico, delicado, sensitivo, brillante y artificial; el Paris que busca sensa-
ciones extrafias en el éter, la morfina y el haschich; el Paris de las mujeres de labios
pintados y de cabelleras tefiidas [...]; el Paris tedsofo, mago, satanico y ocultista; el Pa-
ris que visita en los hospitales al poeta Paul Verlaine; el Paris, que erige estatuas a
Baudelaire y a Barbey de Aurevilly; el Paris que hizo la noche en el cerebro de Guy de
Maupassant [...] (Casal, 1963, tomo I: 229).

En este caso las sustancias se vinculan una vez mas con el amor imaginario que
Casal siente por Paris, y el éter, la morfina o el haschich se equiparan a Baudelaire,
Maupassant o a todo lo exotico, delicado y artificial. Es tal la persistencia en el en-
suefio del escritor cubano, que al final del relato, cuando pregunta a su amigo por qué
no se marcha a Paris, éste (y podriamos tomar esas palabras como pronunciadas por el
propio Casal) contesta con contundencia:

Porque si me fuera, yo estoy seguro de que mi ensuefio se desvaneceria, como el aroma
de una flor cogida en la mano, hasta quedar despojado de todos sus encantos; mientras
que viéndolo de lejos, yo creo todavia que hay algo, en el mundo, que endulce el mal
de la vida, algo que constituye mi ultima ilusion, la que se encuentra siempre, como
perla fina en cofre empolvado, dentro de los corazones mas tristes, aquella ilusion que
nunca se pierde, quizas (Casal, 1963, tomo I: 229).
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Relacionada también con los deseos de Casal de evadirse de su angustia vital, sur-
ge una referencia a la morfina en “Nanon”, un articulo con rasgos de confesion perso-
nal que Casal publico en La Discusion el 10 de marzo de 1890:

Durante las horas interminables del domingo, los nervios se estiran, el cerebro se enne-
grece y la sensibilidad se exacerba. En ese dia se comprende, mejor que en ningtin otro,
el placer de los morfindmanos. Hay alguna cosa abrumadora, esparcida en la atmoésfera
de las calles, que nos obliga a permanecer en la soledad de nuestra habitacion, alejan-
donos de los espectaculos populares, donde se siente el contacto viscoso y se aspira el
relente nauseabundo de las muchedumbres aglomeradas, empujadas y frotadas (Casal,
1963, tomo II: 73).

Una vez mas podemos observar la incapacidad de Casal de asumir la realidad con-
creta en que se mueve su existencia y sus deseos de escapar del hastio y la tristeza.
Comprender a los morfindémanos supone compartir con ellos el deseo de evadirse a
través de las sustancias. A la vez, como ocurre en todos estos textos, Casal no men-
ciona en ningiin momento su participacion directa en experiencias drogadas. Sus alu-
siones se presentan mas bien como comparaciones. Como hizo con otras cuestiones
de su vida, Casal crea un campo de sugerencias en las que a la vez vela y revela su
propio rostro.

En un texto publicado en E/ Pais el 21 de diciembre de 1890, Casal refiere distin-
tos avances cientificos en la curacion de distintas enfermedades y menciona algunas
drogas como remedios para combatir el tedio:

Se han hecho, en los ultimos afios, muchos descubrimientos para combatir las enferme-
dades corporales. Esta verdad, digna de M. Homais o de Pero Grullo, es de facil com-
probacion. Hara cosa de un afio, Brown-Sequard invento un elixir rejuvenecedor, cuyas
aplicaciones no s¢ qué resultado han obtenido, porque el tal descubrimiento no desperto
mi curiosidad. Ahora un médico aleman, Roberto Koch, asegura que, por medio de su
linfa desaparecen la tisis y algunas inmundicias mas. La lista de descubrimientos de es-
ta indole seria interminable. Hasta para curar el hastio, siquiera sea momentaneamente,
porque para esa dolencia, como para el cancer, no hay remedio radical, se vienen em-
pleando, desde la segunda mitad del siglo en los paises civilizados, el opio, el haschich,
la morfina y otras sustancias analogas.

Como hay muchas personas en esta aldea grande, que padecen el hastio, quiero reco-
mendarles un remedio eficaz que los cure temporalmente de este mal, sin causarles,
como los venenos mencionados, lesiones organicas [...] La prueba es muy sencilla. No
se reduce mas que a asistir una noche al circo de Pubillones (Casal, 1964: 56).

Los interrogantes respecto al beneficio de las drogas en la posible curacion de es-
tas enfermedades se hacen explicitos en el texto. Casal nos informa de su uso como
remedio temporal para el hastio, pero reconoce que pueden provocar lesiones organi-
cas graves. Asi, niega parte de los encantos de la morfina de los que nos habl6 con
frivolidad en “La cancién de la morfina”.

Si atendemos a los textos en prosa en los que Casal se refiere a las drogas, hemos
de sefalar que éstas forman parte del mapa mental del ensuefio del escritor, como
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Paris o el mundo oriental. Los efectos que provocan pueden ser equiparables a los que
produce la lectura o la visiéon de una mujer bella. Aunque pueden calmar momenta-
neamente el hastio sufrido los domingos por la tarde, Casal no elude sus efectos nega-
tivos (dice explicitamente que pueden causar lesiones fisicas graves y, refiriéndose al
alcohol, que puede provocar la peor de las tristezas). Aunque parece conocer sus efec-
tos, el escritor se mantiene siempre a distancia de las drogas, no nos revela si las ha
probado o no. Las menciona indirectamente, guardando siempre un espacio de silen-
cio intimo, utilizando la literatura a la vez para velar y para revelar sus secretos.

3. Conclusiones

No teniendo evidencias claras (salvo la mencion que hace Portuondo en el texto
visto mas arriba) de la experiencia directa de Casal con las drogas, he preferido abor-
dar la entrada de este motivo en el imaginario del escritor, relacionada con su acceso,
a partir de la llegada a Cuba del Conde Kostia con un batll lleno de libros, a la obra de
los escritores simbolistas, parnasianos y decadentistas.

El tema de las drogas, y probablemente también la experimentacion (aunque esca-
sa) de Casal con ellas, surge a partir de sus traducciones de Baudelaire (“podemos ver
el acto de la traduccion no como una mera sustitucion lingiiistica sino como una me-
tempsicosis de la intencion de la obra literaria”, dice Hugo M. Viera refiriéndose a
Casal).

En el imaginario casaliano, nutrido de antagonismos que le hacen rechazar todo lo
natural y relacionado con su época y su realidad concreta”, las drogas forman parte de
ese pais del ensuefio que traza su imaginacion para poder huir. No reconoce, en nin-
gun caso, una cura definitiva en la evasion, asi como tampoco en las drogas. Sabe que
éstas pueden dafiar el organismo y que la cura que prometen es solo temporal (lo que
dura la visién amable). El tiene asumido en su destino de escritor una condicion in-
eludible de martir. Hay que escoger, segun €l, entre la felicidad o el oficio de literato.

Asi, la evasion que persigue Casal en sus momentos de mayor tristeza se relaciona
con términos que resultan equivalentes: las drogas, Paris, el mundo oriental, la pasién
por la belleza artificial, la literatura francesa, etc.: modos de escapar de la realidad
propia, marcada por la angustia y el doloroso sentimiento de vivir separado del mun-
do; separado del sentido.

? Dice que la infancia es vulgar, se opone veladamente al matrimonio en algunos de sus tex-
tos, prefiere la urbe al campo, lo artificial a lo natural, lo abstracto a lo concreto, lo enfermo a lo
sano, la gente desgraciada a la gente feliz.
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