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RESUMEN

En este articulo se propone una aproximacion al conjunto de la obra poética de Marosa di
Giorgio (Salto, 1932-Montevideo 2004) a través del motivo de la voz, entendido éste desde
perspectivas diversas que, imbricadas entre si, permiten sondear algunas de las lineas funda-
mentales de un proyecto de escritura que constituye una intensa experiencia poética en el
marco de las letras uruguayas e hispanicas contemporaneas.

A partir de estas lineas generales se ird rastreando el tratamiento de las diversas voces presen-
tes en los poemas: la voz desdoblada ante el quiebre temporal del sujeto poético, la voz aludida
y asumida del otro (animales, objetos, seres del mas alla); la voz como suplantacion o disolu-
cion del cuerpo, que tiende en sus ultimas obras hacia un didlogo insostenible con la muerte.
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Other Voices in the Voice: No Definitions of the Poetry in the Work of Marosa
di Giorgio

ABSTRACT

In this article we approach the complete poetical works of Marosa di Giorgio (Salto, 1932-
Montevideo 2004) through an analysis of the motif of the voice, which is considered from
different although related perspectives. These enable us to examine central aspects of one of
the most intense poetic experiences of contemporary Uruguayan and Hispanic literature, and
to study the treatment of the different voices which appear in di Giorgio's poetry: the double
voice that emerges from the poetic speaker's fragmented sense of time, the allusions to and
adoption of the voice of others (animals, objects, beings from beyond the grave) referred; the
voice as the supplanting or breaking up of the body, which in her last books tends to become
an impossible dialogue with death.
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SUMARIO: 1. La voz en el limite de los géneros. 2. Voz y grafia: paradojas de una oralidad escrita. 3.
Voz y memoria: “...Estoy, aqui./ Alla es de tarde”. 4. Voz otro, voz cuerpo, no voz.
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1. La voz en el limite de los géneros

Pensar en la obra de Marosa di Giorgio (Salto, 1932-Montevideo 2004) parece ex-
ponernos a la extrafieza como una sefia de identidad natural, una singularidad exacer-
bada que hace dificil emparentarla con una trama interpretativa determinada' pero que
contribuye a establecer su lugar visible como una de las voces mas relevantes de la
poesia uruguaya e hispanica contemporanea. Esta extrafieza, aprehensible desde un
primer contacto con su obra, al ser atravesada posibilita el acceso critico a la compleja
constitucion de un proyecto de escritura, el de Di Giorgio, entendido como fundaciéon
de un mundo literario propio, en el que la centralidad —excéntrica— de lo poético radi-
ca, precisamente, en la exigencia de poner en crisis y reasumir desde el origen aquello
que denominamos poesia.

En ese sentido, no deja de ser significativo que Di Giorgio titulase Poemas su pri-
mer libro, un breve cuadernillo de apenas dieciséis paginas en edicion de la autora
publicada en Salto en 1953. Este conciso titulo contrasta con el complejo y exuberan-
te entramado semantico que caracterizara el trabajo poético de la autora y que se hara
patente en la construccion de los titulos de algunas de sus siguientes obras,
—tales como Historial de las violetas (1965) o Esta en llamas el jardin natal (1971)—
compendiadas en un volumen multiple y siempre en proceso al que denominé Los
papeles salvajes’.

Aunque la eleccion del titulo Poemas podria leerse como la opcion puntualmente
denotativa de quien comienza a nombrar su obra, en el caso de Di Giorgio supone ya
una decidida autoafirmacion poética: la autora titula en clave genérica unos textos
que, por su propia constitucion, desafian desde las primeras lecturas la clasificacion
tradicional de los géneros. Estos textos, -al igual que toda su creacion poética poste-

' Muchas de las aproximaciones criticas a la obra de Marosa di Giorgio han hecho explicita la
dificultad que entrafia el tratar de ubicar o vincular su escritura respecto a un grupo o vertiente
poética. No obstante, existen ciertas tentativas que han establecido principios para una posible
contextualizacion de su obra. Al inicio de un esclarecedor estudio Roberto Echevarren (2005: 5)
pone en conexion a Di Giorgio con los nombres de Delmira Agustini, Concepcion Silva Belin-
zon, Amanda Berenguer, Idea Vilarifio, grupo significativamente amplio de poetas de Uruguay
desde comienzos del siglo XX, relacionables no por compartir una estética comun, ni porque
puedan ser adscritas a una militante poesia femenina, sino porque ponen de relieve una nueva
tesitura social del pais que favorece la eclosion de la escritura hecha por mujeres. Desde un punto
de vista generacional, Angel Rama (1974: 30, 189) ha sefialado el lugar de Di Giorgio, respecto a
lo que él denomina la segunda generacion critica y su papel precursor en cuanto poesia hibrida de
los movimientos renovadores de la poesia uruguaya de los sesenta. Otras lecturas apuntan a su
convergencia estética con movimientos con el neobarroco rioplatense (neobarroso) (Minelli:
2002), 1o maravilloso negro (Bravo: 1997) o el Kitsch y el camp (Achugar: 2005).

* La primera edicion de Los papeles salvajes (1971), a cargo de Angel Rama, incluia el con-
junto de libros de Marosa di Giorgio publicados hasta el momento, conjunto que se fue actuali-
zando en las siguientes ediciones (1989, 2000). La cuarta y ultima edicién (2008), a la que hare-
mos referencia en este articulo, se presenta como la “Edicion definitiva de la obra poética reuni-
da”, incluye informacion biografica y bibliografica, asi como un ultimo libro péstumo de la auto-
ra —con el que se compendian un total de catorce poemarios-.

56 Anales de Literatura Hispanoamericana
2009, vol. 38 55-71



Patricia Esteban Otras voces en la voz: indefiniciones de lo poético en la obra de...

rior- cuestionan la consideracion de “poemas”, no s6lo por estar escritos en prosa,
sino porque en su fragmentaria temporalidad suponen una inusual mezcla de recrea-
cion autobiografica y elaboracion mitica del entorno rural de su infancia. El imagina-
rio —que abunda en lo natural y lo fantastico- y la contextura de estos poemas, ajenos
a las tendencias poéticas del momento, resultaban mas afines a ciertas vertientes de la
narrativa hispanoamericana contemporanea’.

Desde temprano la critica se hizo eco de la indefinicion genérica de la obra de Di
Giorgio. Angel Rama se referia a la dificil categorizacion de sus poemas “que enca-
balgan diversos géneros pudiendo también definirse como los apologos fantasticos
mas libres de la literatura uruguaya moderna” (Rama, 1972: 223). Con la continuidad
de esta escritura en sus sucesivos libros -en los que no se aprecia una transformacion
0 una evolucion en la poética inicial de la autora, sino un hiperdesarrollo por multipli-
cacion- se va conformando una tension de conjunto que haria incluso pensar a algu-
nos criticos en un peculiar trabajo novelistico. Afirma Echevarren:

Los textos de Di Giorgio son hibridos: estan invariablemente construidos como peque-
fios poemas en prosa que, al encadenarse en una serie aleatoria, sugieren una novela
poética. Pero es una novela fabulosa que derrota las expectativas antropomorficas
(Echevarren, 2005: 7, 8).

Toda esta tension con lo narrativo que caracteriza el proyecto poético de Di Gior-
gio encuentra su reverso en esas otras obras consideradas desde un marco critico y
editorial como libros de relato —Misales: relatos erdticos (1993), Camino de pedrerias
(1997)-, o novela -Reina Amelia (1999)- en los que la narracion en un sentido tradi-
cional se ve desbordada por una elaboracion poética fraguada en el conjunto de su
obra. En una entrevista la autora definia en estos términos la fuerte imbricacion de
toda su escritura:

Pienso, siento que [mi obra] es un trabajo en bloque; una sostenida atmdsfera. Todos
son papeles salvajes, todas son misas; por alla y aca va un camino de pedrerias. La reina
Amelia, Amelia la reina, se levanta en cualquier sitio. [...] Es siempre el mismo libro.
Escribo un libro con muchas porciones (Olivera-Williams, 2005: 413).

En un movimiento paraddjico en el que confluyen la concision fragmentaria con la
proliferacion acumulativa —patente en la numeracion de los poemas-fragmento como
una significativa operacion del borramiento del titulo-, las diversas ramificaciones de
la escritura marosiana pareceran tender a una desestabilizacion reivindicadora de lo

3 La presencia ambigua de lo maravilloso en la poética de Marosa di Giorgio se acerca al tra-
tamiento de lo fantéstico atravesado por una personal asimilacion de las vanguardias caracteristi-
co de la obra de autores como Felisberto Hernandez. Pero por su especificidad poética la escritu-
ra marosiana establece una distancia con obras especificamente narrativas. Enrique Foffani
(2004a) precisa al respecto: “Ni realismo magico, ni género fantastico, su obra poética transita un
camino mas terrenal: la fuerza de gravedad la ata a lo agrario, a los mitos de la regidn, a los cuen-
tos de lobos y de hadas que pueblan la campaifia del Uruguay”.
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poctico: “Casi todo esta en prosa, estando en poesia. Alcancé la libertad” (Di Giorgio,
2004: 189)".

La poesia entendida como indefinicién genérica’ en la obra de Di Giorgio no es
unicamente legible desde su peculiar asuncion de lo narrativo, sino que puede ser
rastreada en el didlogo tacito con otro género: el teatral. Esta vinculacion con el teatro
tiene un primer indicio biografico en la actividad dramatica que la autora desarrollo
con anterioridad a la publicacion de sus primeros libros. En “Sefiales mias™ —texto
con el que presentaba la edicion venezolana de su libro Druida (1959)—, ella misma lo
consignaba de un modo escueto pero revelador: “Cumpli los estudios de bachillerato
como casi todas las nifias del mundo [...]. Y despugs, el teatro; pero, el teatro es otra
forma de la Poesia™ (Di Giorgio, 2008: 10). Di Giorgio se referia en concreto a su
participacion como integrante del grupo teatral “Decir”, un grupo formado por Nydia
Arenas en el Liceo nocturno de Salto y que mantuvo su actividad de 1947 a 1972.
Leonardo Garet en su reciente monografia sobre la vida y obra de la autora uruguaya
—Uinica hasta el momento en su extension y exhaustividad en el tratamiento de la di-
mension biografica— documenta detalladamente esta etapa de su trayectoria’; recoge
ademas declaraciones en las que la autora alude explicitamente a su pasion por el
teatro y el cine: “El teatro es una de mis preferencias, y hubiera querido dedicarme
por entero al teatro o al cine, pero eso era imposible en Salto” (Garet, 2006: 51) y
hace referencia al hecho de que en algunos de sus poemas Di Giorgio evocara y trans-
figurara de acuerdo a su vision poética representaciones y ritos escénicos compartidos
en la infancia con su madre y hermana:

Haciamos representaciones en los jardines, a la caida de la tarde, junto a los cedros y las
algarrobas; la obra era improvisada, ahi mismo, y yo, siempre, tenia miedo de perder la
letra, aunque, nunca ocurri6 tal cosa. Ibamos, de aqui para alla, entre los cedros y acu-
dian a espiarnos, a escucharnos, los habitantes de todas las casonas vecinas (Di Giorgio,
2008: 188-189).

A pesar de que esta inclinacion no llegd a concretarse en la elaboracion de textos
teatrales propiamente dichos, sus escritos han sido objeto de numerosas adaptaciones
escénicas . Ella misma colabor6 en alguno de estos montajes y participo en proyectos

* Cita del manifiesto poético de Marosa di Giorgio “Claveles salvajes” recogido por Fernando
Burgos en Los escritores y la creacion en Hispanoamérica, Madrid, Castalia, 2004.

Sobre la condicion hibrida de la poesia de Di Giorgio Vid. Olivera-Williams, 2005: 403-
404,

% “Sefiales mias” ha sido incluido a modo de prélogo en la Gltima edicién de Los papeles sal-
vajes (2008: 7-10).

7 Este critico hace una relacion completa de los numerosos papeles, en su mayoria secunda-
rios y cdmicos, interpretados por Marosa di Giorgio entre 1950 y 1968 y menciona otras activi-
dades desempeifiadas en el seno de la compaiiia —fue asistente de direccion y apuntadora— (Garet,
2006: 52-55).

¥ Sobre versiones teatrales recientes a partir de textos de Marosa di Giorgio Vid.:
http://www.alternativateatral.com/persona52546-marosa-di-giorgio.
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audiovisuales sobre su obra’. Especialmente relevante fue la elaboracion performativa
desarrollada por Di Giorgio en torno a la idea del recital poético —como es el caso de
“Diadema”, que interpretd en Montevideo y Buenos Aires entre las décadas de los 80
y 90 y que ha sido publicado en DVD junto a Flor de Lis—. En estas “puestas en esce-
na” de sus poemas la autora ofrecia una personal reinterpretacion del recitado como
ritual ancestral que conecta con nuevas tendencias escénicas como la performance
(Olivera-Williams, 2005: 411). Enrique Foffani refiere asi la recepcion de esta expe-
riencia recitativa:

Marosa poniendo en escena a Marosa que pone en escena sus poemas. [...] Los recita-
les de Marosa eran el doble teatral de su poesia: una dramaturgia entre las palabras y los
silencios que, compuesta de acotaciones, mutis y mascaras, diluye la idea de una subje-
tividad protagdnica y crea la ilusion de una puesta colectiva entre todos los reinos de la
Naturaleza (Foffani, 2004a).

Mas alla de una ejecucion oral de sus poemas, el recital es aqui concebido como
una auto-interpretacion en la que se podria ver una continuidad y una amplificacion
de su proyecto poético. Irina Garbatzky en un reciente trabajo plantea, en este sentido,
la necesidad de ensanchar el concepto de escritura fuera del registro grafico, libresco'®
y pone en conexion el tratamiento de lo corporal en la poesia de Di Giorgio con el
redimensionado de la misma en los recitales, en los que, ademas de algiin elemento
escenografico minimo, resultaba fundamental el trabajo fisico a través de lo vocal:

Se trata de una transformacion que opera la vocalizacion de la poesia en el espacio de la
performance, y que no reside solamente en el pasaje de la version grafica a la version
recitada, sino en la acumulacion de intensidades en la voz y en la presencia corporal que
se sobre-imprimen a la palabra propiamente “grafica” (Garbatzky, 2008: 4).

Foffani insiste también en este especial comportamiento de lo vocal: “la voz de
Marosa tiene la rara virtud de no dejar huellas de la escritura: cada poema parece ser
dicho por vez primera, como si el tono borrara la dimension de la letra” (Foffani
2004b). Mirta Rosenberg, comenta, a su vez, como la audicion grabada de un recitado
de Di Giorgio llego a transformar la lectura individual y silenciosa que habia hecho
previamente de su obra: “La acumulacién de los adjetivos nunca me resultd mas sig-
nificativa que al escucharla enumerada por ella: hasta los colores [...] cambian de
sentido” (AAVY, 1995: 22).

? Sobre su participacion en recitales escénicos y montajes sobre sus textos Vid. Garet, 2006:
58-59. Melisa Machado refiere asi la intervencion de Marosa di Giorgio en proyectos audiovisua-
les: “En 1988, particip6 en Lobo, una produccién de 15 minutos dirigida por Eduardo ‘Pincho’
Casanova, en la cual recitaba el poema homoénimo. [...] Anteriormente habia protagonizado un
film en Francia, cuando estuvo becada en la Casa de los Escritores. [...] El tltimo de ellos fue
Montevideo-Proust, el video dirigido por Hermes Millan, editado en 1997 (Machado, 1999).

' «La poesia de Di Giorgio sigue escribiéndose en sus performances y sus grabaciones,
creando un cuerpo que se opone a las limitaciones de la letra” (Garbatzky, 2008: 1).
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2. Voz y grafia: paradojas de una oralidad escrita

Llama la atencion la propiedad trastocadora de la voz de Di Giorgio sobre sus pro-
pios textos. Este hecho quiza sea favorecido por la superposicion de lo vocal a cierta
cualidad oral inherente a su escritura, una figuracion de la voz como diccion extrafia-
da observable de un modo inmediato en el peculiar tratamiento de la puntuacion —al
margen de la naturalizacion sintéctica y la codificacién métrica—, en la que pareceria
intuirse la irregularidad de la respiracién como vaciado de la voz, modelo acusmatico
incluido en la lectura. El ritmo implicito —manifestacion de “la voix sous le text” a la
que se referia Mallarmé''—, tendrd ademas una especial vinculacién con el sistema
imaginistico desarrollado por Di Giorgio. Silvio Mattoni sefiala al respecto:

[...] la puntuacién, sobre todo esos blancos que son la respiracion silenciosa, el halito
detras de lo dicho, se vuelven imagen en la poesia de Marosa. [...] El ritmo como ori-
gen de la imagen seria la formula de lo imposible que en esta obra es la condicion de lo
posible. [...] Todo ello corta el lenguaje, lo acribilla de silencio y produce ritmo, es de-
cir, discordancia entre sentido y puntuacidn, entre el avance logico de la frase hacia su
final y la precipitacion abrupta de una rareza de la lengua, una sonoridad anterior a la
idea (Mattoni, 2000: 6)

Debido a una concepcion ritmica donde la diccidon sincopada y la fractura se im-
brican con el desbordado tratamiento de la imagen, los textos de Di Giorgio hacen
pensar en una escritura que se emparenta con la cadencia de la sentencia biblica o de
los antiguos textos de culturas precolombinas (Plaza, 1980: 239): ritmo originario y
previo a la diferenciacién de los géneros literarios. Precisamente, la “originariedad”'?
sera un motivo central en la obra de Di Giorgio a raiz de la insélita concepcion de la
propia nifiez como principio civilizatorio, en una suerte de anomalia auto-legendaria
por la cual la memoria proliferante se juega en un desplazamiento ubicuo entre lo
presente y lo ancestral. Este desplazamiento, al evocar el propio mito como mito de
fundacion, no deja de plantear implicitamente una pregunta sobre el estatuto de la
poesia contemporanea, que podria ponerse en conexion con el comentario de Hans-
Georg Gadamer en su ensayo ‘“Poema y didlogo™:

"' La poética de Mallarmé inaugura y profundiza en una concepcion ritmica fundamental en
la modernidad que pone en juego un trabajo poético a partir de la puntuacion. Jessica Wilker en
su articulo “Mallarmé et la ponctuation. La voix sous le text”, plantea como la concepcion ritmi-
ca del poeta francés afrontando y atravesando la dialéctica entre la oralidad y la escritura se ma-
nifiesta en una puntuacion que afiade a su funcion logica y ritmica, una dimension relacionada
con el sentido -“sens latent”-. Por eso “Dans ses écrits, et particulierement dans ses écrits en
prose, le choix personnel (et souvent contraire a 1’usage) de chaque signe présuppose effective-
mente qu’il leur donne un sens qui reste et restera toujours a définir” (Wilker, 2002: 22).

2 Silvio Mattoni se refiere asi a este caracter originario de la poesia de Marosa: “De alguna
manera, se trata de una civilizacion naturalmente ligada a la verdad del lenguaje, fundada y per-
dida de una vez y para siempre en el momento del origen [...]” (Mattoni, 2000:5).
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Vivimos en la época de la poesia semantica. Ya no vivimos en un mundo en que una
leyenda comtin, un mito, la historia sagrada o una tradicién surgida de la memoria co-
lectiva rodee nuestro horizonte con imagenes que podamos reconocer en las palabras
[...]. Por eso, al poeta se le pide que ponga en palabras la unidad de una leyenda, su le-
yenda (Gadamer, 1999: 147).

El proyecto poético de Di Giorgio hace literal y al mismo tiempo invierte este re-
querimiento: ofrece la posibilidad de una leyenda al mismo tiempo épica y cotidiana,
capaz de asimilar fragmentariamente y desde lo autobiografico mitologias, relatos,
tradiciones en una elaboracion poética por la que el pasado individual se transpone en
imaginario asumible como colectivo.

La tension entre escritura y voz puesta de relieve en los recitados de Di Giorgio y
presente a través de marcas textuales en sus poemas obedece en gran medida a la
problematica del origen a la que nos hemos referido. En sus textos lo escrito se
aproxima por momentos a la recreacion de una oralidad previa a la escritura en la que
podria adivinarse tanto un indicio ante-histérico como el registro de la textualidad
agrafa de la nifiez -lenguaje en gestacion, excesivamente grafico, que se construye al
limite de la correccion gramatical-. Sin embargo, no se trata de una oralidad verista,
sino “representada”, oralidad que no se niega a si misma la ironia de estar diciéndose
en la escritura, en un movimiento paraddjico que esta en consonancia con la desesta-
bilizacion de binomios fundacionales tales como civilizacion-barbarie, a la que apunta
el titulo con el que denomind el conjunto de sus libros de poemas: Los papeles salva-
Jjes. De hecho, la figura de la poeta es referida en numerosos textos de Di Giorgio bajo
denominaciones tales como “recitadora”, “declamadora”, “recitatriz” (Di Giorgio,
2008: 509) que priorizan la oralidad ante la escritura como medio de creacion poética,
mientras que la escritura es figurada mediante imagenes que insisten en su materiali-
dad organica recreando la posibilidad de una escritura natural: en los vegetales “De
los troncos caen papeles en los que esta escrita en clave la historia profunda de las
chacras. Aparecen varios idiomas, recién inventados, pero que se entienden” (Di
Giorgio, 2008: 381); o refiriéndose a una mariposa “En las alas habia franjas color
nieve, con historias confusas, escritas o pintadas. [...] veo subir las alas, negras, lilas,
amarillas y rosadas, con historias de santos escritas al trasluz” (Di Giorgio, 2008:
440). Lo material de la escritura se aproxima en algunos poemas a la objetualidad y a
la evocacion de una artesania escrituaria capaz de dilatar las posibilidades de lectura:

Yo apareci ahi con mi vestido de novia, deslumbrador; en las franjas de la falda estaba
escrita con encaje la historia toda de la familia. Desde los bisabuelos, a los abuelos y los
padres; con sélo bajar los ojos, veia en hilo, el nacimiento de mi hermana y las bodas de
mis primos.

(Di Giorgio, 2008: 476)

La escritura libresca, a su vez, se ve transfigurada: “Las paginas del libro de la es-
cuela vivas en el aire” (Di Giorgio, 2008: 156). Esta escritura apunta a una lectura
propia del estadio anterior al aprendizaje: aquello que se lee, atin cuando no se sabe
leer, lo que se escribe sin poseer la escritura; la escuela -espacio recurrente en los
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poemas de Di Giorgio- aparece como umbral para un decisivo rito de paso hacia la
civilizacion donde se produce una transicion perceptiva e imaginaria concebida si-
multaneamente como una amplificacion —acceso al misterio de la letra- y como un
recorte —un desaprendizaje- de una capacidad de lectura ilimitada. En un poema de
Mesa de esmeralda leemos:

Yo estoy sentada a un pupitre, fuera. Y finjo ser maestra.

Y mi hermana y mi prima consienten en parecer discipulas.

Yo explico largamente cosas que no sé, moviendo las manos que parecen de papel.
(Di Giorgio, 2008: 408)

Los gestos del aprendizaje y de la ensefianza se funden en el juego; la simulacion
—“hacer como si”— al ser llevada al extremo posibilita la irrupcion de lo improbable:
llegamos a explicar lo que no sabemos e intuimos asi los primeros indicios de la
transformacion, el cuerpo volviéndose escritura. Y de algiin modo, la lectura de los
textos de Di Giorgio situan al lector en ese transito, le hacen retroceder a un limite en
el que, aun reconociéndose la materialidad de la letra, se debe “hacer como si” se
estuviera leyendo algo que, en cierto sentido, no esta escrito.

3. Voz y memoria: “...Estoy, aqui./ Alla es de tarde”

La peculiar oralidad recreada en los poemas de Di Giorgio subraya el papel de la
voz como manifestacion primigenia del lenguaje. A ella tiende la escritura en su
transmutacion organica y en ella se cumplen las metamorfosis de un habla indisolu-
blemente ligada al cuerpo. En este sentido llama la atencién la abundancia de preci-
siones sobre los modos y modulaciones del decir: “En torno a la mesa conversaban la
abuela y la madre y las otras mujeres. Sus palabras caian como pétalos, como el gol-
peteo de las pifias en sazon cuando el viento sacude las ramas” (Di Giorgio, 2008:
35); y de escenas donde se enuncia una situacion de habla:

escucho las conversaciones de las tias y de las
abuelas,

que, siempre, hablaban al revés,

o cambiando una silaba

(Di Giorgio, 2008: 202)

La voz que se dice en estos textos es al mismo tiempo Unica y multiple: una voz
reconocible en su constante configuracion textual y que, sin embargo, se flexibiliza
hasta el extremo de poder decir otras voces. Esto es debido, en buena medida, a que
desde ella se asumen los distintos géneros atravesados por la escritura de Di Giorgio:
identificable con el sujeto poético, es también el narrador/a, cuentista que simula la
voz de personajes mediante una vocalizacién minuciosa en la que pareceria adivinarse
la presencia de acotaciones teatrales. Por tanto la voz -ya en si un género larval-, es
concebida en la escritura marosiana como un proceso continuo expuesto a inflexiones
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que la llevaran a desdoblarse, metamorfosearse, alienarse o, incluso, a suplantar al
propio cuerpo.

En este proceso el desdoblamiento constituye uno los primeros accidentes a los
que se ve expuesta la voz. Una dualidad desprendida del pliegue de las coordenadas
espacio-temporales en torno a las que gravita el desarrollo poématico de estos textos:
la linea ambigua que separa el presente sustraido por el propio acto de la escritura y el
pasado proliferante y omnipresente del recuerdo. Este tiltimo remitir4 una y otra vez a
la nifiez y al ambito rural en torno a la chacra saltefia familiar, tratado desde una opti-
ca a la vez arquetipica y autobiografica:

Aquella chacra, que perdimos por una hipoteca, recuperé todo abrillantada y confitada.
Esta plena de huesos y de almas, se le caen las dalias y confites. No me imaginé, al de-
cirle adids desde un monticulo, que ella me iba a seguir.

Por todos lados encuentro su manto estrellado como el de la Virgen.

(Di Giorgio, 2008: 544)

La propia autora insistird en varias ocasiones en el verismo de la memoria como

. . .9913 .
motor primero de su escritura -“cuento lo que vi””-. En una entrevista declaraba:

Todo lo que cuento y canto es mi infancia en una zona agraria, oscura, oclusa y a la vez
libérrima e irisada, donde transcurrieron mis primeros pasos. [...] Todo estaba alli, todo
estard por siempre alli.

Los recuerdos italianos de padre y abuelo se imbricaban perfectamente también alli.
(Olivera-Williams: 2005: 412)

Esta memoria que se hace verificable al ser explorada como presente en la escritu-
ra reasume aquello que podria ser considerado bajo la perspectiva de lo fantastico'* y
lo dota de realidad desde la entidad ontologica de lo poético. La reconstruccion se
lleva a cabo mediante un paraddjico artificio natural:

Puedo reconstruir la casa, con madera, o con una piedra oscura y dura, que yo misma
invento, y hago una estructura entre ilusion y verdad, la mesa con el hoyo, el techo, a
ratos, de enredadera;

(Di Giorgio, 2008: 568)

En virtud del impulso reconstructivo la capacidad rememorante pronto se intuye
como excesiva: el sujeto que es capaz de remontarse incluso a través de recuerdos
ajenos: “Son recuerdos europeos, muy tenues, que a toda costa trato de agarrar, entre

" En “Sefiales mias” Marosa di Giorgio afirma sobre los poemas de su primer libro: “lo que
en ellos cuento, y que, a tantos pareci6 tan raro, es veridico” (Di Giorgio, 2008: 10).

" Luis Bravo puntualiza en este sentido: “Esta poesia (que aunque relato atin mantiene el im-
pacto imprevisible de lo poético) entonces, no cabria en la definicion de lo fantastico en tanto
conflicto entre lo real y lo posible, sino que estd mas cerca de una singular transfiguracion de lo
real” (Bravo, 1997).
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otros, fuertemente dibujados” (Di Giorgio, 2008: 368) llegara a observar su imagen
primera y ultima:

Quedé embelesada, aterrada. Era mi retrato, remoto, el mas antiguo, de la Creacion y el
principio del mundo.

Yo estaba ahi.

(Di Giorgio, 2008: 343).

Esta identificacion en fuga del propio origen con lo ancestral y la personal asimi-
lacion del mismo con una trama mitica y legendaria, -a la que nos referimos en el
apartado anterior-, se manifestard también en la proliferacion de los recuerdos que,
agudizando el poder metamorfico de la memoria, quiebran la visidon detenida y uni-
taria del pasado. De hecho, asistimos a un pasado que se ve expuesto a un proceso
de crecimiento mutable y fragmentario —fragmentos reiterativos e incomunicados—
por el que los sucesos no llegan nunca “a encajar”, sino que se amalgaman, se su-
perponen, se interfieren. Leemos: “Yo me decia: ;Coémo esta mafiana andan juntos
papa y Virginia y Rosaura, las nifias que solo existian pintadas en el libro de la es-
cuela?” (Di Giorgio, 2008: 641). El registro de esta experiencia se asume desde el
presente, en un discurso que hace posibles las condiciones de un diario que pudiera
irse actualizando en un sentido retrospectivo: “Aunque so6lo tengo once afios, me
entretengo poco con esos seres fantasticos llamados Juguetes. /Estoy muy hechiza-
da” (Di Giorgio, 2008: 235).

Pero a pesar de esta proliferacion, de esta dilatacion y agudizamiento de la memo-
ria, son muchos los cortes que prefiguran una disolucion de lo pasado en cualquiera
de sus puntos: “Pero recuerdo todo el viaje y nada mas. Como si antes de llegar me
hubiera muerto” (Di Giorgio, 2008: 240).

El tiempo al que da acceso el acto de rememoracion escenificado en los poemas de
Di Giorgio es un pasado en apariencia familiar y rehabitable, pero en el que no dejan
de reconocerse los signos de lo siniestro, los bordes de lo clausurado. En él la nifiez
no es evocada mediante la idealizacion o la nostalgia de acuerdo al motivo clasico del
paraiso perdido, sino que encarna cierta idea de cautiverio'’: “Estoy en un estrecho
limite, y esto es un pedido de ayuda” (Di Giorgio, 2008: 444). Asi, el sujeto poético se
ve expuesto a una tension provocada por la dualidad temporal entre el presente, iden-
tificable con el tiempo de la escritura y el pasado, tiempo incesantemente reabierto
por la memoria. Esta divisién temporal podria llevarnos a pensar en una duplicidad de
la voz, que, por la particular referencialidad autobiografica con la que trabajan estos
poemas —una autobiografia atravesada por la elaboracion poético-narrativa—, se iden-

' Esta idea de cautiverio es sefialada por Maria Alejandra Minelli al analizar la poética de
Marosa Di Giorgio y Alejandra Pizarnik a la luz de su posible filiacién a la estética neobarroca:
“ambas representan en el ambito poético-ficcional la constitucion de sus subjetividades en tanto
escritoras: una, la nomada, en desigual lucha con la palabra; la otra, la cautiva voluntaria, inmer-
sa en la infinita proliferacion vital de un extrafio reino encantado” (Minelli, 2002).
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tificarian con un yo (Marosa adulta), que enuncia desde la rememoracién, y un yo
(Marosa nifia), habitante del espacio de la memoria. Pero la distincion entre estas dos
voces —que, como veremos, son dispositivos en si mismas de muchas otras—, no se
perfila nitidamente en los poemas. A partir de la andmala operaciéon de “darse voz
en/desde el pasado”, la voz afronta distintas posibilidades para asumirse entre estos
dos planos temporales. En ocasiones el salto entre tiempos se hace explicito mediante
una metaforica espacial:

Una pausa me llevo a la siesta de la casa. Digo siempre la Antigua Casa. [...] para pasar
doy un salto, [...] me da miedo como si mi vida ya hubiera pasado. [...]

Una voz dice algo y no sé qué es. Acaso “Duerme un rato” o “No toques las licoreras”,
que jamas toqué.

(Di Giorgio, 2008: 506-507).

El acto de “pasar” al otro tiempo y el stbito extrafiamiento temporal que esto con-
lleva se identifica en otros poemas con el suefio “no sé como desperté en el jardin
natal” (Di Giorgio, 2008: 255), o la evocacion asumida literalmente: “Este verano me
trae aquel verano” (Di Giorgio, 2008: 156). Muchas de estas enunciaciones abren los
poemas de Di Giorgio, lo que incide en el quiebre o traslado temporal desde el que
comienzan a desplegarse; como en el inicio del primer poema de La guerra de los
huertos: “Ahora, estamos otra vez, en el interior de la casa” (Di Giorgio, 2008: 141).
Entre las marcas textuales que dan cuenta de esta escision a la que se expone la dic-
cion poética destaca el uso especular de los deicticos: “...Estoy, aqui./ Alla es de tar-
de” (Di Giorgio, 2008: 255). El desplazamiento entre tiempos de la voz llega a hacer-
se literal como involucion enunciable en el lenguaje: “Yo te miro asombrada, cerca,
de pie. Tengo ocho, cinco, dos afios./ Pero, si ya es de noche. (Di Giorgio, 2008: 591).
En otros poemas es el sujeto quien sostiene en si mismo una sintesis temporal: “Lo
feroz era tener seis afios y al mismo tiempo treinta; todos los dramas en la casa acae-
cian dentro de mi” (Di Giorgio, 2008: 480). Esta superposicion llega al desgarramien-
to al poner al descubierto un simulacro, -voz como madscara tragica-, en un poema
donde la figuracion del recuerdo termina abruptamente, con la evocacion del mito de
Proserpina:

Pero, s6lo pudo dar un pequefio grito.

Cuando acudi6 la madre, vio a su hija, soltera, de treinta afios, destrozada.
Y oy0 pasos en las escaleras que bajaban a las profundidades de la tierra.
(Di Giorgio 2008: 158).

4. Voz otro, voz cuerpo, no voz.
Toda la tension derivada de la ubicuidad temporal a la que se expone el sujeto poé-

tico y que se manifiesta, como hemos visto, en un ambivalente desdoblamiento de la
voz, constituye en los textos de Di Giorgio un primer indicio de la pontencialidad
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multiplicadora que afrontara el “yo” en su conformacion identitaria. Maria Rosa Oli-
vera-Williams comenta al respecto:

Este mundo que insiste en los momentos de la gestacion [...] estaria captado aparente-
mente por la mirada de la nifia que no es consciente todavia de las prohibiciones socia-
les. Sin embargo, quien mira no es una nifia, sino una mujer adulta que puede ser nifia,
asi como también es insecto, ave, animal o huevo. La hablante hija se convierte en mu-
jer/madre de su madre”. (Olivera-Williams; 2005: 406).

Asi, la experiencia de la propia identidad se define en virtud de su naturaleza in-
trinsecamente inestable, que es desarrollada a través de un motivo fundamental en la
poesia de Di Giorgio: la metamorfosis. Lo metamorfico cuyo sustrato imaginistico es
identificable con la mitologia o con tradiciones folkloricas y cuentisticas se incardina
en la poética marosiana en su conexion con el limite de la nifiez —entendida en su
doblez vital y pre-civilizatoria—, en virtud de una concepcion de lo temporal, conver-
gente con lo natural, y atravesada por la esencia metamorfica y anomalamente engen-
dradora de la memoria.

En este proceso la voz —emanacion en la que se amalgaman identidad y lenguaje—
atraviesa el transito metamorfico como vestigio reconocible del yo, al experimentar
una transformacion que ella misma enuncia'®:

yo me recliné, me arrodillé entre los muebles por retenerme [...] empecé a caminar en
cuatro pies, en cuatro palmas. Entonces una locura gozosa me hizo vibrar las vértebras;
las vértebras me vibraron gozosamente a tiempo que el cabello me recubria toda la piel,
se me encorvaban las ufias y la boca se me cambiaba.

(Di Giorgio, 2008: 120).

El propio lenguaje se abre de este modo hacia la voz del otro en cuya dimension
no lingiiistica esta a punto de diluirse. Por esta cualidad metamoérfica operada como
alquimia en el lenguaje'’, el sujeto asume las otras voces que se materializan no tanto
en el decir de animales, seres inanimados, o seres imaginarios, como en el reconoci-
miento de la alteridad siniestra de la propia voz en el no-lenguaje del otro mediante

'% José Jiménez afirma sobre la imbricacion entre expresion y experiencia metamoérfica: “La
universalidad de la imagen de la metamorfosis [...] podria asi ser puesta en relacion metonimica,
de contigiiidad, con el trazado formalmente metamorfico de la representacion humana de la
experiencia. Alcanzamos la representacion que nos constituye como humanos, a través de la
variacion metamorfica. Vivimos en la metamorfosis” (Jiménez, 1999: 289).

' El propio lenguaje es expuesto a una tensiéon que enfatiza su dimensiéon metamorfica. Ro-
berto Echevarren estudia el valor paradigmatico en la poética de la autora de recursos como la
homofonia: “Si -en los escritos de Di Giorgio- se juega con aliteraciones, con homofonias signi-
ficantes, a partir del parecido sonoro surgen unas de otras las palabras, como alternativas homo-
fénicas, para quebrantar y desconcertar la direccion predeterminada de sentido” (Echevarren,
2005: 9).
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una suerte de animismo especular. Resulta relevante en este sentido la observacion de
Echevarren:

Algo habla, nadie habla. Esporadicas, intermitentes rafagas o harapos de voces se atri-
buyen a los soportes menos verosimiles, constante prosopopeya que revela "un murmu-
llo increible en cada cosa." No apunta a un mas de significacidn, sino que se tambalea
y bordea siempre un menos, un borramiento (Echevarren 2005: 15).

Esta minimizacion o disolucién significativa se pone de relieve por el hecho de
que a pesar de que en los poemas se aluda con frecuencia al decir de seres sin lengua-
je verbal: “Los animales hablaban; las vacas y caballos de mi padre, sus aves, sus
ovejas. Largos raciocinios, parlamentos; discusiones entre si y con los hombres, en
procura de las frutas, de los hongos, de la sal” (Di Giorgio 2008: 272), esta voz no se
manifiesta de un modo literal ni se traduce a un hablar humanizado como las fabulas
o cuentos populares, sino que se mantiene en una ambigua indefinicion, un “murmu-
llo increible”, un idioma ajeno -que se entiende y no se entiende-, un decir silencioso
evocado a través de la importancia de las sensaciones auditivas:

No salgas —senti— ya es muy tarde. [...] Y los conejos roian las coles charlando en su
raro idioma aprendido de los inmigrantes italianos.

Se oia, de continuo, la charla de los conejos, mechada de palabras griegas y toscanas.
En una granja y otras, viejisimos animales, comentarios.

(Di Giorgio 2008: 322-323).

El sujeto es capaz de acceder a ese lenguaje cuando deja de entender su alteridad
como limite y se abre a su cualidad esencialmente dialégica. En un poema en el que la
hablante pocética se refiere a los cuervos como “mis perros voladores” leemos: “Con-
versabamos bastante bien, aunque, a ratos, ellos dijesen una frase que sélo era de
aves” (Di Giorgio 2008: 448). Esta comunicacion es posible debido a que, al igual
que ocurria con la escritura, el lenguaje tendera —desprendiéndose de su caracter dis-
tintivamente humano— hacia una figuracion organica, natural:

Existe un hermosisimo idioma, cuyas palabras parecen casitas hechas con hongos. A su
lado palidecen las mas bellas letras rinicas.

Lo descubri una tarde, y, no, lejos; aqui, nomas, [...] vi el idioma y lo entendi, ensegui-
da, como si siempre, hubiera sido el mio.

(Di Giorgio 2008: 189).

La voz, portadora de este lenguaje, agudizara su fisicidad y su caracter performati-
vo -“la palabra ‘lobo” rompe los oidos de la nifia” (Di Giorgio 2008: 23)-, llegando
incluso a imponerse en su preponderancia material al propio cuerpo. Esta corporeidad
extralimitada de lo dicho se manifestara en muchos poemas en conexiéon con una
vertiente erotica propia de la poética de Di Giorgio: “El negro llegé sin rumor, sin
pasos. No entendi sus palabras. No tenian sentido. Senti su voz. Voz de pana, de pan-
tera, resbalaba, acechaba” (Di Giorgio 2008: 37). Debido a su vinculo con el erotismo
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la voz, insubordinandose a lo lingtiistico, lleva su capacidad comunicativa al extremo
de la trasgresién, que se operard en muchos casos mediante un desplazamiento
proximo a la suplantacion del cuerpo, tal como sucede en dos relatos de Camino de
las pedrerias (53-55 y 94-95), donde se bordea el limite del encuentro sexual entre la
narradora y una voz: “En eso una voz parti6 del aparador y fue mas fuerte que la alu-
cinacion. Expreso:- soy la voz. Aquella que ya una tarde te conocid. Oye, maravillosa.
Oye. Me tornaré caballo. Lo que quieras. Si soy yo” (D1 Giorgio 2006: 94).

Como reverso de esta voz-cuerpo y en convivencia con ella, la voz también es
concebida como vaciado, como alienacion, de ahi la insistencia en su dimension in-
material, casi espectral —son muchas las voces que en el transcurso del poema emer-
gen y se desvanecen; voces desencarnadas que se dicen en la ausencia del cuerpo—.
Este caracter intangible se hace especialmente patente en la paradoja de un hablar
inaudible, ya que en muchos poemas de Di Giorgio se aludira a un decir que se emite
pero no se escucha, una diccidon angustiosamente silenciosa cercana en su representa—
cion a los sueflos. A través de la imperceptibilidad de la voz —sintoma en si m1sma de
la imposibilidad de hablar en el pasado— se establece desde sus primeros libros'® un
didlogo entre el lenguaje y la muerte, didlogo que ira emerglendo en distintos momen-
tos de su creacion y que sera central en sus dos ultimas obras'®, donde Di Glorglo
lleva a cabo una personal reinterpretacion del género elegiaco y de la invocacion
poética. En Diamelas a Clementina Médici (2000), considerado como uno de los
libros mas intensos y perturbadores de la autora —el unico que en el que puede detec-
tarse una vertebracion que tiende a cierta convergencia tematica—, escrito a la muerte
de su madre, se cierra y se reabre el circulo de toda su obra. Mattoni formula asi su
significativo lugar en la trayectoria de Di Giorgio:

De alli que el didlogo entre la voz de quien escribe y la madre ausente, en el libro Dia-
melas a Clementina Médici, pueda cambiar el sentido de la obra, mostrar por qué nunca
estara completa. ;Como podria terminar esa ausencia que no deja de empezar cada dia?
(En qué lugar el olvido tendra fin, cuando la memoria no tiene principio? (Mattoni
2000: 9).

La escritura se reabsorbe en la muerte, tiempo detenido en la memoria ya sin ori-
gen en la que la propia voz es entendida como ausencia de la voz de la madre: “Tu
voz mcomparable opaca./ Tu voz pare01da a la de ninguna,/ Esa es la felpa que tengo
en mis oidos y anda por todo el aire de casa” (Di Giorgio 2008: 595). Sin la dadora
del lenguaje, aquélla que desvelaba los nombres y denominaciones, las cosas pierden
su realidad, parecen quedar siempre del otro lado. Leemos en un poema: ‘“Mama:

" De hecho, en el texto que abre su primer libro Poemas (1954) el sujeto repetira insistente-
mente, a modo de estribillo “no me 0yd”, silencio hablado que se metaforiza en conexion con la
muerte en la imagen del guardabosque: “El dio un grito, largo, aullado, negro. Un grito como un
ciprés. Pero, la boca se le llené de mariposas. Y el grito se le llend de mariposas” (Di Giorgio
2008: 37).

' Estos ultimos libros son Diamelas a Clementina Médici (2000) y Pasajes de un memorial
al abuelo toscano Eugenio de Médici (2004).
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(Eso como se llama? Y aquello ;qué es?/ Enséiiame, mama. Ayudame” (Di Giorgio
2008: 588-589). Incluso la denominacién materna, en su acepcion mas familiar se
pliega a modo de un interrogante inescrutable sobre si misma®’: “Que palabra miste-
riosa: Mama [...]/ Quiero analizar esa palabra criptica y no puedo. Giran en torno de
mi las dos tapas de nacar, idénticas e inasibles: Ma-ma” (Di Giorgio 2008: 631).

La invocacion, el llamamiento —paradigma de una diccion que por su cualidad de-
ictica tiende a salir de la escritura—, subyace en todos los poemas que conforman este
libro como gesto que sintetiza la posibilidad abierta hacia el pasado sobre la que se
funda el proyecto poético de Di Giorgio, retrospeccion vivificante que se ve ahora
abocada a atravesarse en una proyeccion hacia el futuro: la voz lanzada como deseo e
imposibilidad de mantener la memoria, engendrar a los padres, reanudar el ciclo:

ya so6lo vivos como figuras transparentes en mi imaginacion. A toda la familia de
pie sobre flores.

Oh, yo quisiera poner huevos. Y de mi resucitasen todos. Y darles yo de comer y
mamar.

(Di Giorgio, 2008: 623).

El sujeto queda asi pendiente de una diccion que se enfrenta a su finitud cumplida
en el origen. Ante esta clausura definitiva sélo el hecho de sacrificar la propia voz,
indiferenciarla en la de la madre hara que el tornar de la enunciacion se abra a la espe-
ranza del retorno. Concluye el poema que cierra este libro:

Y ahora ;qué?

Vuelve y vamos juntas

por la noche oscura

por la luz del alba.

Diran: Ahi va una hija con su madre
y una madre con su hija,

hacia el nunca mas. Hacia

(Di Giorgio 2008: 643).

Apertura del ultimo verso y desde €I, de toda la obra de Di Giorgio. El aliento rit-
mico como eco de la voz que asimilamos en la interiorizacién de una lectura que
queda abruptamente detenida en la linea a medio escribirse, en la palabra que co-
mienza a decirse en la sustraccion de la muerte; una voz que es el hilo que guia en el

%% En palabras de Maria Rosa Olivera-Williams (2005: 409): “Ella es el espacio (el guion), el
silencio que queda entre las dos silabas iguales, “Ma-M4”, como enunciacién primigenia de la
nifia que no deviene persona si las dos silabas no se juntan, no la integran. La separacion de las
silabas, como la apertura de las valvas que arrojan a la perla, expulsan a la persona poética al
vacio”.
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laberinto que ella misma teje, una voz capaz de sostener bajo sus multiples formas la
palabra quebradiza y firme de la poesia.
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