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Otras voces en la voz: indefiniciones de lo
poético en la obra de Marosa di Giorgio 

Patricia ESTEBAN
Universidad Complutense de Madrid 

RESUMEN
En este artículo se propone una aproximación al conjunto de la obra poética de Marosa di 
Giorgio (Salto, 1932-Montevideo 2004) a través del motivo de la voz, entendido éste desde 
perspectivas diversas que,  imbricadas entre sí, permiten sondear algunas de las líneas funda-
mentales  de un proyecto de escritura que constituye una intensa experiencia poética en el 
marco de las letras uruguayas e hispánicas contemporáneas.  
A partir de estas líneas generales se irá rastreando el tratamiento de las diversas voces presen-
tes en los poemas: la voz desdoblada ante el quiebre temporal del sujeto poético, la voz aludida 
y asumida del otro (animales, objetos, seres del más allá); la voz como suplantación o disolu-
ción del cuerpo, que tiende en sus últimas obras hacia un diálogo insostenible con la muerte. 

Palabras clave: Marosa di Giorgio, poesía uruguaya, voz, metamorfosis, memoria

Other Voices in the Voice: No Definitions of the Poetry in the Work of Marosa 
di Giorgio 

ABSTRACT
In this article we approach the complete poetical works of Marosa di Giorgio (Salto, 1932-
Montevideo 2004) through an analysis of the motif of the voice, which is considered from 
different although related perspectives. These enable us to examine central aspects of one of 
the most intense poetic experiences of contemporary Uruguayan and Hispanic literature, and 
to study the treatment of the different voices which appear in di Giorgio's poetry: the double 
voice that emerges from the poetic speaker's fragmented sense of time, the allusions to and 
adoption of the voice of others (animals, objects, beings from beyond the grave) referred; the 
voice as the supplanting or breaking up of the body, which in her last books tends to become 
an impossible dialogue with death. 

Key words: Marosa di Giorgio, Uruguayan poetry, voice, metamorphosis, memory

SUMARIO: 1. La voz en el límite de los géneros. 2. Voz y grafía: paradojas de una oralidad escrita. 3. 
Voz y memoria: “…Estoy, aquí./ Allá es de tarde”. 4. Voz otro, voz cuerpo, no voz. 
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1. La voz en el límite de los géneros 

Pensar en la obra de Marosa di Giorgio (Salto, 1932-Montevideo 2004) parece ex-
ponernos a la extrañeza como una seña de identidad natural, una singularidad exacer-
bada que hace difícil emparentarla con una trama interpretativa determinada1 pero que 
contribuye a establecer su lugar visible como una de las voces más relevantes de la 
poesía uruguaya e hispánica contemporánea. Esta extrañeza, aprehensible desde un 
primer contacto con su obra, al ser atravesada posibilita el acceso crítico a la compleja 
constitución de un proyecto de escritura, el de Di Giorgio, entendido como fundación 
de un mundo literario propio, en el que la centralidad –excéntrica– de lo poético radi-
ca, precisamente, en la exigencia de poner en crisis y reasumir desde el origen aquello 
que denominamos poesía.  

En ese sentido, no deja de ser significativo que Di Giorgio titulase Poemas su pri-
mer libro, un breve cuadernillo de apenas dieciséis páginas en edición de la autora 
publicada en Salto en 1953. Este conciso título contrasta con el complejo y exuberan-
te entramado semántico que caracterizará el trabajo poético de la autora y que se hará 
patente en la construcción de los títulos de algunas de sus siguientes obras,  
–tales como Historial de las violetas (1965) o Está en llamas el jardín natal (1971)– 
compendiadas en un volumen múltiple y siempre en proceso al que denominó Los
papeles salvajes2.

Aunque la elección del título Poemas podría leerse como la opción puntualmente 
denotativa de quien comienza a nombrar su obra, en el caso de Di Giorgio supone ya 
una decidida autoafirmación poética: la autora titula en clave genérica unos textos 
que, por su propia constitución, desafían desde las primeras lecturas la clasificación 
tradicional de los géneros. Estos textos, -al igual que toda su creación poética poste-
___________ 

1 Muchas de las aproximaciones críticas a la obra de Marosa di Giorgio han hecho explícita la 
dificultad que entraña el tratar de ubicar o vincular su escritura respecto a un grupo o vertiente 
poética. No obstante, existen ciertas tentativas que han establecido principios para una posible 
contextualización de su obra. Al inicio de un esclarecedor estudio Roberto Echevarren (2005: 5) 
pone en conexión a Di Giorgio con los nombres de Delmira Agustini, Concepción Silva Belin-
zon, Amanda Berenguer, Idea Vilariño, grupo significativamente amplio de poetas de Uruguay 
desde comienzos del siglo XX, relacionables no por compartir una estética común, ni porque 
puedan ser adscritas a una militante poesía femenina, sino porque ponen de relieve una nueva 
tesitura social del país que favorece la eclosión de la escritura hecha por mujeres. Desde un punto 
de vista generacional, Ángel Rama (1974: 30, 189) ha señalado el lugar de Di Giorgio, respecto a 
lo que él denomina la segunda generación crítica y su papel precursor en cuanto poesía híbrida de 
los movimientos renovadores de la poesía uruguaya de los sesenta. Otras lecturas apuntan a su 
convergencia estética con movimientos con el neobarroco rioplatense (neobarroso) (Minelli: 
2002), lo maravilloso negro (Bravo: 1997) o el Kitsch y el camp (Achugar: 2005). 

2 La primera edición de Los papeles salvajes (1971), a cargo de Ángel Rama, incluía el con-
junto de libros de Marosa di Giorgio publicados hasta el momento, conjunto que se fue actuali-
zando en las siguientes ediciones (1989, 2000). La cuarta y última edición (2008), a la que hare-
mos referencia en este artículo, se presenta como la “Edición definitiva de la obra poética reuni-
da”, incluye información biográfica y bibliográfica, así como un último libro póstumo de la auto-
ra –con el que se compendian un total de catorce poemarios-.  
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rior- cuestionan la consideración de “poemas”, no sólo por estar escritos en prosa, 
sino porque en su fragmentaria temporalidad suponen una inusual mezcla de recrea-
ción autobiográfica y elaboración mítica del entorno rural de su infancia. El imagina-
rio –que abunda en lo natural y lo fantástico- y la contextura de estos poemas, ajenos 
a las tendencias poéticas del momento, resultaban más afines a ciertas vertientes de la 
narrativa hispanoamericana contemporánea3.

Desde temprano la crítica se hizo eco de la indefinición genérica de la obra de Di 
Giorgio. Ángel Rama se refería a la difícil categorización de sus poemas “que enca-
balgan diversos géneros pudiendo también definirse como los apólogos fantásticos 
más libres de la literatura uruguaya moderna” (Rama, 1972: 223). Con la  continuidad 
de esta escritura en sus sucesivos libros -en los que no se aprecia una transformación 
o una evolución en la poética inicial de la autora, sino un hiperdesarrollo por multipli-
cación- se va conformando una tensión de conjunto que haría incluso pensar a algu-
nos críticos en un peculiar trabajo novelístico. Afirma Echevarren:  

Los textos de Di Giorgio son híbridos: están invariablemente construidos como peque-
ños poemas en prosa que, al encadenarse en una serie aleatoria, sugieren una novela 
poética. Pero es una novela fabulosa que derrota las expectativas antropomórficas 
(Echevarren, 2005: 7, 8).  

Toda esta tensión con lo narrativo que caracteriza el proyecto poético de Di Gior-
gio encuentra su reverso en esas otras obras consideradas desde un marco crítico y 
editorial como libros de relato –Misales: relatos eróticos (1993), Camino de pedrerías 
(1997)-, o novela -Reina Amelia (1999)- en los que la narración en un sentido tradi-
cional se ve desbordada por una elaboración poética fraguada en el conjunto de su 
obra. En una entrevista la autora definía en estos términos la fuerte imbricación de 
toda su escritura: 

Pienso, siento que [mi obra] es un trabajo en bloque; una sostenida atmósfera. Todos 
son papeles salvajes, todas son misas; por allá y acá va un camino de pedrerías. La reina 
Amelia, Amelia la reina, se levanta en cualquier sitio. […] Es siempre el mismo libro. 
Escribo un libro con muchas porciones (Olivera-Williams, 2005: 413). 

En un movimiento paradójico en el que confluyen la concisión fragmentaria con la 
proliferación acumulativa –patente en la numeración de los poemas-fragmento como 
una significativa operación del borramiento del título-, las diversas ramificaciones de 
la escritura marosiana parecerán tender a una desestabilización reivindicadora de lo 
___________ 

3 La presencia ambigua de lo maravilloso en la poética de Marosa di Giorgio se acerca al tra-
tamiento de lo fantástico atravesado por una personal asimilación de las vanguardias característi-
co de la obra de autores como Felisberto Hernández. Pero por su especificidad poética la escritu-
ra marosiana establece una distancia con obras específicamente narrativas. Enrique Foffani 
(2004a) precisa al respecto: “Ni realismo mágico, ni género fantástico, su obra poética transita un 
camino más terrenal: la fuerza de gravedad la ata a lo agrario, a los mitos de la región, a los cuen-
tos de lobos y de hadas que pueblan la campaña del Uruguay”.   
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poético: “Casi todo está en prosa, estando en poesía. Alcancé la libertad” (Di Giorgio, 
2004: 189)4.

 La poesía entendida como indefinición genérica5 en la obra de Di Giorgio no es 
únicamente legible desde su peculiar asunción de lo narrativo, sino que puede ser 
rastreada en el diálogo tácito con otro género: el teatral. Esta vinculación con el teatro 
tiene un primer indicio biográfico en la actividad dramática que la autora desarrolló 
con anterioridad a la publicación de sus primeros libros. En “Señales mías” –texto 
con el que presentaba la edición venezolana de su libro Druida (1959)–, ella misma lo 
consignaba de un modo escueto pero revelador: “Cumplí los estudios de bachillerato 
como casi todas las niñas del mundo […]. Y después, el teatro; pero, el teatro es otra 
forma de la Poesía”6 (Di Giorgio, 2008: 10). Di Giorgio se refería en concreto a su 
participación como integrante del grupo teatral “Decir”, un grupo formado por Nydia 
Arenas en el Liceo nocturno de Salto y que mantuvo su actividad de 1947 a 1972. 
Leonardo Garet en su reciente monografía sobre la vida y obra de la autora uruguaya 
–única hasta el momento en su extensión y exhaustividad en el tratamiento de la di-
mensión biográfica– documenta detalladamente esta etapa de su trayectoria7; recoge 
además declaraciones en las que la autora alude explícitamente a su pasión por el 
teatro y el cine: “El teatro es una de mis preferencias, y hubiera querido dedicarme 
por entero al teatro o al cine, pero eso era imposible en Salto” (Garet, 2006: 51) y 
hace referencia al hecho de que en algunos de sus poemas Di Giorgio evocara y trans-
figurara de acuerdo a su visión poética representaciones y ritos escénicos compartidos 
en la infancia con su madre y hermana: 

Hacíamos representaciones en los jardines, a la caída de la tarde, junto a los cedros y las 
algarrobas; la obra era improvisada, ahí mismo, y yo, siempre, tenía miedo de perder la 
letra, aunque, nunca ocurrió tal cosa. Íbamos, de aquí para allá, entre los cedros y acu-
dían a espiarnos, a escucharnos, los habitantes de todas las casonas vecinas (Di Giorgio, 
2008: 188-189). 

A pesar de que esta inclinación no llegó a concretarse en la elaboración de textos 
teatrales propiamente dichos, sus escritos han sido objeto de numerosas adaptaciones 
escénicas8. Ella misma colaboró en alguno de estos montajes y participó en proyectos 
___________ 

4 Cita del manifiesto poético de Marosa di Giorgio “Claveles salvajes” recogido por Fernando 
Burgos en Los escritores y la creación en Hispanoamérica, Madrid, Castalia, 2004. 

5 Sobre la condición híbrida de la poesía de Di Giorgio Vid. Olivera-Williams, 2005: 403-
404.

6 “Señales mías” ha sido incluido a modo de prólogo en la última edición de Los papeles sal-
vajes (2008: 7-10).

7 Este crítico hace una relación completa de los numerosos papeles, en su mayoría secunda-
rios y cómicos, interpretados por Marosa di Giorgio entre 1950 y 1968 y menciona otras activi-
dades desempeñadas en el seno de la compañía –fue asistente de dirección y apuntadora– (Garet, 
2006: 52-55). 

8 Sobre versiones teatrales recientes a partir de textos de Marosa di Giorgio Vid.: 
http://www.alternativateatral.com/persona52546-marosa-di-giorgio. 
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audiovisuales sobre su obra9. Especialmente relevante fue la elaboración performativa
desarrollada por Di Giorgio en torno a la idea del recital poético –como es el caso de 
“Diadema”, que interpretó en Montevideo y Buenos Aires entre las décadas de los 80 
y 90 y que ha sido publicado en DVD junto a Flor de Lis–. En estas “puestas en esce-
na” de sus poemas la autora ofrecía una personal reinterpretación del recitado como 
ritual ancestral que conecta con nuevas tendencias escénicas como la performance
(Olivera-Williams, 2005: 411). Enrique Foffani refiere así la recepción de esta expe-
riencia recitativa: 

Marosa poniendo en escena a Marosa que pone en escena sus poemas. […] Los recita-
les de Marosa eran el doble teatral de su poesía: una dramaturgia entre las palabras y los 
silencios que, compuesta de acotaciones, mutis y máscaras, diluye la idea de una subje-
tividad protagónica y crea la ilusión de una puesta colectiva entre todos los reinos de la 
Naturaleza (Foffani, 2004a). 

Más allá de una ejecución oral de sus poemas, el recital es aquí concebido como 
una auto-interpretación en la que se podría ver una continuidad y una amplificación 
de su proyecto poético. Irina Garbatzky en un reciente trabajo plantea, en este sentido, 
la necesidad de ensanchar el concepto de escritura fuera del registro gráfico, libresco10

y pone en conexión el tratamiento de lo corporal en la poesía de Di Giorgio con el 
redimensionado de la misma en los recitales, en los que, además de algún elemento 
escenográfico mínimo, resultaba fundamental el trabajo físico a través de lo vocal: 

Se trata de una transformación que opera la vocalización de la poesía en el espacio de la 
performance, y que no reside solamente en el pasaje de la versión gráfica a la versión 
recitada, sino en la acumulación de intensidades en la voz y en la presencia corporal que 
se sobre-imprimen a la palabra propiamente “gráfica” (Garbatzky, 2008: 4). 

Foffani insiste también en este especial comportamiento de lo vocal: “la voz de 
Marosa tiene la rara virtud de no dejar huellas de la escritura: cada poema parece ser 
dicho por vez primera, como si el tono borrara la dimensión de la letra” (Foffani 
2004b). Mirta Rosenberg, comenta, a su vez, cómo la audición grabada de un recitado 
de Di Giorgio llegó a transformar la lectura individual y silenciosa que había hecho 
previamente de su obra: “La acumulación de los adjetivos nunca me resultó más sig-
nificativa que al escucharla enumerada por ella: hasta los colores […] cambian de 
sentido” (AAVV, 1995: 22).  
___________ 

9 Sobre su participación en recitales escénicos y montajes sobre sus textos Vid. Garet, 2006: 
58-59. Melisa Machado refiere así la intervención de Marosa di Giorgio en proyectos audiovisua-
les: “En 1988, participó en Lobo, una producción de 15 minutos dirigida por Eduardo ‘Pincho’ 
Casanova, en la cual recitaba el poema homónimo. […] Anteriormente había protagonizado un 
film en Francia, cuando estuvo becada en la Casa de los Escritores. […] El último de ellos fue 
Montevideo-Proust, el video dirigido por Hermes Millán, editado en 1997” (Machado, 1999).  

10 “La poesía de Di Giorgio sigue escribiéndose en sus performances y sus grabaciones, 
creando un cuerpo que se opone a las limitaciones de la letra” (Garbatzky, 2008: 1). 
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2. Voz y grafía: paradojas de una oralidad escrita 

Llama la atención la propiedad trastocadora de la voz de Di Giorgio sobre sus pro-
pios textos. Este hecho quizá sea favorecido por la superposición de lo vocal a cierta 
cualidad oral inherente a su escritura, una figuración de la voz como dicción extraña-
da observable de un modo inmediato en el peculiar tratamiento de la puntuación –al 
margen de la naturalización sintáctica y la codificación métrica–, en la que parecería 
intuirse la irregularidad de la respiración como vaciado de la voz, modelo acusmático 
incluido en la lectura. El ritmo implícito –manifestación de “la voix sous le text” a la 
que se refería Mallarmé11–, tendrá además una especial vinculación con el sistema 
imaginístico desarrollado por Di Giorgio. Silvio Mattoni señala al respecto:  

[…] la puntuación, sobre todo esos blancos que son la respiración silenciosa, el hálito 
detrás de lo dicho, se vuelven imagen en la poesía de Marosa. […] El ritmo como ori-
gen de la imagen sería la fórmula de lo imposible que en esta obra es la condición de lo 
posible. […] Todo ello corta el lenguaje, lo acribilla de silencio y produce ritmo, es de-
cir, discordancia entre sentido y puntuación, entre el avance lógico de la frase hacia su 
final y la precipitación abrupta de una rareza de la lengua, una sonoridad anterior a la 
idea (Mattoni, 2000: 6)   

Debido a una concepción rítmica donde la dicción sincopada y la fractura se im-
brican con el desbordado tratamiento de la imagen, los textos de Di Giorgio hacen 
pensar en una escritura que se emparenta con la cadencia de la sentencia bíblica o de 
los antiguos textos de culturas precolombinas (Plaza, 1980: 239): ritmo originario y 
previo a la diferenciación de los géneros literarios. Precisamente, la “originariedad”12

será un motivo central en la obra de Di Giorgio a raíz de la insólita concepción de la 
propia niñez como principio civilizatorio, en una suerte de anomalía auto-legendaria 
por la cual la memoria proliferante se juega en un desplazamiento ubicuo entre lo 
presente y lo ancestral. Este desplazamiento, al evocar el propio mito como mito de 
fundación, no deja de plantear implícitamente una pregunta sobre el estatuto de la 
poesía contemporánea, que podría ponerse en conexión con el comentario de Hans-
Georg Gadamer en su ensayo “Poema y diálogo”:  

___________ 

11 La poética de Mallarmé inaugura y profundiza en una concepción rítmica fundamental en 
la modernidad que pone en juego un trabajo poético a partir de la puntuación. Jessica Wilker en 
su artículo “Mallarmé et la ponctuation. La voix sous le text”, plantea cómo la concepción rítmi-
ca del poeta francés afrontando y atravesando la dialéctica entre la oralidad y la escritura se ma-
nifiesta en una puntuación que añade a su función lógica y rítmica, una dimensión relacionada 
con el sentido -“sens latent”-. Por eso “Dans ses écrits, et particulièrement dans ses écrits en 
prose, le choix personnel (et souvent contraire à l’usage) de chaque signe présuppose effective-
mente qu’il leur donne un sens qui reste et restera toujours à définir” (Wilker, 2002: 22). 

12 Silvio Mattoni se refiere así a este carácter originario de la poesía de Marosa: “De alguna 
manera, se trata de una civilización naturalmente ligada a la verdad del lenguaje, fundada y per-
dida de una vez y para siempre en el momento del origen […]” (Mattoni, 2000:5).  
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Vivimos en la época de la poesía semántica. Ya no vivimos en un mundo en que una 
leyenda común, un mito, la historia sagrada o una tradición surgida de la memoria co-
lectiva rodee nuestro horizonte con imágenes que podamos reconocer en las palabras 
[…]. Por eso, al poeta se le pide que ponga en palabras la unidad de una leyenda, su le-
yenda (Gadamer, 1999: 147). 

El proyecto poético de Di Giorgio hace literal y al mismo tiempo invierte este re-
querimiento: ofrece la posibilidad de una leyenda al mismo tiempo épica y cotidiana, 
capaz de asimilar fragmentariamente y desde lo autobiográfico mitologías, relatos, 
tradiciones en una elaboración poética por la que el pasado individual se transpone en 
imaginario asumible como colectivo. 

La tensión entre escritura y voz puesta de relieve en los recitados de Di Giorgio y 
presente a través de marcas textuales en sus poemas obedece en gran medida a la 
problemática del origen a la que nos hemos referido. En sus textos lo escrito se 
aproxima por momentos a la recreación de una oralidad previa a la escritura en la que 
podría adivinarse tanto un indicio ante-histórico como el registro de la textualidad 
ágrafa de la niñez -lenguaje en gestación, excesivamente gráfico, que se construye al 
límite de la corrección gramatical-. Sin embargo, no se trata de una oralidad verista, 
sino “representada”, oralidad que no se niega a sí misma la ironía de estar diciéndose 
en la escritura, en un movimiento paradójico que está en consonancia con la desesta-
bilización de binomios fundacionales tales como civilización-barbarie, a la que apunta 
el título con el que denominó el conjunto de sus libros de poemas: Los papeles salva-
jes. De hecho, la figura de la poeta es referida en numerosos textos de Di Giorgio bajo 
denominaciones tales como “recitadora”, “declamadora”, “recitatriz” (Di Giorgio, 
2008: 509) que priorizan la oralidad ante la escritura como medio de creación poética, 
mientras que la escritura es figurada mediante imágenes que insisten en su  materiali-
dad orgánica recreando la posibilidad de una escritura natural: en los vegetales “De 
los troncos caen papeles en los que está escrita en clave la historia profunda de las 
chacras. Aparecen varios idiomas, recién inventados, pero que se entienden” (Di 
Giorgio, 2008: 381); o refiriéndose a una mariposa “En las alas había franjas color 
nieve, con historias confusas, escritas o pintadas. […] veo subir las alas, negras, lilas, 
amarillas y rosadas, con historias de santos escritas al trasluz” (Di Giorgio, 2008: 
440). Lo material de la escritura se aproxima en algunos poemas a la objetualidad y a 
la evocación de una artesanía escrituaria capaz de dilatar las posibilidades de lectura: 

Yo aparecí ahí con mi vestido de novia, deslumbrador; en las franjas de la falda estaba 
escrita con encaje la historia toda de la familia. Desde los bisabuelos, a los abuelos y los 
padres; con sólo bajar los ojos, veía en hilo, el nacimiento de mi hermana y las bodas de 
mis primos.  
(Di Giorgio, 2008: 476) 

La escritura libresca, a su vez, se ve transfigurada: “Las páginas del libro de la es-
cuela vivas en el aire” (Di Giorgio, 2008: 156). Esta escritura apunta a una lectura 
propia del estadio anterior al aprendizaje: aquello que se lee, aún cuando no se sabe 
leer, lo que se escribe sin poseer la escritura; la escuela -espacio recurrente en los 
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poemas de Di Giorgio- aparece como umbral para un decisivo rito de paso hacia la 
civilización donde se produce una transición perceptiva e imaginaria concebida si-
multáneamente como una amplificación –acceso al misterio de la letra- y como un 
recorte –un desaprendizaje- de una capacidad de lectura ilimitada. En un poema de 
Mesa de esmeralda leemos: 

Yo estoy sentada a un pupitre, fuera. Y finjo ser maestra. 
Y mi hermana y mi prima consienten en parecer discípulas.  
Yo explico largamente cosas que no sé, moviendo las manos que parecen de papel.  
(Di Giorgio, 2008: 408) 

Los gestos del aprendizaje y de la enseñanza se funden en el juego; la simulación 
–“hacer como si”– al ser llevada al extremo posibilita la irrupción de lo improbable: 
llegamos a explicar lo que no sabemos e intuimos así los primeros indicios de la 
transformación, el cuerpo volviéndose escritura. Y de algún modo, la lectura de los 
textos de Di Giorgio sitúan al lector en ese tránsito, le hacen retroceder a un límite en 
el que, aún reconociéndose la materialidad de la letra, se debe “hacer como si” se 
estuviera leyendo algo que, en cierto sentido, no está escrito.

3. Voz y memoria: “…Estoy, aquí./ Allá es de tarde” 

La peculiar oralidad recreada en los poemas de Di Giorgio subraya el papel de la 
voz como manifestación primigenia del lenguaje. A ella tiende la escritura en su 
transmutación orgánica y en ella se cumplen las metamorfosis de un habla indisolu-
blemente ligada al cuerpo. En este sentido llama la atención la abundancia de preci-
siones sobre los modos y modulaciones del decir: “En torno a la mesa conversaban la 
abuela y la madre y las otras mujeres. Sus palabras caían como pétalos, como el gol-
peteo de las piñas en sazón cuando el viento sacude las ramas” (Di Giorgio, 2008: 
35); y de escenas donde se enuncia una situación de habla: 

escuchó las conversaciones de las tías y de las  
abuelas,  
que, siempre, hablaban al revés,  
 o cambiando una sílaba  
(Di Giorgio, 2008: 202) 

La voz que se dice en estos textos es al mismo tiempo única y múltiple: una voz  
reconocible en su constante configuración textual y que, sin embargo, se flexibiliza 
hasta el extremo de poder decir otras voces. Esto es debido, en buena medida, a que 
desde ella se asumen los distintos géneros atravesados por la escritura de Di Giorgio: 
identificable con el sujeto poético, es también el narrador/a, cuentista que simula la 
voz de personajes mediante una vocalización minuciosa en la que parecería adivinarse 
la presencia de acotaciones teatrales. Por tanto la voz -ya en sí un género larval-, es 
concebida en la escritura marosiana como un proceso continuo expuesto a inflexiones 
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que la llevarán a desdoblarse, metamorfosearse, alienarse o, incluso, a suplantar al 
propio cuerpo. 

 En este proceso el desdoblamiento constituye uno los primeros accidentes a los 
que se ve expuesta la voz. Una dualidad desprendida del pliegue de las coordenadas 
espacio-temporales en torno a las que gravita el desarrollo poématico de estos textos: 
la línea ambigua que separa el presente sustraído por el propio acto de la escritura y el 
pasado proliferante y omnipresente del recuerdo. Éste último remitirá una y otra vez a 
la niñez y al ámbito rural en torno a la chacra salteña familiar, tratado desde una ópti-
ca a la vez arquetípica y autobiográfica:  

Aquella chacra, que perdimos por una hipoteca, recuperé todo abrillantada y confitada. 
Está plena de huesos y de almas, se le caen las dalias y confites. No me imaginé, al de-
cirle adiós desde un montículo, que ella me iba a seguir. 
Por todos lados encuentro su manto estrellado como el de la Virgen. 
(Di Giorgio, 2008: 544) 

La propia autora insistirá en varias ocasiones en el verismo de la memoria como 
motor primero de su escritura -“cuento lo que vi”13-. En una entrevista declaraba:  

Todo lo que cuento y canto es mi infancia en una zona agraria, oscura, oclusa y a la vez 
libérrima e irisada, donde transcurrieron mis primeros pasos. […] Todo estaba allí, todo 
estará por siempre allí. 
Los recuerdos italianos de padre y abuelo se imbricaban perfectamente también allí.
(Olivera-Williams: 2005: 412) 

Esta memoria que se hace verificable al ser explorada como presente en la escritu-
ra reasume aquello que podría ser considerado bajo la perspectiva de lo fantástico14 y 
lo dota de realidad desde la entidad ontológica de lo poético. La reconstrucción se 
lleva a cabo mediante un paradójico artificio natural:  

Puedo reconstruir la casa, con madera, o con una piedra oscura y dura, que yo misma 
invento, y hago una estructura entre ilusión y verdad, la mesa con el hoyo, el techo, a 
ratos, de enredadera;  
(Di Giorgio, 2008: 568) 

En virtud del impulso reconstructivo la capacidad rememorante pronto se intuye 
como excesiva: el sujeto que es capaz de remontarse incluso a través de recuerdos 
ajenos: “Son recuerdos europeos, muy tenues, que a toda costa trato de agarrar, entre 
___________ 

13 En “Señales mías” Marosa di Giorgio afirma sobre los poemas de su primer libro: “lo que 
en ellos cuento, y que, a tantos pareció tan raro, es verídico” (Di Giorgio, 2008: 10). 

14 Luis Bravo puntualiza en este sentido: “Esta poesía (que aunque relato aún mantiene el im-
pacto imprevisible de lo poético) entonces, no cabría en la definición de lo fantástico en tanto 
conflicto entre lo real y lo posible, sino que está más cerca de una singular transfiguración de lo 
real” (Bravo, 1997). 
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otros, fuertemente dibujados” (Di Giorgio, 2008: 368) llegará a observar su imagen 
primera y última: 

Quedé embelesada, aterrada. Era mi retrato, remoto, el más antiguo, de la Creación y el 
principio del mundo. 
Yo estaba ahí.  
(Di Giorgio, 2008: 343).

Esta identificación en fuga del propio origen con lo ancestral y la personal asimi-
lación del mismo con una trama mítica y legendaria, -a la que nos referimos en el 
apartado anterior-, se manifestará también en la proliferación de los recuerdos que, 
agudizando el poder metamórfico de la memoria, quiebran la visión detenida y uni-
taria del pasado. De hecho, asistimos a un pasado que se ve expuesto a un proceso 
de crecimiento mutable y fragmentario –fragmentos reiterativos e incomunicados– 
por el que los sucesos no llegan nunca “a encajar”, sino que se amalgaman, se su-
perponen, se interfieren. Leemos: “Yo me decía: ¿Cómo esta mañana andan juntos 
papá y Virginia y Rosaura, las niñas que sólo existían pintadas en el libro de la es-
cuela?” (Di Giorgio, 2008: 641). El registro de esta experiencia se asume desde el 
presente, en un discurso que hace posibles las condiciones de un diario que pudiera 
irse actualizando en un sentido retrospectivo: “Aunque sólo tengo once años, me 
entretengo poco con esos seres fantásticos llamados Juguetes. /Estoy muy hechiza-
da” (Di Giorgio, 2008: 235). 

Pero a pesar de esta proliferación, de esta dilatación y agudizamiento de la memo-
ria, son muchos los cortes que prefiguran una disolución de lo pasado en cualquiera 
de sus puntos: “Pero recuerdo todo el viaje y nada más. Como si antes de llegar me 
hubiera muerto” (Di Giorgio, 2008: 240). 

El tiempo al que da acceso el acto de rememoración escenificado en los poemas de 
Di Giorgio es un pasado en apariencia familiar y rehabitable, pero en el que no dejan 
de reconocerse los signos de lo siniestro, los bordes de lo clausurado. En él la niñez 
no es evocada mediante la idealización o la nostalgia de acuerdo al motivo clásico del 
paraíso perdido, sino que encarna cierta idea de cautiverio15: “Estoy en un estrecho 
límite, y esto es un pedido de ayuda” (Di Giorgio, 2008: 444). Así, el sujeto poético se 
ve expuesto a una tensión provocada por la dualidad temporal entre el presente, iden-
tificable con el tiempo de la escritura y el pasado, tiempo incesantemente reabierto 
por la memoria. Esta división temporal podría llevarnos a pensar en una duplicidad de 
la voz, que, por la particular referencialidad autobiográfica con la que trabajan estos 
poemas –una autobiografía atravesada por la elaboración poético-narrativa–, se iden-

___________ 

15 Esta idea de cautiverio es señalada por María Alejandra Minelli al analizar la poética de 
Marosa Di Giorgio y Alejandra Pizarnik a la luz de su posible filiación a la estética neobarroca: 
“ambas representan en el ámbito poético-ficcional la constitución de sus subjetividades en tanto 
escritoras: una, la nómada, en desigual lucha con la palabra; la otra, la cautiva voluntaria, inmer-
sa en la infinita proliferación vital de un extraño reino encantado” (Minelli, 2002). 
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tificarían con un yo (Marosa adulta), que enuncia desde la rememoración, y un yo 
(Marosa niña), habitante del espacio de la memoria. Pero la distinción entre estas dos 
voces –que, como veremos, son dispositivos en sí mismas de muchas otras–, no se 
perfila nítidamente en los poemas. A partir de la anómala operación de “darse voz 
en/desde el pasado”, la voz afronta distintas posibilidades para asumirse entre estos 
dos planos temporales. En ocasiones el salto entre tiempos se hace explícito mediante 
una metafórica espacial:  

Una pausa me llevó a la siesta de la casa. Digo siempre la Antigua Casa. […] para pasar 
doy un salto, […] me da miedo como si mi vida ya hubiera pasado. […] 
Una voz dice algo y no sé qué es. Acaso “Duerme un rato” o “No toques las licoreras”, 
que jamás toqué.  
(Di Giorgio, 2008: 506-507).  

El acto de “pasar” al otro tiempo y el súbito extrañamiento temporal que esto con-
lleva se identifica en otros poemas con el sueño “no sé cómo desperté en el jardín 
natal” (Di Giorgio, 2008: 255), o la evocación asumida literalmente: “Este verano me 
trae aquel verano” (Di Giorgio, 2008: 156). Muchas de estas enunciaciones abren los 
poemas de Di Giorgio, lo que incide en el quiebre o traslado temporal desde el que 
comienzan a desplegarse; como en el inicio del primer poema de La guerra de los 
huertos: “Ahora, estamos otra vez, en el interior de la casa” (Di Giorgio, 2008: 141). 
Entre las marcas textuales que dan cuenta de esta escisión a la que se expone la dic-
ción poética destaca el uso especular de los deícticos: “…Estoy, aquí./ Allá es de tar-
de” (Di Giorgio, 2008: 255). El desplazamiento entre tiempos de la voz llega a hacer-
se literal como involución enunciable en el lenguaje: “Yo te miro asombrada, cerca, 
de pie. Tengo ocho, cinco, dos años./ Pero, si ya es de noche. (Di Giorgio, 2008: 591). 
En otros poemas es el sujeto quien sostiene en sí mismo una síntesis temporal: “Lo 
feroz era tener seis años y al mismo tiempo treinta; todos los dramas en la casa acae-
cían dentro de mí” (Di Giorgio, 2008: 480). Esta superposición llega al desgarramien-
to al poner al descubierto un simulacro, -voz como máscara trágica-, en un poema 
donde la figuración del recuerdo termina abruptamente, con la evocación del mito de 
Proserpina: 

Pero, sólo pudo dar un pequeño grito. 
Cuando acudió la madre, vio a su hija, soltera, de treinta años, destrozada. 
Y oyó pasos en las escaleras que bajaban a las profundidades de la tierra. 
(Di Giorgio 2008: 158). 

4. Voz otro, voz cuerpo, no voz. 

Toda la tensión derivada de la ubicuidad temporal a la que se expone el sujeto poé-
tico y que se manifiesta, como hemos visto, en un ambivalente desdoblamiento  de la 
voz, constituye en los textos de Di Giorgio un primer indicio de la pontencialidad 



Patricia Esteban Otras voces en la voz: indefiniciones de lo poético en la obra de...

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2009, vol. 38    55-71 

66

multiplicadora que afrontará el “yo” en su conformación identitaria. María Rosa Oli-
vera-Williams comenta al respecto:

Este mundo que insiste en los momentos de la gestación […] estaría captado aparente-
mente por la mirada de la niña que no es consciente todavía de las prohibiciones socia-
les. Sin embargo, quien mira no es una niña, sino una mujer adulta que puede ser niña, 
así como también es insecto, ave, animal o huevo. La hablante hija se convierte en mu-
jer/madre de su madre”. (Olivera-Williams; 2005: 406).

 Así, la experiencia de la propia identidad se define en virtud de su naturaleza in-
trínsecamente inestable, que es desarrollada a través de un motivo fundamental en la 
poesía de Di Giorgio: la metamorfosis. Lo metamórfico cuyo sustrato imaginístico es 
identificable con la mitología o con tradiciones folklóricas y cuentísticas se incardina 
en la poética marosiana en su conexión con el límite de la niñez –entendida en su 
doblez vital y pre-civilizatoria–, en virtud de una concepción de lo temporal, conver-
gente con lo natural, y atravesada por la esencia metamórfica y anómalamente engen-
dradora de la memoria.  

En este proceso la voz –emanación en la que se amalgaman identidad y lenguaje– 
atraviesa el tránsito metamórfico como vestigio reconocible del yo, al experimentar 
una transformación que ella misma enuncia16:

yo me recliné, me arrodillé entre los muebles por retenerme [...] empecé a caminar en 
cuatro pies, en cuatro palmas. Entonces una locura gozosa me hizo vibrar las vértebras; 
las vértebras me vibraron gozosamente a tiempo que el cabello me recubría toda la piel, 
se me encorvaban las uñas y la boca se me cambiaba.   
(Di Giorgio, 2008: 120). 

El propio lenguaje se abre de este modo hacia la voz del otro en cuya dimensión 
no lingüística está a punto de diluirse. Por esta cualidad metamórfica operada como 
alquimia en el lenguaje17, el sujeto asume las otras voces que se materializan no tanto 
en el decir de animales, seres inanimados, o seres imaginarios, como en el reconoci-
miento de la alteridad siniestra de la propia voz en el no-lenguaje del otro mediante 

___________ 

16 José Jiménez afirma sobre la imbricación entre expresión y experiencia metamórfica: “La 
universalidad de la imagen de la metamorfosis […] podría así ser puesta en relación metonímica, 
de contigüidad, con el trazado formalmente metamórfico de la representación humana de la 
experiencia. Alcanzamos la representación que nos constituye como humanos, a través de la 
variación metamórfica. Vivimos en la metamorfosis” (Jiménez, 1999: 289). 

17 El propio lenguaje es expuesto a una tensión que enfatiza su dimensión metamórfica. Ro-
berto Echevarren estudia el valor paradigmático en la poética de la autora de recursos como la 
homofonía: “Si -en los escritos de Di Giorgio- se juega con aliteraciones, con homofonías signi-
ficantes, a partir del parecido sonoro surgen unas de otras las palabras, como alternativas homo-
fónicas, para quebrantar y desconcertar la dirección predeterminada de sentido” (Echevarren, 
2005: 9). 
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una suerte de animismo especular. Resulta relevante en este sentido la observación de 
Echevarren:  

Algo habla, nadie habla. Esporádicas, intermitentes ráfagas o harapos de voces se atri-
buyen a los soportes menos verosímiles, constante prosopopeya que revela "un murmu-
llo increíble en cada cosa." No apunta a un más de significación, sino que se tambalea 
y bordea siempre un menos, un borramiento (Echevarren 2005: 15). 

Esta minimización o disolución significativa se pone de relieve por el hecho de 
que a pesar de que en los poemas se aluda con frecuencia al decir de seres sin lengua-
je verbal: “Los animales hablaban; las vacas y caballos de mi padre, sus aves, sus 
ovejas. Largos raciocinios, parlamentos; discusiones entre sí y con los hombres, en 
procura de las frutas, de los hongos, de la sal” (Di Giorgio 2008: 272), esta voz no se 
manifiesta de un modo literal ni se traduce a un hablar humanizado como las fábulas 
o cuentos populares, sino que se mantiene en una ambigua indefinición, un “murmu-
llo increíble”, un idioma ajeno -que se entiende y no se entiende-, un decir silencioso 
evocado a través de la importancia de las sensaciones auditivas:  

No salgas –sentí– ya es muy tarde. […] Y los conejos roían las coles charlando en su 
raro idioma aprendido de los inmigrantes italianos. 
Se oía, de continuo, la charla de los conejos, mechada de palabras griegas y toscanas. 
En una granja y otras, viejísimos animales, comentarios.
(Di Giorgio 2008: 322-323).

El sujeto es capaz de acceder a ese lenguaje cuando deja de entender su alteridad 
como límite y se abre a su cualidad esencialmente dialógica. En un poema en el que la 
hablante poética se refiere a los cuervos como “mis perros voladores” leemos: “Con-
versábamos bastante bien, aunque, a ratos, ellos dijesen una frase que sólo era de 
aves” (Di Giorgio 2008: 448). Esta comunicación es posible debido a que, al igual 
que ocurría con la escritura, el lenguaje tenderá –desprendiéndose de su carácter dis-
tintivamente humano– hacia una figuración orgánica, natural:  

Existe un hermosísimo idioma, cuyas palabras parecen casitas hechas con hongos. A su 
lado palidecen las más bellas letras rúnicas. 
Lo descubrí una tarde, y, no, lejos; aquí, nomás, […] vi el idioma y lo entendí, ensegui-
da, como si siempre, hubiera sido el mío.  
(Di Giorgio 2008: 189). 

La voz, portadora de este lenguaje, agudizará su fisicidad y su carácter performati-
vo -“la palabra ‘lobo”`rompe los oídos de la niña” (Di Giorgio 2008: 23)-, llegando 
incluso a imponerse en su preponderancia material al propio cuerpo. Esta corporeidad 
extralimitada de lo dicho se manifestará en muchos poemas en conexión con una 
vertiente erótica propia de la poética de Di Giorgio: “El negro llegó sin rumor, sin 
pasos. No entendí sus palabras. No tenían sentido. Sentí su voz. Voz de pana, de pan-
tera, resbalaba, acechaba” (Di Giorgio 2008: 37). Debido a su vínculo con el erotismo 
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la voz, insubordinándose a lo lingüístico, lleva su capacidad comunicativa al extremo 
de la trasgresión, que se operará en muchos casos mediante un desplazamiento 
próximo a la suplantación del cuerpo, tal como sucede en dos relatos de Camino de 
las pedrerías (53-55 y 94-95), donde se bordea el límite del encuentro sexual entre la 
narradora y una voz: “En eso una voz partió del aparador y fue más fuerte que la alu-
cinación. Expresó:- soy la voz. Aquella que ya una tarde te conoció. Oye, maravillosa. 
Oye. Me tornaré caballo. Lo que quieras. Si soy yo” (Di Giorgio 2006: 94). 

Como reverso de esta voz-cuerpo y en convivencia con ella, la voz también es 
concebida como vaciado, como alienación, de ahí la insistencia en su dimensión in-
material, casi espectral –son muchas las voces que en el transcurso del poema emer-
gen y se desvanecen; voces desencarnadas que se dicen en la ausencia del cuerpo–. 
Este carácter intangible se hace especialmente patente en la paradoja de un hablar 
inaudible, ya que en muchos poemas de Di Giorgio se aludirá a un decir que se emite 
pero no se escucha, una dicción angustiosamente silenciosa cercana en su representa-
ción a los sueños. A través de la imperceptibilidad de la voz –síntoma en sí misma de 
la imposibilidad de hablar en el pasado– se establece desde sus primeros libros18 un 
diálogo entre el lenguaje y la muerte, diálogo que irá emergiendo en distintos momen-
tos de su creación y que será central en sus dos últimas obras19, donde Di Giorgio 
lleva a cabo una personal reinterpretación del género elegiaco y de la  invocación 
poética. En Diamelas a Clementina Médici (2000), considerado como uno de los 
libros más intensos y perturbadores de la autora –el único que en el que puede detec-
tarse una vertebración que tiende a cierta convergencia temática–, escrito a la muerte 
de su madre, se cierra y se reabre el círculo de toda su obra. Mattoni formula así su 
significativo lugar en la trayectoria de Di Giorgio:  

De allí que el diálogo entre la voz de quien escribe y la madre ausente, en el libro Dia-
melas a Clementina Médici, pueda cambiar el sentido de la obra, mostrar por qué nunca 
estará completa. ¿Cómo podría terminar esa ausencia que no deja de empezar cada día? 
¿En qué lugar el olvido tendrá fin, cuando la memoria no tiene principio? (Mattoni 
2000: 9). 

La escritura se reabsorbe en la muerte, tiempo detenido en la memoria ya sin ori-
gen en la que la propia voz es entendida como ausencia de la voz de la madre: “Tu 
voz incomparable, opaca./ Tu voz parecida a la de ninguna,/ Ésa es la felpa que tengo 
en mis oídos y anda por todo el aire de casa” (Di Giorgio 2008: 595). Sin la dadora 
del lenguaje, aquélla que desvelaba los nombres y denominaciones, las cosas pierden 
su realidad, parecen quedar siempre del otro lado. Leemos en un poema: “Mamá: 
___________ 

18 De hecho, en el texto que abre su primer libro Poemas (1954) el sujeto repetirá insistente-
mente, a modo de estribillo “no me oyó”, silencio hablado que se metaforiza en conexión con la 
muerte en la imagen del guardabosque: “Él dio un grito, largo, aullado, negro. Un grito como un 
ciprés. Pero, la boca se le llenó de mariposas. Y el grito se le llenó de mariposas” (Di Giorgio 
2008: 37). 

19 Estos últimos libros son Diamelas a Clementina Médici (2000)  y Pasajes de un memorial 
al abuelo toscano Eugenio de Médici (2004).
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¿Eso cómo se llama? Y aquello ¿qué es?/ Enséñame, mamá. Ayúdame” (Di Giorgio 
2008: 588-589). Incluso la denominación materna, en su acepción más familiar se 
pliega a modo de un interrogante inescrutable sobre sí misma20: “Que palabra miste-
riosa: Mamá […]/ Quiero analizar esa palabra críptica y no puedo. Giran en torno de 
mí las dos tapas de nácar, idénticas e inasibles: Ma-ma” (Di Giorgio 2008: 631). 

La invocación, el llamamiento –paradigma de una dicción que por su cualidad de-
íctica tiende a salir de la escritura–, subyace en todos los poemas que conforman este 
libro como gesto que sintetiza la posibilidad abierta hacia el pasado sobre la que se 
funda el proyecto poético de Di Giorgio, retrospección vivificante que se ve ahora 
abocada a atravesarse en una proyección hacia el futuro: la voz lanzada como deseo e 
imposibilidad de mantener la memoria, engendrar a los padres, reanudar el ciclo: 

Y un día decir adiós a la “La Quinta”, para siempre, a los poemas?...! A mis padres 
ya sólo vivos como figuras transparentes en mi imaginación. A toda la familia de 
pie sobre flores. 
Oh, yo quisiera poner huevos. Y de mí resucitasen todos. Y darles yo de comer y 
mamar. 
(Di Giorgio, 2008: 623).

El sujeto queda así pendiente de una dicción que se enfrenta a su finitud cumplida 
en el origen. Ante esta clausura definitiva sólo el hecho de sacrificar la propia voz, 
indiferenciarla en la de la madre hará que el tornar de la enunciación se abra a la espe-
ranza del retorno. Concluye el poema que cierra este libro:  

Y ahora ¿qué? 
Vuelve y vamos juntas 
por la noche oscura 
por la luz del alba. 
Dirán: Ahí va una hija con su madre 
y una madre con su hija, 
hacia el nunca más. Hacia  
(Di Giorgio 2008: 643).

Apertura del último verso y desde él, de toda la obra de Di Giorgio. El aliento rít-
mico  como eco de la voz que asimilamos en la interiorización de una lectura que 
queda abruptamente detenida en la línea a medio escribirse, en la palabra que co-
mienza a decirse en la sustracción de la muerte; una voz que es el hilo que guía en el 

___________ 

20 En palabras de María Rosa Olivera-Williams (2005: 409): “Ella es el espacio (el guión), el 
silencio que queda entre las dos sílabas iguales, “Ma-Má”, como enunciación primigenia de la 
niña que no deviene persona si las dos sílabas no se juntan, no la integran. La separación de las 
sílabas, como la apertura de las valvas que arrojan a la perla, expulsan a la persona poética al 
vacío”.
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laberinto que ella misma teje, una voz capaz de sostener bajo sus múltiples formas la 
palabra quebradiza y firme de la poesía. 
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