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Erika MARTÍNEZ CABRERA
Universidad de Granada 

RESUMEN
Las nefastas consecuencias de la última dictadura militar argentina transformaron la literatura 
del Proceso y se dejaron sentir durante toda la década de los años 80. Como tantas poetas 
latinoamericanas, las poetas argentinas que empezaron a escribir y a publicar durante aquellos 
años de aliento feminista recurrieron con frecuencia a una estrategia literaria, la parodia, que 
en sus textos tomó un giro siniestro inesperado. Este artículo analiza al doble destronado que 
construyeron aquellas poetas con un discurso sublevado sobre el que planeaba la sombra de la 
violencia.
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The Decrowning Double: Parody in Argentinean Poets of the Eighties 

ABSTRACT
The disastrous consequences of the last Argentinean dictatorship transformed the literature of 
the military process and were noticeable throughout the eighties. Like many other Latin 
American women poets, the Argentineans who started writing and publishing during those 
days of feminist encouragement resorted frequently to parody, a literary strategy which  
became unexpectedly sinister. This paper analyzes the decrowning double, built by those poets 
with a revolted discourse over which it flew a shadow of violence. 
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1. Los años 80: panorama poético de una década truncada 

Entre las nefastas consecuencias de la última dictadura militar argentina (1976-
1983) cabe mencionar, además de las ya tristemente conocidas, la interrupción del 
fecundo desarrollo que la poesía experimentaba en los años 70. La censura, la clan-
destinidad de la actividad intelectual, el exilio y la desaparición de escritores trans-
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formaron la literatura durante el llamado Proceso de Reorganización Nacional1, trans-
formación cuyos efectos se dejarían sentir también en la década posterior. En este 
sentido, como resume Daniel Freidemberg, «se puede pensar el periodo como un gran 
procesador de actitudes y procedimientos literarios» (1993: 139).  

Como defiende Susana Zanetti (1989), es posible hablar de una actividad poética 
subterránea desde los comienzos de la dictadura. En 1977, un grupo variopinto de 
intelectuales entre los que se contaban Beatriz Sarlo, María Teresa Gramuglio, Carlos 
Altamirano, Ricardo Piglia y la propia Zanetti comenzaron a reunirse semanalmente 
en el llamado “Salón Literario”, cuyas discusiones sobre literatura argentina se con-
cretarían en la fundación de la revista Punto de vista en 1978. Dirigida por Jorge Se-
villa, Punto de vista se convertiría en la primera gran revista independiente dentro del 
campo literario. Fenómenos como estos, en pie a pesar de la censura, la dispersión y 
el aislamiento, hubo muchos: talleres literarios (como los dirigidos por Kovadloff y 
Blanchard), cursos (como el de Josefina Ludmer), grupos poéticos (como “Nosferatu” 
o “El Ladrillo”) y multitud de nuevas revistas, la mayoría de corta vida. Afirma Za-
netti que desde 1974 hasta 1983 se publicaron más de ciento cincuenta libros de poe-
sía2, muchos de ellos en colecciones con continuidad. Fue el caso de Ediciones Últi-
mo Reino, dirigida por Víctor Redondo y Gustavo Margulies, o de La Rosa Blindada 
de José Luis Mangieri, que en los ochenta pasó a editar bajo el sello Libros de Tierra 
Firme.

La reorganización del ámbito literario fue tímida durante los primeros años de dic-
tadura, y bastante significativa tras su final. Con la llegada al poder del nuevo gobier-
no democrático de Alfonsín, se recuperó y revalorizó la obra de poetas que habían 
pasado relativamente  desapercibidos hasta el momento como Juan L. Ortiz, Leónidas 
Lamborghini, Joaquín O. Gianuzzi o Arnaldo Calveyra. Un buen síntoma de esta 
revitalización fueron los ciclos poéticos programados por Diana Bellessi en el Centro 
Cultural San Martín, en los que participaron desde los poetas más jóvenes hasta los 
más consagrados. La importancia de esta clase de encuentros no era menor, ya que la 
censura, los exilios y los asesinatos habían –como poco– dificultado la posibilidad de 
conversar, asumir, discutir o romper con las estéticas anteriores.  

Sin olvidar la arbitrariedad que entrañan estas divisiones, o el hecho de que la ma-
yor parte de los autores participaron en publicaciones muy diversas y fueron evolu-
cionando en diferentes direcciones, es posible hablar de ciertas coherencias estéticas 
en la poesía argentina de los años 80 que justifican hasta cierto punto la utilización de 
rótulos como Neorromanticismo, Neobarroco u Objetivismo. Salvo quizás el caso de 
___________ 

1 El término “Proceso de Reorganización Militar” fue una denominación eufemística utilizada 
por el último régimen militar argentino para referirse a los mecanismos dictatoriales y la guerra 
sucia puesta en marcha entre 1976 y 1983. Posteriormente, los intelectuales de izquierdas se 
apropiaron del término dotándolo de un nuevo matiz irónico. En adelante, lo utilizaremos remi-
tiendo a esta segunda acepción. 

2 Daniel Freidemberg da la cifra de doscientos libros de poesía publicados en Argentina cada 
año (1993: 139). La afirmación está hecha en presente, pero no especifica el periodo cronológico 
al que se aplica la cifra. Mantendremos por ello y de forma provisional la cifra más concreta de 
Zanetti.
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Tamara Kamenszain, los textos centrales de dichas poéticas no fueron escritos por 
mujeres. Sin embargo, a lo largo de los años 80 se observa una emergencia sin prece-
dentes cuyo indicio más visible es la multitud de libros publicados y que se concreta, 
sobre todo, en una nueva conciencia de lo que pueda significar ser mujer y escritora3.
Algunos síntomas de ese fenómeno fueron la aparición de antologías de poetas muje-
res, de revistas que prestaban un amplio espacio a sus textos y la explicitación por 
parte de las autoras de su interés por una literatura en la que adquiere forma un nuevo 
sujeto poético: la mujer. En 1984 Diana Bellessi  publica Contéstame, baila mi danza,
una antología de poetas estadounidenses contemporáneas entre las que se encuentran 
Denise Levertov, Adrienne Rich o Muriel Rukeyser. Los acontecimientos a partir del 
85 se multiplican. En 1987 Susana Thénon publica Ova completa (referencia mítica 
para la siguiente generación de poetas) y al año siguiente aparece el primer número de 
la revista Feminaria, señera en los estudios literarios de género en Argentina. Ese 
mismo año Ricardo Herrera firma en la revista Ínsula el artículo “Poesía argentina: 
nuevas tendencias”, donde habla de una «tercera generación» de poetas que arrancaría 
a mediados de los años 70 y estaría caracterizada por una nueva militancia: el femi-
nismo (1989: 37). 

Hoy parece indiscutible la importancia de poetas como Diana Bellessi, María del 
Carmen Colombo, Mirta Rosenberg, Liliana Lukin, Irene Gruss, María Negroni, 
Mercedes Roffé, Susana Villalba, Dolores Etchecopar o Alicia Genovese, nombres a 
los que se sumaron durante los 90 Teresa Arijón, Bárbara Belloc o Fernanda Laguna. 
Un acercamiento a los textos escritos durante los años 80 por las primeras nos obliga 
a plantearnos algunas de las bases de la teoría de la parodia. 

2. Acercamiento comparativo a la parodia: estilización, alegoría y épica 

En 1921 Tinianov analizó el concepto de parodia diferenciándolo de la estiliza-
ción. Para el formalista ruso, ambas crean dos planos: mientras la parodia los desajus-
ta, la estilización los hace coincidir. Con frecuencia, la estilización se convierte en 
parodia gracias al elemento cómico. Como categoría estética, la parodia establece una 
jerarquía entre dos textos y marca una distancia ideológica entre ellos: el texto autori-
zado y sus valores son criticados por el texto paródico desde una perspectiva serio-
cómica (1992: 169-70). Recurriendo también a la comparativa, Luis Beltrán contra-
pone parodia y alegoría en un interesante estudio4. Señala Beltrán que la alegoría, 
supone –tal como la entendió Auerbach– «una relación de tipo didáctico entre el texto 
creado y un texto sagrado al que se subordina» (1994: 51). La parodia, por su parte, 
implica una distancia muy fructífera entre el autor y el discurso parodiado que genera 

___________ 

3 Sobre el tema, puede consultarse el ensayo La doble voz (1998) de Alicia Genovese, estudio 
pionero sobre esta generación de poetas. 

4 Me refiero a la conferencia “La parodia. El viaje imaginario” (1994), que se complementa 
con un magnífico ensayo posterior de Beltrán, titulado La imaginación literaria. La seriedad y la 
risa en la literatura occidental (2002). 
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una polémica y una percepción suplementaria. Es la creación, como diría Bajtín, de 
un doble destronado (1984: 127). 

Una última comparativa puede ayudarnos a comprender el devenir posmoderno de 
esta categoría estética que venimos analizando. Para A. W. Schlegel, la parodia surge 
en momentos históricos de crisis, mientras que la épica pertenece a etapas de floreci-
miento5. Lo primero quizás sea cierto, lo segundo podría pensarse que no tanto. Con 
demasiada frecuencia sociedades en crisis responden a ella con un intento de fortale-
cimiento épico de su propia ideología. Es el caso, si se me permite el excurso cinema-
tográfico, de EEUU que atraviesa en la actualidad un crisis política, económica y de 
valores de la que se han hecho eco los discursos contestatarios de Los Simpson o Mi-
chael Moore, pero que ha generado también una respuesta cinematográfica de com-
pensación: el péplum6.

Como toda dictadura militar, el llamado Proceso de Reorganización Nacional for-
taleció los discursos épicos, patrióticos y autoritarios. Esos géneros serios prolifera-
ron, en contra de la teoría de Schlegel, durante uno de los momentos más críticos que 
ha atravesado Argentina a nivel político, económico y humanitario. La respuesta de 
los poemarios de nuestro corpus a la difusión y persistencia de esos géneros fue el 
humorismo cómico-serio, la carnavalización fúnebre y la parodia. Lejos de la gratui-
dad del intertexto, los poemarios trabajan con materiales de diversa procedencia que 
son profundamente cuestionados en el sentido bajtiniano. 

3. La parodia, un gesto de género 

Como tantas otras poetas latinoamericanas de su generación, las poetas argentinas 
de los años 80 tendieron a recurrir a la parodia, no solo de los géneros serios (épica, 
drama, lírica), sino también de los llamados géneros bajos (melodrama, novela poli-
cíaca, bolero o tango). Ante todo, fue parodiada la ideología que esos géneros susten-
tan y que ha calado en otros muchos textos de la posmodernidad. La cultura de masas 
entró efectivamente en los poemarios que analizamos, pero lo hizo de una forma muy 
oblicua. 

___________ 

5 Ver Curso de literatura dramática (Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur),
parcialmente recogido en La teoría del drama en Alemania (1730-1850) de Rohland de Lang-
behn et al. (2004). 

6 La película que renovó el interés por este género greco-romano fue Gladiator (2000) de 
Ridley Scott, estrenada un año y medio después del bombardeo de Bagdad. Sea o no sea una 
coincidencia, los atentados del 11-S, el recrudecimiento y la prolongación de la guerra han ido 
acompañados de un auge inusitado del género. No puede dejar de señalarse, además, que el pé-
plum había arrasado previamente durante los años 60, en plena Guerra de Vietnam. De hecho, se 
considera como primer péplum moderno a Héctor (1958) de Pietro Francisci, película estrenada 
el mismo año en que estalló la guerra. Como parte de la versión actual del fenómeno, pueden 
citarse otros dos géneros épicos explotados hasta saciedad durante los últimos ocho años: el cine 
bélico-fantástico (véase El señor de los anillos, secuelas y sucedáneos) y la ciencia ficción bélica 
(nuevos episodios de La guerra de las galaxias, etc.). 
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Al igual que otros elementos de la literatura carnavalesca presentes en los poema-
rios7, la parodia de nuestro corpus aparece problematizada por la alienación y la vio-
lencia, y asume a menudo un imaginario siniestro. Sobre una estructura tragicómica 
están construidos los siguientes versos de Dolores Etchecopar: «Las mujeres ya no 
ríen en hamacas (...) / ni murmuran piadosas / hasta que la noche les pesa como un 
vestido de cristales (...), / las mujeres solo ríen del lino que hila la muerte» (1982: 48). 

¿Pero cómo se explica la pérdida del carácter festivo en unos poemarios de aliento 
carnavalesco como los que analizamos? Seguramente atendiendo a la articulación de 
tres hechos que marcaron el periodo de la última dictadura y dejaron ver sus conse-
cuencias durante la posterior transición democrática: 

1. La circulación social del autoritarismo, la jerarquización y la sacralización 
aparejadas a la dictadura militar. 

2. La recuperación de un discurso sustancialista filtrado por las nuevas tecnolo-
gías médicas del cuerpo. 

3. La intensificación de la lógica patriarcal. 

La sublevación del grotesco romántico contra los cánones clasicistas se convierte 
en los poemarios de estas autoras argentinas en una sublevación contra el canon dis-
cursivo de la dictadura y el patriarcado, llevada a cabo desde el ámbito de la tragico-
media. Este humor subversivo, corruptor de lo institucional, invierte la lógica oficial y 
desmitifica sus supuestas verdades con la burla. Su carácter encaja bastante bien  
dentro de lo que Susana Reisz ha llamado «poética de la impostura» (1996) y Marilyn 
Randall «plagiarism» (1991). Desde el contexto de la descolonización afirma Randall 
(525):

From this perspective, the political context of decolonization, in which the struggle for 
a national identity against a dominant and oppressive force is often expressed in cul-
tural production, can furnish a paradigm for the relationship between cultural forms of 
power and the repression of deviance. [Desde esta perspectiva, el contexto político de 
la descolonización, en el cual la lucha por una identidad nacional contra una fuerza 
opresiva es expresada con frecuencia en la producción cultural, puede suministrar un 
paradigma para la relación entre formas culturales de poder y la represión del desvío]. 

Tanto Randall como Reisz consideran el uso de la parodia y la ironía como una 
toma de distancia o un rechazo de las tradiciones culturales asumidas. Mediante am-
bas categorías estéticas los lenguajes devorados se presentan como ajenos: el sujeto 
enunciador se acoge a ellos poniendo por delante su falta de implicación, de compro-
miso, lo que hace frecuente la aparición de términos como falsedad, ficción, mentira, 
robo o plagio. Randall se plantea, por ejemplo, una posible utilización revolucionaria 
del plagio: la creación de un texto que genere expectativas en el lector exotista para 
luego defraudarlas de forma encubierta.  

___________ 

7 Véase por ejemplo la heteroglosia, el pluriestilismo, la retórica del exceso y las series temá-
ticas de la risa, el disfraz, las máscaras o la fiesta. 
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Para Sandra Gilbert y Susan Gubar, la parodia es una estrategia que revela la du-
plicidad del discurso femenino: «Veremos una y otra vez que aparece una ‘vibración 
compleja’ entre los gestos genéricos estilizados y las desviaciones inesperadas de 
dichos gestos obvios, una vibración que socava y ridiculiza el género empleado» 
(1998: 94). Como Gilbert y Gubar, numerosas feministas han considerado la parodia 
como una estrategia política. Para Judit Butler, por ejemplo, el feminismo debe esta-
blecer una «política paródica de la mascarada» (2002), eso que Rosi Braidotti  ha 
bautizado con el nombre de «filosofía del como si» (2001).  

Este gesto fingido, tan frecuente en la literatura escrita por mujeres y que adoptan 
muchos de nuestros textos, puede funcionar como un ejercicio de poder, como un 
desafío a los discursos dominantes. No se puede evitar, eso sí, el riesgo de ser absor-
bido por ellos. Lo lúdico es recibido tan solo ocasionalmente como contestatario. La 
inversión, el desvío o la desmesura en la imitación persiguen la inquietud del lector 
canónico que todos llevamos dentro, ¿pero acaso no lo complacen a veces? Frivolidad 
y autocomplacencia gratuitas son los obstáculos a sortear. 

4. Una mirada oblicua a los textos 

Quizás el libro más significativo de todo nuestro corpus en lo que respecta al des-
vío paródico sea Susy. Secretos del corazón (1989) de Susana Villalba, que se abre no 
casualmente con una cita de Groucho Marx: «He pasado una velada encantadora pero 
no ha sido esta». El poemario se apropia de productos culturales de segunda y tercera 
fila, procedentes casi siempre de los medios de masas; luego los tritura y, finalmente, 
descontextualiza sus pedazos hasta generar un efecto de extrañeza, hasta sembrar el 
Unheimliche en el centro de su banalidad. Cada poema de Villalba está construido con 
fragmentos discursivos que emulan los lugares comunes de la educación sentimental 
del folletín y el melodrama con una dicción entrecortada (9): 

perdida en los andenes al día siguiente mi cuerpo caía del piso 29 
olvidé decirle que siempre nadie y yo nunca los amores cobardes 
lloraba no llegan porque los hombres etcétera 

Todos los títulos de los poemas proceden (o parecen proceder) de diálogos del cine 
negro, telenovelas, boleros y novelas baratas: “Un beso despertó mi corazón”, “Yo no 
era como las otras”, “Regálame esta noche”, “El detective millonario”, “Tormenta de 
ternura”, “Todas las rubias tienen un no sé qué”, etc. Empezando, por supuesto, por el 
propio título del libro, Susy. Secretos del corazón, que muestra en su portada los dibu-
jos de un cómic con estética pulp.

El libro participa de la reutilización de los géneros menores que han consumido y 
cultivado tradicionalmente las mujeres, pero no les otorga un nuevo prestigio. Al con-
trario que otras autoras latinoamericanas de los ochenta, Villalba no construye un 
templo pop a la subcultura: su discurso devora la ideología del folletín y luego la pone 
en evidencia. Si se nos permite el símil pictórico, el trabajo estético de Susy recuerda, 
más que a Andy Warhol, a la obra del estadounidense Richard Prince, autor cumbre 
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del movimiento «apropiacionista» de los años 80, que utilizaba imágenes publicitarias 
y chistes de shows profundamente sexistas y estereotipados, alterando su función 
ideológica a través de la repetición y la descontextualización8.

El imaginario del que bebe Susy. Secretos del corazón es doble: la cultura esta-
dounidense globalizada por los medios de masas y la cultura popular argentina. En el 
siguiente fragmento pueden encontrarse algunos elementos de la segunda (71): 

en enagua de bombachita en suma de mercería de barrio en patios de colegio baños re-
vistas de novela de tanto aburrimiento fue a esa fiesta un primero de mayo que llovía 
desde que no era peronista ni nada parecido ni nadie trabajaba en esa fiesta ni secándose 
al sol había yerba pero vino con zappa en los oídos se tiró en la alfombra y supo que 
nadie la quería ni nunca tuvo novio pobrecita.  

Tampoco escapan a su antología de fracasos sentimentales y mujeres despechadas 
los mitos clásicos. Así, el famoso capítulo IV de la Eneida en el que Dido es abando-
nada resulta parodiado en tono tragicómico en el poema “Es que hoy sale mi barco...” 
(13). A pesar del ejemplo, la mayoría de las referencias del libro proceden definitiva-
mente de la literatura de folletín y operan frustrando con un golpe de humor absurdo 
las expectativas que despierta en nosotros la alusión al tópico: «Se besaron y todo su 
ser sintió que sonaba el teléfono» (39). 

En Cámara Baja (1987) Mercedes Roffé parodia también la retórica del amor, 
construyendo esta vez un collage con referencias culturales muy diferentes entre sí: el 
tango, San Juan de la Cruz y Schönberg (26): 

Oh noche amable más que la alborada 
Noche transfigurada
La espera 
¡Qué parisién! 
La boina con visera y la bufanda 
Un rufián melancólico, pequeñito, tembloroso 
Una traición a manos de la tan esperada 
Amado con Amada 
Amada en el Amado transformada 
¡Qué parisién! 

El Blues del amasijo (1985) de María del Carmen Colombo es un ejemplo brillan-
te de construcción tonal: en sus poemas se alternan, con una extraña naturalidad, la 
frivolidad más sarcástica y la implicación humana. La voz central del libro marca 
constantemente distancia con los personajes marginales y familiares que lo habitan: se 
protege, siempre agazapada en su estar de vuelta, como si se tratara de una cuestión 
de supervivencia en un medio hostil, la selva, ese suburbio. Y, sin embargo, en cada 
personaje puede observarse una melancolía que apunta a una presencia subjetiva y 
___________ 

8 Las obras aludidas pueden verse en la página oficial de Richard Prince, que ofrece una am-
plia muestra de su trabajo: http://www.richardprinceart.com/. 
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emocional oculta: el «blues» es la ternura triste que deja en cada personaje quien lo 
mira, alejándolo del fetiche posmoderno. 

Menos compasiva es Colombo con las estructuras patriarcales del tango y del lun-
fardo, que resultan parodiadas y puestas en cuestión a partir del lugar que otorgan a la 
mujer: «Qué haremos con las sobras de tanta / hembra mimada / cuando el amanecer 
resbale?» (27). Las mujeres sufren en el Blues una metamorfosis incansable: pulpo, 
margarita, serpiente, magnolia, sapo y araña, Marilyn Monroe, Ingrid Bergman, ma-
dre, niña y prostituta. La mujer es en el libro de Colombo un ser resbaladizo, inapre-
sable, sin esencia9.

En “Distracciones de la rima”, del libro per/canta [sic] (1989), María Negroni 
hace del error una poética y elabora un autorretrato cómico y sobreactuado (44): 

¿qué es un error? una tarde en que se me pasó el punto de caramelo y yo tiesa y no hay 
chirolas ni siquiera y en una de esas el (oh) triste destino me deja a solas con vos y eso 
es todo lo que tengo en mi cabeza ardiendo como estampida de poetas. 

Para Mirta Rosenberg, aceptar la propia tendencia a la divagación como una virtud 
(o al menos como una opción estética) es difícil y despierta unas contradicciones de 
las que se burla la voz de Pasajes (1984): «Todo el tiempo me he ido por las ramas / y 
nadie piensa (yo tampoco) que ahí / tenía que estar» (2006: 50). El siguiente libro de 
Rosenberg, Madam (1988), es un artefacto humorístico en su totalidad. La presenta-
ción del personaje central, por ejemplo, parodia el augurio de nacimiento: «En el 
momento de nacer, poco más tarde, / no hubo sentidos revelados. Lo auspicioso / de 
ese día fue una luz de neón, perecedera, / incandescente, enrarecida» (2006: 62). Más 
adelante, Rosenberg ironiza sobre el tedio al que se abandona su personaje, magnifi-
cando hasta el ridículo su mal destino, y parodiando de camino “El cuervo” de Poe y 
la poesía de Fin de Siglo (o más bien el cultivo anacrónico y afectado de sus mane-
ras): «Quiero a ese pájaro de mal agüero, el que amenaza Mad am I / con énfasis vital 
y tanto élan... Madam, ¡ay!, / perdamos tiempo si todo está perdido, hablemos / tri-
vialmente del paso, del abismo» (62). 

En el siguiente poema del mismo libro, la voz de la madre persiste en el interior de 
Madam, entablando una conversación socialmente pertinente, que cuadra bien con esa 
«ocasión tan íntima en que en una / se han juntado dos en sumo grado separadas / por 
la vida» (63). Los modales antiguos de Madam y su formalidad casi siempre fuera de 
lugar la convierten en un personaje ridículo, que se vuelve tragicómico cuando em-
pieza a atisbar su encierro, sus renuncias, sus pérdidas: «Soledad, languidez, y la sor-
da tumescencia / que, en verdad, anhela la preñez como distante / evanescencia, tras 

___________ 

9 Sus constantes mutaciones producen un efecto semejante a las que suceden en El público de 
Federico García Lorca. Hablando sobre esa obra escribe Juan Carlos Rodríguez: «Todo es inter-
cambiable, todo es Forma aparencial y nada Forma sustancial» (1994: 91). «El inconsciente de la 
anormalidad se despliega en la normalidad de cualquier elemento que vive (...): y sobre todo de 
cualquier elemento que lucha por vivir, desde el homosexual al proletario, desde el poeta a la 
mujer» (53). 
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el tedio y lo cambiante» (66). Un léxico anacrónico acentúa lo desfasado del persona-
je; los juegos de palabras y las rimas internas dan un giro humorístico a sus arrebatos 
trascendentales. 

En Carne de tesoro (1990), Liliana Lukin incluye un poema titulado “Correspon-
dencias”, que es una parodia angustiada del texto homónimo de Baudelaire. En el 
poema de Lukin, quien escribe deja marcas en el bosque, pero estas no pueden ser 
percibidas por un «destinatario» que está «sordo» y «ciego» (¿muerto?). Nada se 
corresponde con nada porque no hay nadie que pueda establecer correspondencias. La 
voz poética acaba perdiendo el rumbo, olvidando el «a quién ni para qué». El bosque 
es reproducido en una «maqueta terrestre», aunque la correspondencia, de nuevo, no 
resulta plena: las frutas del nuevo jardín ficticio están podridas. La pérdida de la me-
moria y el destinatario han perturbado el proceso de escritura y la armonía cósmica 
del poema de Baudelaire. El espacio del bosque que traza Lukin es también el del 
cuento de Caperucita Roja, convertido ahora en una ficción perversa e infinita («así 
seguía») donde la niña que recogía fresas se ha transformado en un cuerpo que 
«transcurre» (49).  

La parodia se cruza en el libro descomposición [sic] (1986) con el patetismo y la 
tragedia, alejándose de la tradición clásica del humor, pero mantiene su función co-
rrosiva. En ese mismo libro y en forma de cita, un solo verso se ubica entre poema y 
poema: «Lo protegido es una parodia de salvación» (51)10. Este sarcasmo de Lukin es 
aplicable tanto al ejército que asegura proteger a la ciudadanía de la violencia con un 
golpe militar, como al sistema patriarcal, dentro del cual la violencia que ciertos hom-
bres ejercen contra las mujeres las hace dependientes de la protección (y control) de 
los demás. Aquello que necesita ser protegido no puede salvarse.  

En Eroica (1988), Diana Bellessi se apropia de la tradición lírica amorosa en dos 
direcciones: o bien para revisarla desde una perspectiva homoerótica, o bien para 
alterar el lugar que ocupa la mujer dentro de una obra o una tradición. Los intertextos 
básicos –tal como los entendía Bajtín, no Kristeva– son el Génesis, el Cantar de los 
cantares, las cantigas de amigo, la poesía cortesana y la mística renacentista (sobre 
todo San Juan), con alguna cita exenta a la mitología griega (Dédalo) y a la Eneida
(Dido y Eneas). Este poemario de Bellessi dialoga además de una manera muy parti-
cular con la poesía amorosa burguesa, discutiendo el lugar que ocupan el tú y el yo 
dentro de ella. A veces invoca al tú silencioso de la amada: «Cántame / amada mía» 
(104), «amiga mía, / responde aquí» (116). A veces se cambia los papeles con ella: 
«Gesto / de mutua apropiación // instante / donde no se sabe / los límites del tú, del 
yo» (115).  

En otras muchas ocasiones, los poemas de Eroica profundizan simplemente en la 
lógica de la lírica amorosa hasta descubrir sus grietas: la dama del amor cortés es un 
fantasma y el trovador un testigo perpetuo que se condena a sí mismo a no tocar, por-
que privó de cuerpo a la amada y porque las palabras no tocan. Los siguientes versos 
___________ 

10 descomposición fue publicado en 1986 por Ediciones de La Flor, aunque sus poemas están 
explícitamente datados entre 1980 y 1982. Carece de paginación, pero nos hemos tomado la 
licencia de paginarlo desde la portada (1) para facilitar la citación de sus poemas. 
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del poema “Cuando digo la palabra...” hablan explícitamente de ello: «No quiero / 
tocar un fantasma / ni quiero / la fantasía cortés / del trovador a su dama / Es a vos, mi 
amada // áspero cuerpo de la amiga a quien deseo» (115). El poema puede leerse, en 
cierto sentido, como una apropiación de un conocido monólogo de la obra Romeo y 
Julieta de Shakespeare (Acto II, Esc. 1):  

JULIETA. Mi único enemigo es tu nombre. Tú eres tú, aunque seas un Montesco. 
¿Qué es «Montesco»? Ni mano, ni pie, ni brazo, ni cara, ni parte del cuerpo. ¡Ah, ponte 
otro nombre! ¿Qué tiene un nombre? Lo que llamamos rosa sería tan fragante con cual-
quier otro nombre. Si Romeo no se llamase Romeo, conservaría su propia perfección 
sin ese nombre. Romeo, quítate el nombre y, a cambio de él, que es parte de ti, ¡tómame 
entera!11

En su poema, Bellessi recupera el tema de la ruptura entre el espíritu y la materia 
(las palabras y las cosas) dentro del discurso amoroso, pero ya no lo celebra. Si para 
el animismo renacentista esa disociación era la condición de existencia del alma del 
individuo, para el discurso amoroso contemporáneo es el origen de una alienación: la 
de la postergación del cuerpo como realidad inferior o accesoria del espíritu, como su 
vehículo: «Cuando digo la palabra / nuca / ¿te chupo suavemente / hasta hundir / el 
diente aquí? / ¿Estoy tocándote acaso? (...) Es la mano nombrada / no el nombre / 
quien desea aprisionar tus nalgas» (114-5).  

En este punto, puede resultar interesante comentar el intertexto de dos poetas, Co-
lombo y Villalba, con la celebérrima frase «I love you Marilyn», extraída de una 
anécdota de 1956 que recientemente ha vuelto a relatar Colin Clark en el autobiográ-
fico  My Week with Marilyn (2000). El diálogo que nos atañe tiene lugar tras pregun-
tarle Monroe al propio Clark si la ama, a lo que él responde –según su propio testi-
monio–: «Yes, I love you, Marilyn, but I love you like I love the wind, or the waves, or 
the sun coming out from the clouds» [«Sí, te amo, Marilyn, pero te amo como amo al 
viento, o a las olas, o al sol saliendo de entre las nubes»]. Y ella contesta: «I want to 
be hugged. I want to feel strong arms around me. I want to be loved like an ordinary 
girl in an ordinary bed» [«Quiero que me abracen. Quiero sentir unos brazos fuertes a 
mi alrededor. Quiero ser amada como una chica ordinaria en una cama ordinaria»]. 

Marilyn es, en Susy. Secretos del corazón (1989) y en el Blues del amasijo (1985), 
el fantasma femenino que aplasta a la mujer real, la proyección opresora de las fanta-
___________ 

11 Por debajo de esta apasionada declaración de amor, la Julieta de Shakespeare expone en su 
monólogo la ruptura de la relación esencial entre las palabras y las cosas, fundamental para el 
feudalismo y puesta en duda por la nueva ideología burguesa que se afianzaba a finales del siglo 
XVI. El sujeto burgués lo es por sí mismo y no por su filiación familiar: «Tú eres tú, aunque seas 
un Montesco». Desde un horizonte que solo puede ser burgués, Julieta le pide a Romeo que 
renuncie por amor a su filiación («quítate el nombre»), petición que solo es posible desde una 
ideología amorosa en la que la dama se identifica con «el alma individual». Romeo no es Romeo 
por su nombre sino por su amor. Otra cuestión es qué lugar deja a la dama este discurso amoroso 
en el que el hombre (poeta y «alma bella») regresa a sí mismo a través de ella, utilizándola como 
espejo. 
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sías masculinas. En “Gardel y yo” de Colombo, los estereotipos del tango se apoderan 
de Gardel, que «gentil con esas / faltas / de imaginación dijo / en cámara / ‘I love you 
marilín’ [sic]». A lo que responde la voz femenina del poema: «pasaba / que por aque-
llos tiempos / mi nombre era maría / maría solamente» (18).  

Las implicaciones siniestras del disfraz y la farsa impregnan la parodia del poema 
“La luna, el cielo y tú” de Villalba, donde escuchamos las palabras que dedica a la 
estrella de Hollywood un Pigmalión displicente que se despide de ella: «olvida el 
argumento cumplido el carnaval levántate y anda hacia cámara I love you marilyn 
descansa» (1989: 18)12. Muy al contrario que Cenicienta, que huyó antes de la media-
noche aún disfrazada, aquí solo se salva quien descubre su máscara antes de que aca-
be la peor de las fiestas. 
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