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RESUMEN

El presente articulo trata de la importancia del discurso poético de Carmen Ollé como inicio de una toma de
poder en el discurso literario femenino peruano, a través de la incursion directa del erotismo. A partir de la
creacion de esta poética se examinan los conflictos y los trasvases entre poesia y narrativa, en parte de su
obra, como forma de establecer un canon propio, que relacionamos intrinsecamente con la experiencia urba-
na. Como ejemplo paradigmatico de un discurso que se mueve entre distintos registros literarios, en relacion
directa con la experiencia de la ciudad, abordamos el tema de la contra-utopia parisina en Una muchacha
bajo su paraguas. Nuestro trabajo incide en la relacion de centralidad de la voz poética y la estrecha relacion
entre narrativa y modernidad urbana.
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ABSTRACT

The paper is about the importance of Camen Ollé's poetic discourse as the beginning of power seizure in the
Peruvian female literary discourse through direct incursion of eroticism. With creation of this poetry, as a
starting point, conflicts and transfers between poetry and narrative are examined, in part of her work, as a
form of establishing her own norm which is intrinsically related to the urban experience. The topic of Parisian
counter-utopia is addressed as a paradigmatic example of a discourse that moves amid different literary regis-
ters, directly related to the experience of the city, in Una muchacha bajo su paraguas. The paper insists on
the relation between the centre point of the poetic voice and the close relationship between narrative and
urban modernity.
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1. Erotismo e interdiccion de la palabra

En 1981 Carmen OII¢ publicéd su primer libro, el mitico poemario Noches de
Adrenalina que abre sus paginas diciendo:

Tener 30 afios no cambia nada salvo aproximarse al ataque / cardiaco o al vacia-
do uterino. Dolencias al margen / nuestros intestinos fluyen y cambian del ser a
la nada. // He vuelto a despertar en Lima a ser una mujer que va / midiendo su
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talle en las vitrinas como muchas preocupada / por el vaivén de su culo transpa-
rente. / Lima es una ciudad como yo una utopia de mujer... (Ol11¢ 1981:9).

Este libro marc6 un hito en la poesia peruana escrita por mujeres en los afios 80,
tanto por su osadia como por la seguridad de su palabra y de su propuesta. La obra
dio paso a una corriente de poesia femenina que se define en contraposicion a los
valores machistas de la sociedad peruana en particular y que se orienta hacia una
busqueda de liberacion a partir del tema erdtico.

El tono directo y confesional de Carmen Oll¢, que ella misma declara en la linea
de Michel Leiris y Georges Bataille, es el que desde su primer libro caracteriza su
escritura como una pasion declarada por rebelarse en la palabra, por escapar a tra-
vés de ella de ese enorme y aplastante anonimato en el que las verdaderas pasiones
y las realidades ocultas, como la pasion erética, la masturbacion y sus fantasmago-
rias, la bisexualidad, la escatologia, se diluyen.

Ella escribe para no perderse en el letargo de los dias, en una ciudad y en una
sociedad hipocrita que no tolera ser confrontada desde sus tabues. La declaracion
directa del erotismo femenino o el tabu del cuerpo es, a simple vista, su bandera de
batalla, otorgandole visualidad y efectividad desvelatoria a su discurso.

No pocos comentaristas se limitaron a esta imagen, al cliché de lo erdtico, evi-
tando ahondar en lo que realmente es enfrentado por la escritora, su lucha contra la
interdiccion de la palabra. El silencio, el escamoteo, la trivializacion del erotismo, la
confinacion a un solo registro, en este caso el poético en el que se ha querido ence-
rrar a Carmen Oll¢ para limitar el alcance de su narrativa, se presentan como formas
solapadas de la exclusion.

Michel Foucault expresaba en El orden del discurso:

Se sabe bien que no se tiene derecho a decir todo, que no se puede hablar de
todo en cualquier circunstancia, que cualquiera, en fin, no puede hablar de lo
que sea... el discurso —el psicoanalisis nos lo ha demostrado—, no es simplemente
lo que manifiesta (o esconde) el deseo; es también lo que es objeto de deseo; y
ya que —esto, la historia no deja de ensefiarnoslo— el discurso no es simplemente
lo que traduce las luchas o los sistemas de dominacion, sino es por lo que se
lucha, el poder que se busca poseer. (Foucault 1971:11-12).

Asi, el propio discurso es el objeto de deseo. Apoderarse de un discurso es deten-
tar un poder. Esta es la gran importancia de la palabra que Carmen Oll¢ inserta en el
contexto literario peruano, inaugura un discurso creando una estética nueva, rompe
con esa interdiccion que prohibe a la mujer enfrentar los conflictos de su mundo
desde el propio cuerpo. A partir de la declaracion de esta libertad, establece otros
desvelamientos, como la misma autora comenta en una entrevista con Roland
Forgues:

Lo erdtico es parte de un proceso y analisis de la infancia, de la juventud, del
enfrentamiento con la vida, de la lamentacion sobre la cultura. Esta ahi lo erético,
es cierto. Pero me parece que no esta presente como un elemento aparte, sino
como un elemento integrante; un elemento que integra todo ese mundo complejo
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de una persona que se enfrenta a la madurez... [Y mas adelante continua sobre el
tema] A veces parece que lo erotico aflorara mas y ahogara todos los otros elemen-
tos, pero si tu lees mis poemas con calma te vas a dar cuenta de que también esta
fusionado con una actitud critica frente a muchas cosas. (Forgues 1991:148).

Esas ‘muchas cosas’ que ya se encontraban esbozadas o anotadas en su primer
libro se desarrollan y amplian mas en los siguientes escritos en prosa, en los que
encontramos referencias a los prejuicios raciales ligados al tnico canon de belleza
valido, el occidental; la irracionalidad como forma de revelacion de una realidad y
como puerta de acceso hacia la verdad; la ciudad: babel visionada desde el submun-
do de la marginalidad; la miseria econdmica y la degradacion espiritual; la impoten-
cia frente al fracaso; el miedo a la soledad; el deterioro de la solidaridad; los conflic-
tos de la globalizacion; el problema de la inmigracion; la problematica de un discur-
so fragmentado que, en si mismo, representa la realidad del estado actual de la cul-
tura.

La escritora asume, a través de la ruptura de la interdiccion de la palabra, un
camino de revelacion de la realidad que la rodea a partir de la indagacion en si
misma. Configura de este modo una escritura de la experiencia, bajo la forma con-
fesional de la primera persona. El tono intimista de su discurso adopta la forma de
la autobiografia, sea en verso o en prosa, como ocurre en sus libros: Noches de
Adrenalina, ;Por qué hacen tanto ruido? o Una muchacha bajo su paraguas, en los
que los elementos tomados de la vida personal de la autora forman la base del texto.

La eleccion de la desnudez del cuerpo, como afirma Bataille, “se opone al esta-
do cerrado, es decir, al estado de la existencia discontinua” (Bataille 1997:22) y arro-
ja al ser a la continuidad como estado opuesto a la muerte. De esta manera, un vivir
en el deseo es un vivir absoluto, y el cuerpo desnudo se transforma en un emblema
de vida: “y apenas iluminada por la lampara esta desnudez no es / sino del deseo...”
o “y el delirio es el abrigo de nuestra desnudez...” (Oll¢ 1981: 36). En otro poema
este acceso a la dimension erotica esta vinculada directamente con la marginalidad,
como una condicién de libertad: “Imagino lo que no existe para mi: / una taberna / y
ser desnudada / que mi cuerpo gire entre el estallido / de la lujuria la convulsion de
ser / oh, los que no tienen nada que perder / jla suerte es de ellos!...” (Oll¢ 1981: 48).

2. La construccion del propio canon

La poesia le permite a la autora transitar por el escenario simbdlico de un primer
desdoblamiento. A través de la autoindagacion termina construyendo —quiza sin pro-
ponérselo del todo— un doble liberado, que configura para ella, en respuesta a
Forgues, lo mas importante de su poesia: “...1a tentativa de plasmar la conciencia de
un personaje femenino que sea un ser humano complejo, conflictivo, real. No sim-
plemente pintar un personaje tipo...” (Forgues 1991:158).

Este personaje que nace de la propia proyeccion es el que seguro de si, busca
establecerse como doble ficcional, mas alla del campo estrictamente poético. Quiero
decir, que necesita correr sus propias aventuras, para lo cual requiere un espacio fisi-
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co que encuentra en la narrativa como forma y en la ciudad como escenario, porque
la experiencia desbordante de la ciudad induce directamente a la ficcionalizacion.

Carmen Oll¢ es conciente de este imperativo que en su escritura unen poesia,
narrativa y ciudad, responde claramente a él cuando Forgues le pregunta: “;Por qué
has elegido la prosa para escribir? —Porque en el poema no puedo abrirme comple-
tamente, y lo que necesito ahora es desbordarme. Entonces la forma que mejor se
ajusta a lo que yo quiero ahorita es la prosa. Pero dentro de la prosa vienen ritmos
poéticos.” (Forgues 1991:157).

Esta forma de entender la escritura sea en verso o prosa como un espacio cen-
tralmente poético es un rasgo que define toda la obra de esta escritora. Un verso de
Noches de Adrenalina ya sefialaba esta constante: “poesia y prosa se desposan como
en el acto de amor...” (Oll¢ 1981: 41). Por otro lado, Rocio Silva Santisteban da
cuenta, desde el punto de vista formal, de los “versos largos, narrativos, a veces
esquivos y a veces de un fulgor lacerante...” (Oll¢ 2002: 9) que componen el poe-
mario, y sefiala ese marcado caracter narrativo de su escritura.

En este sentido, Carmen Oll¢é pertenece a la saga de escritoras que como Clarice
Lispector, Marina Tsvietdieva o Ingeborg Bachmann incursionan en un espacio lite-
rario signado por la abolicion de las fronteras de género, moviéndose desde la con-
fesionalidad entre el diario, la autobiografia, la novela, la epistola, los ‘ritmos poé-
ticos’, sin ser esencialmente nada de ello en exclusiva y asumiéndolos todos en una
prosa que se hace a si misma, a través no solo de la variedad de registros que hemos
anotado, sino sobre todo en la elaboracion de la singularidad del lenguaje.

La disolucion de las fronteras clasicas de los géneros literarios, en este caso poe-
sia y novela, estuvo historicamente ligada a la experiencia de la ciudad moderna,
nacio de la aceleracion del tiempo y la introduccion de un nuevo orden producto de
la revolucion industrial. Esta aceleracion se refrendo en la transformacion del espa-
cio urbano y en la alteracion de la conciencia de la vida en la ciudad que se consti-
tuyd, desde ese momento, como una permanente red de comunicaciones que se sus-
tituyen vertiginosamente. Para Baudelaire, Mallarmé o Rodenbach constituyd una
verdadera revolucion, a la que llamaron el poema en prosa o la novela lirica. En
Inglaterra la narrativa de Charles Dickens expresa como la experiencia urbana del
Londres de su época alterd su manera de ficcionalizar, confirmando que la vision es
nueva forma que determina la escritura (Williams 2001: 202 y ss). En el estado
actual de la experiencia urbana, la expresion literaria abarca un espectro tan variado
que, como afirmaba en 1959 Maurice Blanchot, excede todos los limites:

Sélo importa el libro, tal cual es, aparte de los géneros, fuera de las clasificacio-
nes —prosa, poesia, novela, testimonio— en las que rehtisa incluirse y a las que
niega el poder de fijar su lugar y determinar su forma. Un libro ya no pertenece a
un género, todo libro remite unicamente a la literatura (Todorov 1988: 32).

Al leer la obra de Carmen OIll¢é advertimos esta imposibilidad de clasificacion.
La propia narradora intenta aclarar su busqueda, el establecimiento de su palabra, su
deslinde con la tradicion del verso que la constrifie, su deseo de desbordamiento en
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una nueva forma. Esta problematica de la representacion se percibe como la verda-
dera angustia, en ;Por qué hacen tanto ruido?, dice:

Mi verso me impide ser libre, es una especie de camisa de fuerza. Mi antigua vaci-
lacién es perenne. Puede ser una excusa para confesar que he abandonado la con-
cision y que la densidad, si empiezo dudando, se me resiste. Desearia intentar un
experimento, pero estoy llena de tics. Quiero decir que mis sentidos para captar
otro tipo de asociaciones poéticas resultan insuficientes y son reemplazados por
tics.

Debo hacer un esfuerzo para no caer en la tentacion de ensayar de nuevo con el
poema corto. /Pero qué es la poesia? No debo caer en la simplicidad de llamar a
todo poesia.

...la poesia estad donde debe estar, en el impulso que me llevaria hacia lo imposi-
ble. Ella asalta mi conciencia en un espacio que existe, pero ;donde? ;donde
puedo encontrar a esa zorra? ;cuales son esos estados imposibles que ahora me
abandonan y que me hacen luchar contra la dispersion?...

Estoy ahora de pie ante la ventana diciendo esto: la poesia se vive. Pero no puedo
vivirla. (Ollé 1992: 11).

La busqueda de una forma codificada de asumir la palabra se hace un camino
imposible dentro de la dispersion. La problematica del lenguaje al que se enfrenta,
en boca de la narradora, es la de como trasplantar ese impulso magnifico de la poe-
sia hacia otra forma que no sea el verso, como articular un discurso mas ‘denso’, en
el que la poesia continue, pero transformada, en la que el ‘impulso’ no se traicione
bajo un argumento. Es obvio que Carmen Ollé busca otra forma expresiva que no es
la prosa poética sino un lenguaje que se adapte a la experiencia del vértigo y de la
fragmentacion de la vida, que no la desvirttie, pero que al mismo tiempo cobre su pro-
pia autonomia. Este cambio, segun Blanchot, “Se desarrollaria, no engendrando
monstruos, obras informes, sin ley ni rigor, sino provocando Gnicamente excepciones
a si misma, que constituyen ley y al mismo tiempo la suprimen.” (Todorov 1988: 33).

De este modo, cada libro importante no seria mas que la excepcion que rompe
la regla y que se transforma en canon, que otro, a su turno, inmediatamente reela-
borara.

En la “Presentacion” de ;Por qué hacen tanto ruido?, Blanca Varela, reflexiona
sobre este hecho, preguntandose:

(Qué es este libro de Carmen Ol1¢? Me lo pregunto no para clasificarlo dentro de
tal o cual género, sino, para situarlo, para que me sea mas facil (menos peligroso)
aproximarme a su verdadera naturaleza. Entonces, tal vez deberia decirme qué
quiere Carmen Oll¢é; qué pretende hacer con este texto y con sus posibles lectores.
[Mas adelante califica al libro] episodio aparentemente novelado de su vida de
mujer y escritora... lineas, que se disfrazan de ficcion para mejor extraviarnos...
(Ol1é 1992: 7).

En este sentido, Blanca Varela apunta esa direccion que la obra de Carmen Ollé
explicita, el deseo de ficcionalizacion opuesto al de referencialidad. Este es el meo-
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llo del problema. Como ficcionalizar sin perder la referencialidad. En el deseo de
imbricar estas dos identidades se produce, esa excepcionalidad, de la que hablaba
Blanchot.

Para Tzvetan Todorov “Un género es siempre la transformacion de uno o de
varios géneros antiguos: por inversion, por desplazamiento, por combinacion. (...)
No ha habido nunca literatura sin género, es un sistema en continia transforma-
cion...” (Todorov 1988: 34), porque parte ante todo del discurso humano cuyo cen-
tro es la imaginacion.

Este es el caso en que se encuentra esta autora al tratar de salir del verso para
volcarse en la narrativa, intenta combinar la voz confesional que la dirige hacia la
autobiografia, con el deseo de encontrar otro espacio, el espacio de la ficcion, que la
libere de la confesion pero que, al mismo tiempo, no la pierda como sujeto central
de la obra. Ella vive en la palabra lo que la realidad estrecha le niega, una realidad
que va mas alla de su ciudad y sus valores sociales, una realidad que nunca la podra
compensar. En esto radica su impulso poético, en que la historia que se cuenta nunca
es el fin sino el medio para poner en juego la experiencia cadtica y angustiosa de la
vida.

Esta busqueda ficcional se hace patente en Pista falsa, novela en la que la escri-
tora retoma la estructura de la novela policial y la tercera persona narrativa, que le
permite convertir su doble ficcional en un personaje que no deja de ser ella misma,
pero se convierte en un ser independiente que se introduce entre el misterio y la neu-
rosis en pos del esclarecimiento de un aparente suicidio.

Este cambio nos coloca en la optica de entender que los géneros se rigen, “por
un principio dinamico de produccion” (Todorov 1988: 40), y que cambian segin
cambia la sociedad y la cultura. Es cuando Carmen Oll¢ no habla desde si, sino
desde lo que la rodea, que une su impulso vital al unisono con el ritmo real de su
ciudad, que el cambio se hace posible. Vive en un mundo fragmentado, neurético,
desintegrado en aras de la modernidad de la especulacion. La Lima globalizada de
finales del siglo XX, marginal y violenta, se pone en pie en su discurso y la forma
que adopta responde no solo a su tiempo sino a si misma.

A finales del XIX Baudelaire expresaba que su sueflo de una ‘prosa poética”
nacia “principalmente, de la frecuente visita a las ciudades enormes, del cruce de sus
innumerables relaciones” (Baudelaire 1986: 46).

La obra de Carmen Oll¢ constata este principio de la literatura moderna, el espa-
cio de emancipacion del doble ficcional es la ciudad. La urbe, su caos y sus calei-
doscopios, que pide el ‘derrame’, el verso narrativo, el retorno de todas las formas
de la ficcion.

3. El Paris de la contra-utopia

Las ciudades que impregnan el imaginario de la escritora son Lima y Paris fun-
damentalmente. Hemos elegido hablar desde Paris porque es desde este centro del
mundo en el que descubre la realidad de la contra-utopia que da a su narrativa pos-
terior ese realismo neurdtico que une a todas las grandes metropolis de nuestra
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época. Consideramos que a partir de la experiencia de la megalopolis parisina, la
autora templa su vocacion de escritora. La experiencia europea y Paris como centro,
actian primero como detonante, provocan la crisis existencial y escritural que eman-
cipa al escritor de cualquier otro destino que no sea la escritura, para después cons-
tituir en su obra el recuerdo que permite perseverar en ese destino ante tantos simu-
lacros de rendicion, frente a la vida diaria y sus contingencias.

En Una muchacha bajo su paraguas, libro escrito por la misma época que
Noches de Adrenalina, hacia 1980, pero publicado veintidos afios después, en 2002,
escrito después la experiencia parisina, en el tono confesional del diario novelado y
en primera persona, nos da cuenta de la experiencia del viaje iniciatico que tantos
peruanos y latinoamericanos hicieron a la ciudad luz, en busca de la utopia literaria
y el deseo exuberante de correr una aventura en un espacio liberado.

Un hito importante en el mito de Paris lo marca indudablemente Rayuela de
Julio Cortazar, a la que le siguieron tantas otras novelas de los autores del boom.
Obras que vuelven a renovar el mito de Paris, que desde el siglo XIX no ha parado
de transformarse, guardando algunas lineas axiales como son las de Paris = laberin-
to, Paris = encrucijada sentimental, Paris = Espacio fascinado de liberacion.! Paris
fue un mito para Baudelaire, para Cortazar entre la década del 50 y 60, y también
para Carmen Oll¢é, por lo menos en el deseo y en los instantes de fascinacion, que
escribe desde la experiencia de los escritores peruanos en el Paris de los afios 70.

Obviamente las variables han cambiado, como afirma la misma narradora,

Los personajes de Cortazar eran una mezcla de argentinas y francesas languidas.
La atmosfera que rodeaba a la Maga no era mas aprehensible que nuestros paseos
con Marga o Celia por las orillas del Sena bebiendo cerveza enlatada. Estos bajos
fondos habitados de noche por los vagabundos del verano (Oll¢ 2002: 27).

El Paris de los afios 70 guardaba del espacio mitificado, la marginalidad htime-
da de sus chambres de bonnes y sus monumentos decimononicos, el resto era como
cualquier otra megaldpolis, con sus ricos y sus pobres, con sus ciudadanos de prime-
ra y de segunda. Pero sobre todo, en el libro de Carmen Ollé emerge, especialmen-
te, como una contra-utopia, la realidad de la inmigracién econdémica:

Eramos escritores y amédbamos el Paris decimonénico, pero los administradores
no estaban dispuestos a perdonar nuestra falta de ’argent...[Y mas adelante] Ser
un sudamericano en Paris era como ser aventado a un molde de queso normando
pasteurizado... (Oll¢ 2002: 16 y 19).

Roberto Bolafio, al que Carmen OIll¢ y Enrique Verastegui conocieron en
Barcelona en los afios setenta, narra también, en Los detectives salvajes, la experien-

1 Julio Cortazar, intenta definir Paris en términos simbdlicos, porque su Paris no deja de ser una gran
metafora del centro: “Paris es un centro, entendés, un mandala que hay que recorrer sin dialéctica, un labe-
rinto donde las formulas pragmaticas no sirven mas que para perderse. Entonces un cogifo que sea como res-
pirar Paris, entrar en ¢l dejandolo entrar, neuma y no logos.” (Cortazar1997: 351).
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cia de los poetas latinoamericanos en Paris, en el mismo periodo, coincidiendo en su
relato con el declive mitico de la ciudad luz. En boca de uno de sus personajes, una
joven francesa cercana a los latinoamericanos, expresa: “vivir en Paris, es sabido,
desgasta, diluye todas las vocaciones que no sean de hierro, encanalla, empuja al
olvido” (Bolafio 1998: 235-235). Pero, ademas, muestra los limites reales con los
que se tiene que enfrentar el escritor, expresado a través del personaje del poeta
peruano que no logra traducir a un poeta francés: “Y fue entonces cuando se me vino
encima todo el horror de Paris, todo el horror de la lengua francesa, de la poesia
joven, de nuestra condicion de metecos, de nuestra triste ¢ irremediable condicion
de sudamericanos perdidos en Europa.” (Bolafio 1998: 234).

Ese camulo de experiencias reales diferia mucho de la magia caodtica e intelec-
tual del mundo cortazariano. En la novela de Carmen OlI¢é esta expresado en esos
pequetios trabajos sin calidad a los que los personajes escritores se ven sometidos:
“Y en Paris, yo hago ménage y Celia se ha conseguido un mecenas a cambio de con-
cesiones...” (Ol1¢ 2002: 25). Nos habla también de esas estrategias que el inmigran-
te asume frente a la hostilidad de la sociedad a la que se enfrenta: “Conservar la
mirada semicerrada, opaca, era un buen truco para devolver el rechazo de otra mira-
da.” (Ol1¢é 2002: 36).

En medio de esa realidad surge una nueva identificacion, el referente ya no seran
los escritores de éxito de Paris sino esos personajes venidos de todos lados con sus
esperanzas a los que la ciudad luz termina destruyendo, los nuevos héroes moder-
nos: “En Paris me alegraba de no haber caido en la trampa. Las empresas, el €xito,
nada de eso contaba. Aca otros eran mis congéneres: el inmigrante, la nifia arabe,
Nanette, aunque transitorios (...) ellos constituian mis congéneres.” (Oll¢ 2002: 55).

Entre el mito descolorido y la realidad lacerante la escritora puede vivir su con-
tra-utopia parisina profundamente. Entra en un racconto de personajes e historias de
amor o de deseo, de frustraciones y anhelos erdticos, de amores de pasaje, de histo-
rias que se escriben en una vieja Underwood durante la noche. Relata los avatares
de escritores y pintores que se reunian en la vieja buhardilla del Nro. 13 de la ave-
nida Georges Mandel para charlar, leerse poemas, tomar vino tinto. Una pobreza
diurna que por la noche se exorcizaba en la libertad de una vida que tenia al menos
marginales tintes de heroicidad: “Fernando echaba de menos la buhardilla vieja y
destartalada de Mandel. Qué platicas sobre arte o poesia, timbas, partidas de ajedrez
o una comida guisada y rustica.”(Ol1¢ 2002:34).2

2 En Los detectives salvajes, Roberto Bolafio se refiere a la Comuna de Passy o Pueblo Joven Passy
habitada mayormente por peruanos en la rue de Passy: “Con no poco orgullo llamébamos a nuestra buhardi-
1la la Comuna de Passy o Pueblo Joven Passy. Siempre estabamos discutiendo y nuestros temas preferidos o
tal vez los Uinicos eran la politica y la literatura.” (Bolafio 2005:231). Una acotacion al margen supone la coin-
cidencia de que una de las escasisimas referencias que el poeta peruano César Moro hace a un lugar de Paris,
en su poesia, es a la zona de Passy, que le era familiar hacia 1931: “D’abord je suis descendu a Passy parce
que je le fais tous les tours et il n’y a 1a rien de surprenant.”, en “On réve comme on sort le dimanche” (Moro
1987:60). Pero como en la poesia de Moro y en la narrativa de Bolafio casi nada es gratuito, nos parece posi-
ble que ambos autores, a su modo, rescaten y adapten la antigua imagen del barrio de Passy, lugar en el que
los escritores del XIX, como Balzac, se instalaron, cerca del bosque de Boulogne, al propio imagina
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La estrechez de la vida en Mandel 13, no dejaba de tener esos instantes que podi-
an inspirar frases como “Exilio era esa lluvia fina que nos sorprendié a la salida”
(Ol1¢é 2002: 29), que pueblan el libro con esa mirada impresionista con que Carmen
Oll¢é no traiciona el impulso poético.

Una bohemia como ésa no podia durar mucho, menos aun con una nifia peque-
fia al lado. Alli se parte la historia, entre los que se quedan y entre los que regresan.
La narradora regresa: “...yo me fui saltando por las aguas hasta mi pais, harta de la
esperanza.” (Oll¢ 2002: 35). En Paris, el inmueble de Mandel fue, poco a poco,
abandonado por sus antiguos habitantes que terminaron insertindose como podian
en la gran ciudad. En Lima, el deseo de escribir esa novela se imponia y se poster-
gaba siempre, ante el “porvenir dudoso, tan endeble como la fuerza de mis muscu-
los para seguir caminando en busca de un empleo o seguir tachando los anuncios en
la pagina de un diario...” (Ollé 2002: 96).

El libro, diario novelado de su época parisina, es como ella advierte: “El viaje
iniciado es la pasion a través de la palabra. Me levanto y parto en dos esta historia
que escribo. Una mafiana distinta vuelvo a vivirla, a rehacerla.” (Ollé 2002:86).
Experiencia fundacional y espacio de la perseverancia en la utopia literaria.

Consideramos un detalle interesente el sefalar que tanto Una muchacha bajo su
paraguas de Carmen Ollé como Los detectives salvajes de Roberto Bolafio estable-
cen el punto central de sus narrativas en la experiencia poética y del poeta, es decir,
en la trascendencia literaria de la poesia y en el personaje del poeta o ultimo héroe,
considerandolos como ejes de la pasion narrativa. Esta coincidencia, salvando las
diferencias de estilo y de envergadura de ambos proyectos, nos plantea no sélo el
hecho, que ya hemos aludido, de una alianza entre la experiencia urbana y la narra-
tiva sino la capacidad de la experiencia poética como fuente para la creacion de fic-
ciones a partir de la imagen, de la metafora, la metonimia y del lenguaje fragmenta-
rio que son trasvasados de multiples maneras a la novela. La narrativa de estos auto-
res pone de manifiesto el caracter ficcional que se le ha negado muchas veces a la
poesia como principio de toda obra literaria.3

En el libro de Carmen Oll¢ el mito de Paris resiste, derruido, transformado, con-
tradicho, pero inmutable como experiencia unica de libertad, de la escritura captura-
da en este recorrido, en una fe declarada de amor irracional: “...esta ciudad endemo-
niada y a la que amo sin excusas ni glorias.” (Ollé 2002:67).

rio poético. En el caso de Bolafio, latinoamericanizando la imagen simbdlica y en Moro rescatando el anti-
guo prestigio frente al Paris de los aflos treinta.

3 Como es sabido para Aristoteles en poesia “Se debe preferir lo imposible verosimil a lo posible increi-
ble” (Aristoteles1974:233), concepto con el cual abre el campo de la ficcion al género. Esta capacidad de fic-
cionalizar de la poesia queda implicita en la centralidad que le otorga la narrativa de ambos autores. No solo
la poesia se prosaiza, como hemos sefialado, sino que la narrativa rescata el valor simbdlico y estético de lo
poético.
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4. Conclusiones

En este articulo hemos querido esbozar tres puntos fundamentales de la escritu-
ra de Carmen OIlI¢é, la relevancia de su discurso literario al rebelarse socialmente a
través del erotismo, abriendo un camino nuevo en la literatura peruana escrita por
mujeres a partir de los afios ochenta. Por otro lado hemos observado la complejidad
de una escritura que lucha por encontrar su propio canon, entre la autobiografia, el
diario, la novela, la poesia. Su lenguaje configura una excepcionalidad ligada a la
experiencia urbana contemporanea de dos ciudades fundamentales en su obra, Lima
y Paris. Por ultimo hemos abordado un tema que tiende sus lazos con los anteriores:
la constatacion de la contra-utopia parisina en la experiencia de los escritores latino-
americanos de los afos sesenta, tema central su novela Una muchacha bajo su para-
guas. En este libro la nueva imagen de Paris trasunta otros héroes, otros referentes
sociales, que transfiguran el paradigma mitico sin anularlo. La cruda realidad eco-
némica de la inmigracion configura en la ciudad una experiencia profunda, no cen-
trada ya en el éxito literario sino en la comunion de los que llegan atraidos por el
viejo mito. Carmen OIlI¢ describe este universo dejando ver una coral de historias
individuales. De este modo el naufragio comun en aras del mito literario se convier-
te en la obra de la autora en una etapa fundadora, en la que Paris simboliza un espa-
cio de resistencia de la escritura frente al mundo.

La palabra de Carmen OlIé, en verso o en prosa, €s una experiencia poética cen-
tral y fundamental en la literatura peruana contemporanea. Blanca Varela dijo de ella
estas frases tan significativas: “esta mezcla despiadada de poesia y realidad no debe-
ria sorprenderme; aunque no haya leido antes, en el Pert, un testimonio femenino
semejante. (Tampoco he leido al hombre que, entre nosotros, se atreva a mostrarse
en tan oscura intimidad consigo mismo).” (Ol1¢ 1992:7).
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