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RESUMEN

Este trabajo analiza comparativamente la novela Niebla de Unamuno y el cuento “Las ruinas circulares” de
Jorge Luis Borges. En ambos textos, se encuentra una mise en abyme que sustenta la imagen de la vida como
suefo de un ser superior. La estructura narrativa refleja, entonces, una cosmovision, que, en nuestra opinion,
se opone, ademas, en este caso, a la ofrecida por el relato de creacion del Génesis.
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A God’s Dream: the Narrative Structure of Niebla by Unamuno and
“Las ruinas circulares” by Borges

ABSTRACT

This article analyzes comparatively the novel Niebla by Unamuno and the short story “Las ruinas circulares”
by Jorge Luis Borges. In both texts we can find a mise en abyme which supports an image of life as the dream
of a superior being. The narrative structure therefore represents a view of the world that is here, in our opi-
nion, consciously opposed to the one presented in Genesis’ creation myth.
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Cuando analizamos la estructura narrativa de un relato, lo que estamos hacien-
do muy habitualmente es estudiar una cosmovision, una construccion particular del
mundo o de los mundos posibles que se gestan en el universo ficcional. Como todos
sabemos, ningun discurso es inocente, y la eleccion de un determinado tipo de narra-
dor, de un espacio y un tiempo narrativos concretos, de un desarrollo especifico de
los acontecimientos, etc., suponen siempre un posicionamiento, marcando, ademas,
las leyes que rigen cada una de las realidades literarias como mimesis 0 como opo-
sicion consciente a la realidad que vivimos.

En este pequeio trabajo, nos queremos ocupar justamente de la concepcion del
mundo que revelan Niebla y “Las ruinas circulares”, dos ejemplos modernos de la
ruptura de los limites entre realidad y ficcion, que, a través de la imagen de la vida
como suefio de un ser superior, nos ofrecen una vision de la existencia como som-
bra, como incertidumbre.
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Nos parece, ademas, relevante, no s6lo comparar los modos en que estos dos tex-
tos se asemejan y se diferencian, sino ponerlos a ambos en contraposicion al relato
biblico del Génesis como fuente cultural viva que subyace de forma consciente (en
el caso tanto de Unamuno como de Borges) o inconsciente a cualquier narracion
occidental que trate del proceso de creacion del universo o de la relacion entre crea-
dor y criatura. Tanto desde el punto de vista estructural como desde la perspectiva
del contenido, estas dos obras dialogan con y se oponen al Génesis como modelo
mitico de la concepcion del mundo.

Empecemos, pues, este analisis acercandonos al cuento de Borges y comentan-
do algunas de las que han sido consideradas como sus fuentes filosoficas o ideolo-
gicas, asi como los temas y motivos principales que se esconden en sus paginas.
Posteriormente, intentaremos establecer un paralelismo de este relato con la novela
de Unamuno para acabar, por ultimo, sefialando las relaciones existentes entre estas
dos obras y el texto biblico.

En cuanto a sus fuentes, podemos decir que es posible entender “Las ruinas cir-
culares” como una reelaboracion literaria de la doctrina budista del mundo como
suefio de Alguien o de Nadie, doctrina que ya tratdé Borges en su ensayo “Formas de
una leyenda” (Alazraki, 1983: 65-73), aunque también existen otras posibles fuen-
tes, como la nocion idealista que postula el caracter alucinatorio de toda realidad o
ciertas teorias de la Cébala, que también aparecen en su poema “El Golem”
(Alazraki, 1988: 19-24). Cuento y poema son variaciones del mismo tema: un hom-
bre suefa a otro hombre para darse cuenta después de que €l también es s6lo un
suefio.

En ambos casos, afirma Jaime Alazraki, los poderes creadores del hombre pare-
cen estar compitiendo con los poderes creadores de Dios. Al reconstruir la leyenda
del golem, Borges hace uso de una larga tradicion cabalistica de la que se origina la
leyenda y que tiene su origen en una antigua creencia segun la cual el cosmos fue
creado principalmente a partir de las veinte letras del alfabeto hebreo tal como estan
presentadas en el libro de la Creacion. Si el hombre consigue saber como acometio
Dios la tarea de la creacion, también él podra crear seres humanos. El secreto esta,
por tanto, en la Tora (el Pentateuco), que, no solamente esta hecha de nombres de
Dios, sino que es, en conjunto, el gran nombre de Dios. Y, sin embargo, nadie sabe
su orden correcto, aunque los cabalistas han intentado hallarlo, porque las secciones
de la Tora no estan en la disposicion adecuada, que s6lo Dios conoce.

Esto no quiere decir que “Las ruinas circulares” sea estrictamente una nueva ver-
sion de la leyenda, sino, mas bien, que la familiaridad de Borges con la historia del
golem ha impregnado el relato, segiin demuestran los ejemplos que nos ofrece
Alazraki en su comentario.

La alusion al tema principal que se va a desarrollar a continuacion aparece ya en
la cita con la que se introduce el relato, que pertenece a un capitulo de Through the
Looking-Glass de Lewis Carroll en el que explican a Alicia que los ronquidos que
oye son del King Red, que duerme y la esta sofiando, y que, si él dejara de sofiarla,
ella se apagaria como una vela.
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El intento de un mago de sofiar un hombre y la comprension final de que, al igual
que su hijo sofiado, también él no es mas que el suefio de otro mago, invita a pensar
en una serie infinita de sonadores, posibilidad que queda reforzada, “por la forma
circular del templo (el tiempo circular segun el cual todas las cosas se repiten cicli-
camente es otro topico borgeano muy frecuente), por el numero de noches que el
mago emplea en procrear su suefio: 1001 (recuérdese la noche DCII de Las mil y una
noches: “esa noche el rey oye de boca de Shahrazad su propia historia, con lo cual
queda planteada la vasta posibilidad de una repeticion infinita y circular” (O.1.68))
y por las meditaciones del mago que imagina a su hijo irreal ejecutando idénticos
ritos, en otras ruinas circulares, como ¢l ahora.” (Alazraki, 1983: 67)

Nos encontramos aqui ante un texto “irreal”, no s6lo por su marcado caracter
fantastico, sino también porque es un relato absolutamente alejado de lo concreto,
sin dialogos ni accion, sin nombres de lugares ni de gente, sin acontecimientos que
permitan situar la narracion de algin modo.

Al mantener esta vaguedad, los personajes aparecen imprecisos y misteriosos. El
sofiador es un hombre gris, el mas impreciso de los colores. Su hijo y los hombres
que le traen comida no estan descritos en absoluto.

Al mismo tiempo, “Las ruinas circulares” ofrece muchas pistas que dejan entre-
ver el resultado final de la historia (Bell-Villada, 1981: 86). El relato se inicia en una
“unanime noche”, llamando asi la atencion sobre la unidad del contexto con la suge-
rencia de que el Universo puede no ser mas que una sola alma inmensa. Cuando sube
por la ribera del rio, se dice que el hombre puede no sentir las plantas desgarrando-
le la carne, lo que implica la ausencia de dolor que anticipa su invulnerabilidad fren-
te al fuego. Al educar a su hijo, el mago tiene la impresion de que todo eso ya ha
ocurrido anteriormente, y, antes de enviar al chico al templo mas cercano, el sofia-
dor le hace olvidar cualquier recuerdo de la juventud, en un evidente paralelo con
su propia situacion, pues él tampoco recuerda nada de los afios anteriores a su lle-
gada al templo. Del mismo modo, también las ruinas presentan conexiones estruc-
turales similares, pues son templos abandonados.

En su estudio sobre la funcién del suefio en “Las ruinas circulares”, Guillermo
Arango (Arango, 1973: 249-254) nos sefiala la importancia que tiene éste como
manera de sobrepasar los limites de la experiencia humana y crear niveles que
correspondan a un orden distinto de la realidad. El suefio aparece en este cuento,
segun nos dice el autor, como la facultad creativa del hombre y esta presentado como
su Unica posibilidad fundamental, el propodsito de su vida. Se ha sefialado con razon
que el relato puede ser interpretado como una alegoria de la creacion estética. De
acuerdo con esta concepcion, sofiar es crear, y, quien suefia esta, por tanto, partici-
pando del acto de la creacion.

Si un suefio es, generalmente, la manifestacion de abstracciones o representacion
en la fantasia de diversos sucesos del mundo real, el sacerdote en esta historia esta
efectuando lo contrario, es decir, esta haciendo tangible la materia evasiva del suefio.
Borges aplica, pues, este principio onirico, pero a la inversa: materializa el suefio.
Hay que admitir, en rigor, continua Arango, que el mago vive una existencia basada
exclusivamente en el mundo espectacular de su mente. El universo que posee no
puede ser otro que su destino y utiliza para ello, dentro de lineas fantasticas, el poder
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de la mente. El hombre se fragua un destino mediante la lucidez mental, pero esta
lucidez mental con que discurre el mago es mas propia del insomnio que del suefio
en si. En consecuencia, podria decirse que este suefio, mas que suefio, puede consi-
derarse como una perpetua vigilia, intensa y deslumbrante. La mente y la voluntad
se funden en el deseo animico de crear, y el suefio se convierte asi en la inica posi-
bilidad de revelacion, en el ambito lucido e inexorable. El suefio es, en suma, la vigi-
lia creadora.

Podriamos, nos parece, entonces, concluir que el suefio posee en “Las ruinas cir-
culares” un aspecto positivo y otro negativo. Si, por una parte, la intuiciéon de que la
existencia no es mas que el suefio de un ser superior, de que nuestra vida sélo tiene
lugar en la mente de Dios, si el suefio como simbolo de la irrealidad puede llegar a
sumir al hombre en la desesperacion y la angustia de saberse un fantasma, por otro
lado, dicho suefio puede ser también una via para participar en otro nivel de la rea-
lidad, para alcanzar la revelacion que se le escapa en su experiencia cotidiana.

Segin Ana Maria Barrenechea (Barrenechea, 1984: 39), tal vez la mas impor-
tante de las preocupaciones de Borges sea la conviccion de que el mundo es un caos
imposible de reducir a ninguna ley humana, pero, como hombre, reconoce que no
puede eludir el intento de buscarle sentido, y, en vez de tratar de encontrar una solu-
cion que de antemano sabe condenada al fracaso, se detiene en comentar o reelabo-
rar las soluciones literarias y filos6ficas de mayor poder imaginativo para comuni-
car el drama o la magia del destino humano.

Si esto es asi, el suefio representaria entonces, a nuestro entender, la manifesta-
cion simbodlica de la inescrutabilidad del universo, de la imposibilidad de distinguir
la realidad de lo que no es tal. Sin embargo, también supone el intento de buscar un
sentido a lo que nos rodea, un nivel de significado diferente al que no se puede lle-
gar a través del pensamiento racional de la vigilia, sino a través del proceso simbo-
lico que se desarrolla en el suefio creador. Tal como afirma Arango:

La significacion y trascendencia de la obra de Borges reside, primariamente, en el
hecho de que el hombre no puede alcanzar el secreto tltimo del orden supremo del
mundo, so6lo vislumbrarlo en instantes magicos de revelacion. (Arango, 1973:
252-253)

Es evidente y de sobras conocido el importante papel que juega también el suefio
en la obra de Unamuno. Desde la vida semiinconsciente que lleva el protagonista,
Augusto Pérez, hasta la famosa conversacion del capitulo XXXI, en la que éste le
plantea a su autor explicitamente la posibilidad de que también él sea un ente de fic-
cion, un suefio de Dios, la novela se encuentra en su totalidad rodeada por esa nie-
bla de irrealidad que anuncia ya el titulo.

Los varios conceptos del suefio en Unamuno los resume Carlos Blanco
Aguinaga (Aguinaga, 1975: 173-174) en su obra El Unamuno contemplativo: en pri-
mer lugar, esta el sueflo que es la vida en el sentido calderoniano tradicional; en
segundo lugar, la terrible variante shakespereana de esta idea, que implica que el ser
mismo del hombre es suefio, y puede significar que toda esperanza de despertar a
una vigilia eterna en otra vida es desproposito enorme (estos dos suefios no son bue-
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nos ni malos, simplemente, la realidad es asi); también estan los suefios del corazon
ambicioso que, como Satan, exige para si la alternativa de “o todo o nada” y los de
la cabeza que pretende demostrar que Dios existe o que Dios no existe; y, por ulti-
mo, el suefo en el que se duerme el hombre-nifio en la inconsciencia de la fe o en el
abandono y la paz de la eternidad continua e inconsciente, cuyo centro simbolico es
la madre, su regazo. Estos dos ultimos tipos de suefio seran para Unamuno buenos
o malos segun desde qué aspecto de su personalidad hable de ellos: el agonista o el
contemplativo.

El suefio del capitulo XXXI de Niebla seria el descrito en segundo lugar, la exis-
tencia como suefio de un ser superior, de un autor, de un dios. Pero también aparece
la cuarta version del suefio en ese estado de indefinicion infantil en que se encuen-
tra Augusto al principio de la novela.

Hijo tnico ya sin madre cuando empieza el relato —y a lo largo de ¢l buscador
de esposa que sustituya a la madre—, la memoria consciente y subconsciente de
Augusto esta llena de la presencia evocada de la ausente (Aguinaga, 1975: 167). En
el nimbo de esta memoria, intenta curarse de las heridas del amor, del fracaso en el
mundo, de la angustia de no saber nunca quién es, de donde viene.

La historia de Augusto Pérez es, por tanto, la historia de un hombre que vive en
un sueflo, en una niebla, es la historia de un hombre que empieza a despertar gracias
a la experiencia del amor, que toma conciencia de la realidad que le rodea, justa-
mente para darse cuenta al final de que no existe dicha realidad, de que todo es, en
efecto, un suefio, una ficcion.

El cambio de acento en el desarrollo de la novela, que pasa del suefio de la
inconsciencia al concepto de la vida como suefio manifiesta un cambio tematico en
Niebla que nos lleva del problema de la esencia al problema de la existencia del
hombre o en palabras de Moron-Arroyo:

La vida humana consiste en la agonia, en la lucha por llegar a ser un yo perfecto,
como lo han sido don Quijote o el Cristo-hombre. Tender sin conseguir, caminar
hacia los ojos de Eugenia que son u-topicos, inasequibles y saberlo a ciencia cier-
ta, es lo que constituye la esencia del hombre.

Cuando hemos logrado saber lo que somos y nos queda por lo menos la alegria de
disponer de nosotros mismos en actos de absoluta libertad, suicidandonos para
cambiar de una vida a otra mejor, nos encontramos con algo mas pavoroso y es
que toda esa lucha por ser algo definido se basaba en un hilo muy fragil, en la con-
viccidn de que existiamos, pero este hecho tenue y minimo no va a durar ya nada;
dentro de un momento nos vamos a morir, a dejar de existir. Unamuno ha pasado
en el capitulo XXXI del problema de la esencia al problema de la existencia en
sentido medieval, en el sentido de ser fuera de la causa que nos crea, en el senti-
do de inmortalidad. Toda lucha por adquirir una personalidad mereceria la pena si
fuéramos a seguir existiendo en el mismo sentido en que lo admitian “los ingenuos
catolicos medievales”. El encuentro de Augusto Pérez con Unamuno en
Salamanca es, pues, el paso del problema de la personalidad al problema religio-
so; del tema de la esencia, al tema de la existencia. (Moron-Arroyo, 1966: 153-
154)

Anales de Literatura Hispanoamericana 267
2008, vol 37  263-274



Natalia Gonzdlez de la Llana Ferndandez El suefio de un dios: la estructura narrativa...

La conclusion de la novela unamuniana nos sugiere la existencia de un autor-
dios que maneja los hilos de nuestra vida, de la vida humana, dejando al descubier-
to nuestra ausencia de ser, nuestra dependencia y nuestra falta de libertad. El pensa-
miento filos6éfico de Unamuno deja, sin embargo, abierta la posibilidad de interve-
nir de forma activa en el suefio del ser superior que nos crea y modificar, de algiin
modo, nuestro destino.

En el mismo sentido en que los personajes en la novela de un escritor se rebelan
contra la tendencia que le lleva a transformarlos en mufiecos de su fantasia o en alta-
voces de sus opiniones y sentimientos (Ferrater Mora, 1985: 122-127), cada uno de
nosotros nos sublevamos contra la posibilidad de que nuestro autor —o nuestro
“sofiador”— nos dirija y maneje a su antojo. Pero, por bien trabados que se hallen los
personajes con los suefios del autor, siempre existe la posibilidad de que introduz-
can alguna “morcilla”. Al igual que los actores en el escenario, podemos aprovechar
el descuido del autor, o simplemente nuestro olvido, para deslizar por entre las pala-
bras dictadas algunas que no figuran en el texto. Y, si se descubre el truco, tendre-
mos todavia la posibilidad de modificar el “texto” por medio del “tono”, de nuestro
propio “acento”.

Asi, pues, si la realidad de un ser humano es, de alguna manera, el contenido de
un sueflo, no se halla por entero a merced del sofiador. Lo que llamamos “suefio” es,
en rigor, la lucha entre el sofiador y lo sofiado. Esto explica por qué “ser real” quie-
re decir ser sofnado y, a la vez, tratar de escapar de las redes tendidas por el sofiador.
La dependencia entre ambos es una interdependencia, pues, aun cuando la persona
sofiada se siente mas asfixiada, sigue teniendo conciencia de que puede influir sobre
el suefio y, por tanto, sobre la vida de su sofiador, o de su autor.

Si imaginamos a Dios como el Gran Poeta o el Gran Novelista, “sofiar el
mundo” es un modo de decir “crear el mundo”. Los seres humanos y los personajes
llamados de “ficcion” participan en tal caso del mismo tipo de “realidad”. Y, como
Dios puede ser, asimismo, como Unamuno escribe, “el suefio de cada hombre”, no
habria entonces manera de saber quién sofiaria a quién porque cada uno sofiaria a
todos los demas.

Este problema de la esencia del hombre, de su contradiccion interna, de su falta
de autoconocimiento, se desarrolla a lo largo de la novela a través del didlogo, que
representa la forma para plantear la multiplicidad.

La critica tradicional sostiene que Augusto Pérez es, por una parte, alter ego de
Unamuno, o bien el anti-Unamuno, personaje esteticista, pasivo, indeciso. No son
las suyas solo actitudes de buen burgués, sino las del ser disociado. En la arquitec-
tura del texto, cada palabra revela dos voces, dos instancias que Iris M. Zavala
(Zavala 1991: 78-87) propone como dialogia interna y dialogia interior. En la pri-
mera, el narrador no habla de los personajes como si fueran objetos o piezas simples,
moviles y asociables a su voluntad. Dialoga con ellos introduciéndose como una mas-
cara mas en el escenario. La dialogia inferior, a su vez, corresponde a los estados
internos de los actores (y de Unamuno), es la voz del otro interior que es la propia.
Son enunciados indivisibles el yo y el otro, voces que se entrelazan y se recuperan.

Augusto es un doble del autor, no desde un punto de vista psicoldgico, sino
como instancia de la palabra; es su voz. Cobrar conciencia, en definitiva, es cobrar
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conciencia de la otra persona interna; la conciencia se transforma en un objeto de
vision y de representacion, manteniendo siempre su contradiccion y la coexistencia
de yos y de otros, como el suefio: “Yo necesito discutir, —dice Unamuno en el capi-
tulo XXXI- sin discusion no vivo y sin contradiccion, y cuando no hay fuera de mi
quien me discuta y me contradiga, invento dentro de mi quien lo haga. Mis mono-
logos son dialogos.” (Unamuno, 1967: 667)

El desenlace, continuia Zavala, si se pudiera hablar de desenlace, puesto que éste
es un mundo sin palabra final y conclusiva, es la conciencia de si que adquiere cada
uno de los interlocutores. Conciencia que rebasa los margenes textuales para incor-
porar lectores y actores en posiciones de sujetos interrogantes. Cada nueva respues-
ta es un fenémeno de ruptura, de acumulacion indefinida, de mutaciones. Ningin
entrecruzamiento permite provocar ilusiones; ningiin lector debe imaginarse, con-
fiando en la apariencia, que ha resuelto el misterio. Esta conviccion de inefable plu-
ralidad, de ser realidad y personaje, esta en la estructura misma de Niebla, con su
cruce de planos, autores y personajes.

En lo dicho hasta el momento, podemos comprobar que son muchos los ele-
mentos que tienen en comun estas dos obras de Borges y Unamuno. En ambos casos,
se trata una tematica comun: la irrealidad de la existencia humana, que se expresa a
partir de la imagen de la vida como suefio. El suefio puede tener diversos significa-
dos: el méas evidente, que comparten estos textos y que es su razon de ser, es justa-
mente éste de la esencia humana como ilusion, aunque, segiin hemos visto, existe
también un valor positivo para el suefio en Borges, como lugar propicio para la reve-
lacion, para la adquisicion de un conocimiento ajeno a la experiencia cotidiana del
hombre y que s6lo se puede dar en ese &mbito escurridizo y no racional de la fan-
tasia. Unamuno, por otra parte, expresa con términos como suefio o niebla otra reali-
dad de su nivola, que es de hecho ese primer estado de inconsciencia del que
empieza a despertar Augusto Pérez al conocer a Eugenia, ese estado de “no vida” en
el que habitan muchos, y del que s6lo se sale para darse cuenta de que la realidad no
existe, de que somos un puro ensuefio.

En los dos relatos, nos encontramos también una cierta circularidad, muy evi-
dente en “Las ruinas circulares”, segin hemos comentado, por las numerosas alu-
siones a la repeticion de los acontecimientos y de las situaciones que viven los per-
sonajes. En el caso de la novela unamuniana, esta circularidad se podria ver en ese
salir de la niebla hacia la conciencia para descubrir de nuevo la niebla como mate-
ria prima del mundo y del hombre.

Tanto Augusto como el protagonista del cuento del argentino anuncian desde el
principio su caracter impreciso, de sombra. Ni el espacio ni el tiempo son aspectos
definidos tampoco, no tenemos descripciones fisicas ni de los personajes principa-
les ni de los lugares en que se mueven y actian, lo que contribuye, asimismo, a crear
una sensacion de irrealidad y a percibir quizas estas dos historias como si fueran una
especie de relatos miticos.

El didlogo es lo que diferencia en este sentido mas fundamentalmente a las dos
obras, puesto que, como ya hemos sefialado, éste juega un papel importante en la
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obra y el pensamiento de Unamuno, mientras que “Las ruinas circulares” tiene un
caracter mas puramente narrativo.

Es claro, ademas, que los dos autores plantean aqui la imposibilidad de distin-
guir la realidad de lo que no lo es, la imposibilidad de discernir el orden del univer-
s0, y, en su frustracion, quieren alcanzar a sus lectores y arrastrarlos con ellos a este
abismo de incertidumbre, introduciéndolos como actores dentro de sus historias,
haciéndoles dudar de su propia existencia, al provocar una ruptura de los limites
entre niveles narrativos que les obligue a tomar parte activa en la creacion o en la
recreacion de estas ficciones.

De significante simplicidad, nos dice Nicolas Emilio Alvarez (Alvarez, 1998:
23-25), el discurso narrativo de “Las ruinas circulares” se atiene a plasmar una pro-
diégesis y una diégesis cuyo narrador omnisciente focaliza al protagonista apelado
“el hombre”. La mitopoesis de un dios que suefia a un hombre semidivino y éste a
otro y todo ello participe de una secuencia circular, dialéctica e infinita propendia a
la articulacion de un narrador que le impartiera a la historia una visiéon externa y
omnisciente capaz de conferirle objetividad a la narracion. De esta finalidad se deri-
va la omnisciencia del narrador, cuya relacion, no obstante, esta matizada por la
interposicion de algun comentario autorial suyo: “(Mas le hubiera valido destruirla)”
(Borges 1989: 453). A este proposito de verosimilitud frente a situaciones y propo-
siciones ultrafantasticas obedece asimismo el hecho de que el narrador aluda casi de
paso al testimonio de otros narradores de la historia, testimonio que secunda la
autenticidad y la verosimilitud de su narracion: “Al cabo de un tiempo que ciertos
narradores de su historia prefieren computar en afios y otros en lustros.”(Borges
1989: 454)

La omnisciencia narratorial se limita mayormente a focalizar al protagonista a
fin de restringirse la informacion suministrada al lector, manteniéndose asi el pathos.
La omnisciencia se hacia indispensable asimismo dada la excepcionalidad del pro-
tagonista, consistente en la imposibilidad de recordar su nombre y sus origenes, en
su proposito Unico y fantastico de sofiar un hombre, en su existencia al margen del
contacto social y, por ende, en la ausencia de comunicacion oral. Tal excepcionali-
dad protagonica, amén de adecuarse a su naturaleza cuasi divina, recababa la técni-
ca narrativa de la focalizacion interior, inherente a la omnisciencia narratorial, la
cual hace posible traducir las sensaciones, los sentimientos, los pensamientos y los
suefios del protagonista.

La estructura de Niebla es, en cambio, algo mas compleja. En primer lugar, el
texto comienza con un prologo de Victor Goti al que le sigue un postprologo de
Unamuno que pretende crear confusion y mezclar la realidad con la ficcion. Vienen
después 36 capitulos sobre el despertar a la conciencia de Augusto, el protagonista,
y su posterior muerte. Por 0ltimo, nos encontramos con una oracion finebre de
Orfeo, que tiene un marcado caracter pardédico. Ademas, Unamuno intercala cuatro
historias dentro de la narracion principal sobre los excesos del amor.

La accion de la novela se centra en dos espacios —la calle y la casa (Zavala 1991:
78-87)—; en el primero, se articulan las crisis y las cesuras; en el segundo, las catas-
trofes personales, el escandalo: alli recibe la carta de Eugenia abandonandolo y
anunciandole que se escapa con su antiguo novio; en su hogar toma la decision de
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suicidarse, y, en su cama, rodeado de sus fieles criados, muere. La importancia que
se le otorga en el texto a los espacios interiores se revela en un significativo didlogo
entre Augusto y Victor en el capitulo XXX, en el cual admite su indole de paseante.
La existencia misma es para ¢l un espacio abierto, de percepciones turbias y vela-
das. Augusto se envuelve en el ensuefio y de espaldas a la vida, se aleja para refu-
giarse entre paredes contra el ruido del mundo.

En esta conversacion, se puede decir que Goti imita el didlogo posterior entre
Augusto y Unamuno: la voz de Goti le recuerda a Augusto que somos comicos y
espectadores en el tablado de la conciencia:

(Augusto)

- Bueno, y {qué voy a hacer yo ahora?

(Goti)

- jHacer..., hacer..., hacer!...!Bah, ya te ests sintiendo personaje de drama o de
novela! jContentémonos con serlo de... nivola! jHacer..., hacer..., hacer! ;Te pare-
ce que hacemos poco con estar asi hablando? Es la mania de la accion, es decir,
de la pantomima. Dicen que pasan muchas cosas en un drama cuando los actores
pueden hacer muchos gestos y dar grandes pasos y fingir duelos y saltar y... jpan-
tomima!, jpantomima! jHablan demasiado!, dicen otras veces. Como si el hablar
no fuese hacer. En el principio fue la Palabra y por la Palabra se hizo todo. [...]
(Unamuno 1967: 663)

Este situar la palabra por encima de la accion tiene evidentemente el objetivo de
justificar la obra literaria como dialogo del autor consigo mismo, con sus persona-
jes y con los posibles lectores, aspecto que ya hemos comentado anteriormente. Pero
también es cierto que es una alusion clara al poder creador de la palabra segun apa-
rece en el relato del Génesis y que seria aplicable, por una parte, a la creacion del
mundo y, por otra parte, a la creacion artistica, que también es creacion de mundos
y que, segun se desarrolla la trama de la novela, parece no diferenciarse demasiado
de la primera.

Como el texto biblico, Niebla y “Las ruinas circulares” tratan el problema del
orden del universo, de la relacion entre creador y criatura (extrapolado en las obras
modernas a la relacion entre el autor y sus personajes o entre la realidad y la ficcion).
Los tres se preocupan por la posicion del ser humano en el mundo, por su esencia,
por su significado profundo.

En Génesis, nos encontramos con un Dios creador todopoderoso que hace uso
de la palabra para dar forma a lo inexistente. Establece de este modo un sistema
ordenado en el que todo tiene sentido, en el que todo es como tiene que ser, al
menos, hasta el momento en el que el hombre peca y es expulsado del paraiso.

Aun después de esto, se puede considerar que, si bien el ser humano no es capaz
de llegar a comprender el como o el porqué de las cosas, la realidad de lo que le
rodea y de su propia existencia es incuestionable, puesto que esta garantizada por un
ser superior que es el principio y el sustento de la vida.

El relato de la creacion se presenta para proporcionar esta sensacion de objetivi-
dad y seguridad a través de un narrador omnisciente extradiegético-heterodiegético,
es decir, un narrador en primer grado que cuenta una historia de la que ¢l esta ausen-
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te. Este tipo de narrador, que es bastante habitual en los textos miticos, aparece tam-
bién en “Las ruinas circulares”, aunque aqui encontramos algiin comentario perso-
nal del narrador, tal como hemos dicho mas arriba.

Pero, si en la Biblia, la presencia de este narrador omnisciente favorece la ima-
gen de un mundo ordenado, en el que el hombre tiene un status privilegiado dentro
de la naturaleza y en relacion con Dios, en el cuento de Borges, por el contrario, la
indefinicion de espacio, lugar y personajes, el aspecto legendario de la narracion, le
sirven para hacer, del proceso de creacion de un hombre a partir del suefio de otro y
la posterior conciencia de su propio caracter ilusorio, la imagen no del orden, sino,
mas bien, del caos y la impenetrabilidad del cosmos.

Si Yahvé cre6 con su voz a Adan y lo modelo con tierra, inspirando en ¢l el alien-
to de la vida, el hombre de la historia de Borges se esfuerza con ahinco en imponer
un ser humano a la realidad para acabar descubriendo con horror que su fragil
mundo no tenia consistencia, que, no solo no es real el ser al que ha querido sofiar,
sino que también ¢l es producto de la imaginacion de otro.

Niebla supone, asimismo, desde nuestro punto de vista, un dialogo con Génesis
y su cosmovision, aunque la estructura de la novela unamuniana sea, evidentemen-
te, mucho mas compleja. Por un lado, aparece también ese narrador omnisciente que
nos relata los conflictos amorosos y existenciales de Augusto Pérez, y, por otro lado,
tenemos esa metalepsis que se introduce con la intervencion de Unamuno como per-
sonaje de su propia obra y que derrumbara la imagen de estabilidad que nos propor-
cionaba la narracion biblica. El mundo, al igual que en Borges, ya no es un espacio
en el que cada cosa tiene su lugar, sino que representa el caos y la confusion de los
que, una vez mas, el suefio es el mejor simbolo.

En el capitulo XXXI, afirma Isabel Criado (Criado, 1986: 128), Unamuno sabe
lo que ha pensado y decidido su criatura, pero en este encuentro en el que quiere fin-
gir realidad, la mirada no infringe la norma natural, lo ve desde fuera, aunque lo sabe
por dentro. Unamuno limita su vision a lo que puede verse, y de estos datos infiere
estados de animo. Pocas veces el lector ha sabido tanto del gesto de Augusto, de su
faz y aspecto exterior y, menos aun, ha hecho incursion en su alma a través de su
personal mirada, porque siempre se le ha dado gratuita e injustificadamente, es decir,
omniscientemente.

Asi, podriamos decir, entonces, que Unamuno pasa de ser dios todopoderoso y
omnisciente a convertirse en un personaje mas de su nivola, debiendo limitar, por
ello, su conocimiento y su actuacion. Ademas, la aparente omnipotencia que como
novelista parecia tener al principio de la obra queda también cuestionada en el final
abierto que deja al lector con la duda de si este autor-dios dirigi6é hasta el Gltimo
momento el destino de su protagonista o si, por el contrario, Augusto consigui salir-
se con la suya y suicidarse.

De este modo, Unamuno no sélo provoca la incertidumbre sobre la existencia
humana, sobre su caracter irreal, sino que extrapola esta incertidumbre también al
Dios del Génesis, a ese Dios que parecia tan fuerte e incontestable, sugiriendo, a tra-
vés de la ruptura de niveles narrativos, que las conclusiones que se puedan sacar para
Augusto, para el Unamuno-personaje, para el Unamuno-autor y para nosotros, todos

272 Anales de Literatura Hispanoamericana
2008, vol 37  263-274



Natalia Gonzalez de la Llana Ferndndez El suerio de un dios: la estructura narrativa...

sus lectores, pueden ser validas también para el ser supremo, cuya realidad seria, asi-
mismo, problematica.

Con este pequefio analisis comparativo, hemos intentado establecer una serie de
elementos comunes entre Niebla y “Las ruinas circulares” como relatos con una
tematica similar para cuya expresion hacen uso de técnicas narrativas parecidas.

En ambos casos, el intento de describir el mundo y la existencia humana como
realidades incognoscibles y misteriosas, el deseo de provocar la duda y la incer-
tidumbre sobre lo que podemos considerar como real, les ha conducido a construir
un tipo de relatos en los que el hombre aparece como un ser envuelto en la vaguedad
y la indefinicion de la niebla, como un suefio de dios. Para crear este clima fantasti-
co e implicar de forma directa al lector, tanto Unamuno como Borges han recurrido
a técnicas narrativas que implican la ruptura de limites entre realidad y ficcion de
forma que la persona que se acerque a estos textos se vea empujada a un abismo y
se sienta participe de una historia que, al traspasar las fronteras de la narracion
misma, le toca directamente y le obliga a reflexionar sobre la esencia de su propia
vida.

Ademas, desde nuestro punto de vista, estas dos obras tienen una relacion evi-
dente con el relato del Génesis, puesto que suponen, en cierto modo, un cuestiona-
miento, una reelaboraciéon de o una creacion contra la visiéon mitica judeocristiana
del cosmos y del hombre, que tiene, en ultima instancia, su referente ideologico y
literario en el texto biblico.
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