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RESUMEN

Estudio sobre la mas importante innovacion de Alejo Carpentier, la que abriria el camino de conjugar la
magia y lo real en una sintesis que proporcionaba la singular version que el escritor cubano tenia de la reali-
dad y la literatura hispanoamericanas.

Se comienza revisando las ideas de Carpentier en el prologo de El reino de este mundo: el rechazo de las
ideas estéticas europeas para buscar una expresion americana propia que formulara como lo “real maravillo-
s0”. Se justifica como legitimo el proyecto literario del escritor cubano que queda definido al tiempo como
una ontologia y una gnoseologia.
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ABSTRACT

A study of Alejo Carpentier's most important innovation, which created the possibility of combining magic
and reality in a synthesis offered by the Cuban's unique version of Spanish American literature and life. The
article begins with a review of the ideas in Carpentier's prologue to El reino de este mundo: the rejection of
European ideas of aesthetics and the search for a genuinely American expression which he formulates in the
notion of the “real maravilloso”. The Cuban writer's literary project is justified as legitimate and can be defi-
ned at the same time as ontological and gnoseological.
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Hacia 1948, el escritor cubano Alejo Carpentier publicé en el periddico El
Nacional de Venezuela un ensayo sobre “lo maravilloso” de la realidad americana.
Un afio después, el ensayo seria transformado en el prologo de su segunda novela,
El reino de este mundo. Leidos juntos, el ensayo y el prologo pueden verse como
una suerte de teoria y practica de lo real maravilloso en la novelistica de Carpentier.
El ensayo, por su tono combativo y propositivo, por sus polémicas tomas de posi-
cion, fue muy influyente en criticos y escritores a la hora de consolidar, en la segun-
da mitad del siglo veinte, la busqueda de una estética propia, diferenciada de Europa,

Anales de Literatura Hispanoamericana 35 ISSN: 0210-4547
2008, vol 37  35-42



Edmundo Paz Solddn Alejo Carpentier: teoria y practica de lo real maravilloso

para la literatura y el arte de América Latina; en cuanto a la novela, sirvié como
ejemplo perfecto de como un proyecto narrativo podia encontrar su forma. Es cier-
to que Carpentier busco la esencia de lo maravilloso de América desde sus primeros
articulos periodisticos de los afios veinte y traté de plasmar esa esencia ya en su pri-
mera novela Ecue-Yamba-O (1933); y también es cierto que sus novelas posteriores
a El reino de este mundo —obras como Los pasos perdidos (1953) y El arpa y la som-
bra (1979)— muestran que su estética se hallaba en continuo estado de evolucion; sin
embargo, el punto de inflexion en su obra, el centro dramatico de sus busquedas
artisticas, son el prologo y la breve novela sobre la revolucion y la independencia
haitianas de fines del siglo dieciocho a principios del diecinueve.

LY qué nos dice el prologo? Carpentier comienza rememorando un viaje que
hizo a Haiti en 1943, y utiliza esa visita para articular una primera oposicion entre
Europa y América, entre realidad y arte. La “maravillosa realidad” (2007: 7)! de
Haiti, que ¢l encuentra en sitios como las ruinas de Sans-Souci y la Ciudadela La
Ferriere, gana en la comparacion con las busquedas artisticas de lo maravilloso por
parte de las vanguardias europeas. El ataque a la literatura y la pintura europeas es
demoledor: de Lautreamont se dice que lo suyo son simplemente “codigos de lo fan-
tastico” (8); de los intentos surrealistas de unir elementos incoherentes en una pin-
tura, que se encuentran, por ejemplo, en Max Ernst, se dice que es apenas una “vieja
y embustera historia del encuentro fortuito del paraguas y de la maquina de coser
sobre una mesa de diseccion” (8); de Dali, Carpentier menciona “férmulas consabi-
das que hacen de ciertas pinturas un monétono baratillo de relojes amelcochados”
(8); también hay ataques a Magritte, a de Chirico.

Carpentier despedaza las busquedas de las vanguardias europeas con el fanatis-
mo de un converso. Hay que recordar que el escritor cubano pasé muchos afios en
Paris y que fue un alumno aventajado de los surrealistas, al punto que su novela
Ecue-Yamba-O no podria entenderse sin lo aprendido en dicha escuela europea.
Carpentier escribié también muchos articulos que ensalzaban el trabajo de Breton,
de Chirico y otros artistas europeos de vanguardia. Sin embargo, su retorno al con-
tinente americano lo llevo a rectificarse. Obsesionado como estaba en el deseo de
encontrar una forma propia de narrar la realidad y la historia americanas, pronto
llegd a la conclusion de que las vanguardias europeas lo llevaban a un callejon sin
salida. Se trataba de una “artimafia literaria” (11), de “trucos de prestidigitacion” (8)
que no remitian a verdaderas realidades. Para colmo, esos artificios se habian con-
vertido muy pronto en féormulas automaticas, lugares comunes que empobrecian al
artista: “a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los taumaturgos se
hacen burdcratas” (8).

El punto de partida del ataque de Carpentier —las vanguardias de las primeras
décadas del siglo veinte— se convierte pronto en una demolicién de practicamente
todo el arte europeo. Los europeos, dice Carpentier, buscan lo maravilloso desde la
literatura medieval —se menciona a Merlin y el ciclo de Arturo—; Sade, Jarry, Lewis,

1 Alejo Carpentier, “Prologo”, El reino de este mundo, Alianza Editorial, Barcelona, 2007, pp. 7-14.
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“la utileria escalofriante de la novela negra inglesa” (8), son también mencionados.
La sugerencia del escritor cubano es que todo eso es artificial: el arte es artificio si
no condice con la realidad. Y la realidad europea no es maravillosa.

Carpentier ataca lo que considera los lugares comunes del arte europeo con otro
lugar comun: el del viejo continente enfrentado a la pujanza del nuevo continente
americano. En 1941, influido por las tesis de Oswald Spengler en La decadencia de
Occidente,? Carpentier ya habia escrito un texto catastrofista titulado “El ocaso de
Europa”. Spengler y la Segunda Guerra Mundial ayudaron a Carpentier a ver al con-
tinente americano como el repositorio de “la antorcha de la civilizacion”, que “ha
pasado del viejo corredor exhausto a las manos del atlético y juvenil campedn ame-
ricano... Los ciclos europeos estan colmados. Y esto lo demuestra, mas que nada, el
auténtico fracaso de las democracias europeas” (1941).3

Ante el colapso europeo, Carpentier redescubre América. En ese redescubri-
miento no se encontraba solo. Las ideas mundonovistas en la literatura latinoameri-
cana de principios de siglo habian dado movimientos tan importantes como el regio-
nalismo de los afios veinte, y luego evolucionaron, en los afios cuarenta, con la apa-
ricion de lo que el critico uruguayo Angel Rama llamaria en su obra “narradores de
la transculturacion™: esto es, escritores como Jos¢ Maria Arguedas, Miguel Angel
Asturias, Augusto Roa Bastos y el propio Carpentier, que intentaban dar cuenta
narrativa de la compleja mezcla de culturas en América Latina (Rama, 1982). Emir
Rodriguez Monegal también menciona “un crecimiento de la conciencia nacional. ..
que estimula la obra de ensayistas que se vuelcan cada vez con mas ahinco a una
doble indagacion del pais y el ser latinoamericano” (citado por Gonzalez Echevarria,
1974: 11-12).

He ahi, dice Carpentier refiriéndose a Haiti en su “Prologo” a E! reino de este
mundo, un lugar donde lo “real maravilloso” se encuentra en cada rincén y en cada
momento: “Habia respirado la atmoésfera creada por Henri Christophe, monarca de
increibles empefos, mucho mas sorprendente que todos los reyes crueles inventados
por los surrealistas” (2007: 12).

Significativamente, lo encontrado en un lugar de América luego se convierte,
para Carpentier, en una metonimia de todo el continente americano. Lo real maravi-
lloso se esencializa y se torna en “patrimonio de la América entera” (12).

Por supuesto, las busquedas artisticas del escritor cubano no son menos artifi-
ciales que las del surrealismo europeo. Lo interesante, aqui, es destacar la forma en
que se legitima un proyecto literario: a través de la contraposicion con el arte euro-
peo y su posterior descarte, y a través del gesto politico, controvertido de dar a un
aspecto del continente una cualidad esencialista capaz de generalizarse a todo el
continente. Asi, un proyecto literario se transforma en, a la vez, una ontologia y una
gnoseologia.

2 La influencia del pensamiento de Spengler en la obra de Carpentier ha sido muy bien estudiada por
Roberto Gonzalez Echevarria en Alejo Carpentier: El peregrino en su patria, Madrid, Gredos, 2004, 2* edicion.

3 Carteles, 46 (16 de noviembre, 1941), La Habana.
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Dos de los elementos mas controvertidos de la esencia de lo real maravilloso son
la fe y el milagro. Desde sus inicios, Carpentier estuvo interesado en indagar en las
creencias de la poblacion negra de Cuba, a la que consideraba de manera especial
por la forma en que habia contribuido a la originalidad de la identidad cubana. En
su viaje a Haiti, Carpentier se top6 con los ritos de la religion vudi y con las creen-
cias animistas de los negros descendientes de esclavos africanos, y concluyo que
€sos ritos y creencias suponian una puerta de entrada fundamental para entender el
continente:

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada
alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de
una iluminacioén inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de
la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu
que lo conduce a un modo de ‘estado limite’. Para empezar, la sensacion de lo maravillo-
so presupone una fe. (10)

Es decir, el artista que no tiene la fe que tienen los habitantes de América Latina,
que no cree en el milagro y la magia, no podra captar la compleja realidad del con-
tinente, su inagotable caudal de mitologias. Sin esa fe, los europeos estan destinados
a concebir un arte artificioso. Esto es, cuando menos, controversial; pasado el fervor
de esta época, Carpentier matizara sus ideas.

Carpentier sugiere que la “literatura maravillosa” del continente americano esta por
escribirse, y ofrece £l reino de este mundo como un texto ejemplar, capaz de marcar el
derrotero de lo real maravilloso; alli, la idea es que “lo maravilloso fluya libremente de
una realidad estrictamente seguida en todos sus detalles” (14). Lo maravilloso es real,
y por ende tiene en el continente americano una densidad historica.

EL REINO DE ESTE MUNDO

Ya en Ecue-Yamba-O, Carpentier descubre el mundo religioso y espiritual de los
negros en Cuba, sus ritos, creencias y mitologias, como elemento fundamental para
marcar las caracteristicas fundamentales de la identidad cubana. Sin embargo, el
principal problema de esta primera novela es que, al igual que en las principales
obras indigenistas y regionalistas del periodo —por ejemplo, Raza de bronce (1919)
de Alcides Arguedas, o Don Segundo Sombra (1926), de Ricardo Giiiraldes—, la
mirada a lo propio de una region —las viscisitudes de la familia Cué- se halla lastra-
da por los prejuicios de un narrador que no pertenece al mundo que esta siendo
narrado.

Para el desarrollo de la novelistica latinoamericana, el gran logro de Carpentier
en El reino de este mundo es que logra narrar buena parte de la novela desde la pers-
pectiva de Ti Noel, un esclavo negro que es testigo de los dramaticos acontecimien-
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tos de la revolucion en busca de la independencia de Haiti.# Asi, la mirada al mundo
negro en Haiti es interior, desde adentro de ese mismo mundo. Por ello, lo real mara-
villoso de Haiti —y por extension, del continente americano— se descubre en todo su
esplendor a partir de la fe de Ti Noel.

En el primer capitulo, se descubre la importancia de los relatos orales en el uni-
verso de los negros de Haiti, como forma de mantener una continuidad con su pasa-
do en Africa y como afirmacion orgullosa de su identidad frente a los abusos y el
racismo de los colonos franceses. Ti Noel es instruido en esas verdades por
Mackandal, uno de los lideres originales de la revolucion. En la hacienda de su
patron, el francés Lenormand de Mezy, Ti Noel aprende su propia mitologia, “lo
ocurrido en los grandes reinos de Popo, de Arada, de los Nagds, de los Fulas”
(Carpentier, 2007: 22). Sus creencias son animistas, hablan de la comunién del hom-
bre con la naturaleza, con los animales: “Conocia la historia de Adonhueso, del rey
de Angola, el rey D4, encarnacion de la serpiente...” (22). En el contraste, el valor
africano es superior al europeo:

En el Africa, el rey era guerrero, cazador, juez y sacerdote; su simiente preciosa engrosa-
ba, en centenares de vientres, una vigorosa estirpe de héroes. En Francia, en Espafa, en
cambio, el rey enviaba sus generales a combatir; era incompetente para dirimir litigios, se
hacia regafiar por cualquier fraile confesor... (23)

El primer gesto concreto de magia que aparece en la novela ocurre cuando Ti
Noel acompafia a Mackandal a la casa de la Maman Loi, una anciana descrita como
“bruja”. Alli, una vez, mientras estan hablando de relatos en los que se hacen pre-
sentes sus tradiciones y creencias de hombres capaces de transformarse en animales,
la Maman Loi se detiene de improviso y corre a hundir los brazos en una olla de
aceite hirviente. Aqui, la perspectiva en tercera persona del narrador se mantiene,
pero el filtro que se utiliza para ver son los ojos de Ti Noel:

Ti Noel observo... que sus brazos, al ser sacados del aceite, no tenian ampollas ni huellas
de quemaduras... Como Mackandal parecia aceptar el hecho con la mas absoluta calma,
Ti Noel hizo esfuerzos por ocultar su asombro. (31)

En su magnifico estudio sobre lo real maravilloso en Carpentier, el escritor y cri-
tico cubano Leonardo Padura Fuentes intenta precisar algunos deslindes entre lo
maravilloso y lo magico en Carpentier.’> Padura sugiere que lo “real maravilloso” en
Carpentier es, por un lado, la singularidad de la historia y la sociedad del continen-
te americano, y por otro lado, la forma subjetiva en que un artista aprehende la rea-
lidad americana. En ese contexto, lo “magico”, lo sobrenatural, es una forma prelo-
gica de entender la realidad de buena parte de los habitantes del continente ameri-
cano. La vision del narrador es maravillosa, la de un personaje como Ti Noel es

4 El reino de este mundo, Alianza Editorial, Barcelona, 2007.

5 Un camino de medio siglo: Alejo Carpentier y la narrativa de lo real maravilloso, Ciudad de México,
Fondo de Cultura Econémica, 2002.
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magica. Asi, Padura distingue entre lo real maravilloso en Carpentier, y el realismo
magico de autores como Garcia Marquez. La filiacion de una obra a una u otra esté-
tica depende en buena parte de la perspectiva del narrador:

de un lado, una perspectiva que en el realismo magico se identifica con la de un subcons-
ciente colectivo y que es la misma que poseen los personajes (los creadores de la realidad
mitica) y que valide o naturalice lo sobrenatural y lo magico (vida de ultratumba, levita-
ciones, metamorfosis, etc), y del otro, una perspectiva culturizada, mas propia del autor
que de los personajes, que se encargue de distinguir aquello que resulta insélito... para
resaltar su caracter maravilloso y singular. (Padura Fuentes, 2002: 191)

En la escena de la Maman Loi, entonces, ocurre un hecho magico —la bruja no
se quema los brazos en el aceite—, que se acepta con naturalidad como parte de la
maravillosa realidad americana. Ti Noel se asombra, lo cual indica que todavia no
es un iniciado como la Maman Loi y Mackandal, que muestran una “absoluta calma”
(Carpentier, 2007: 31). Con asombro y todo, lo que no hay es un juicio de valor que
muestre a un narrador que descrea del hecho milagroso.

En la escena de la ejecucion de Mackandal, el narrador muestra de manera expli-
cita las diferencias entre la aprehension racional de la realidad que tienen los colo-
nos franceses y la mirada magica de los esclavos negros. Para comenzar, Carpentier
prepara la escena narrando la forma en que Mackandal, al escaparse de la hacienda
y liderar la insurreccion, se transforma en un mito para los negros. Este mito tiene
que ver con su capacidad para convertirse en cualquier animal:

Todos sabian que la iguana verde, la mariposa nocturna, el perro desconocido, el alcatraz
inverosimil, no eran sino simples disfraces. Dotado del poder de transformarse en animal
de pezuia, en ave, pez o insecto, Mackandal visitaba continuamente las haciendas de la
llanura para vigilar a sus fieles y saber si todavia confiaban en su regreso. De metamorfo-
sis en metamorfosis, el manco estaba en todas partes, habiendo recobrado su integridad
corporea al vestir trajes de animales. (43)

Los poderes de Mackandal de transformarse en cualquier animal no deben verse
como una metafora de su ubicuidad, sino que deben entenderse literalmente. El
“todos sabian” se refiere a los esclavos negros. Por eso, cuando Mackandal va a ser
ejecutado, los esclavos se muestran indiferentes: saben que, gracias a sus poderes,
Mackandal sera capaz de escapar vivo. Cuando el fuego comienza a avanzar en el
poste de torturas, el narrador adopta la mirada de los negros que se encuentran en la
plaza, y ocurre el milagro: las ataduras de Mackandal caen, “y el cuerpo del negro
se espigd en el aire, volando por sobre las cabezas, antes de hundirse en las ondas
negras de la masa de esclavos” (51).

La alegria de los negros ante la fuga de Mackandal produce una situacion de
caos. Alli, el narrador adopta una mirada externa a los negros: “Y a tanto llego el
estrépito y la grita y la turbamulta, que muy pocos vieron que Mackandal, agarrado
por diez soldados, era metido de cabeza en el fuego, y que una llama crecida por el
ultimo pelo ahogaba su ultimo grito” (52).

En la realidad maravillosa que describe el narrador de E! reino de este mundo,
las perspectivas magica y racional coexisten. Asi, el narrador va de una mirada inter-
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na a una externa. Narra la realidad maravillosa, pero su vision no es magica; la
magia la aportan los negros. En el ultimo parrafo de la primera parte, después de la
ejecucion de Mackandal, el narrador distingue la forma en que los colonos y los
esclavos han vivido ese episodio. Los esclavos estan felices, pues Mackandal ha
escapado y “cumplido su promesa, permaneciendo en el reino de este mundo”. Los
colonos, representados por Lenormand de Mezy, estan sorprendidos por la felicidad
de los negros ante la muerte de Mackandal, y lo achacan a “insensibilidad... ante el
suplicio de un semejante” (52).

Los otros elementos realistas-maravillosos en esta novela tienen que ver con la
singularidad del paisaje americano —el natural y el construido por el hombre—, y con
el desarrollo de una cultura propia a partir del sincretismo del encuentro entre los
mundos del colono francés y el esclavo negro. La singularidad del paisaje aparece
con fuerza cuando, después del triunfo de la revolucidon haitiana, Ti Noel, ya un
hombre libre, llega a descubrir Sans Souci y la Ciudadela La Ferriere. El asombro
que experimenta Ti Noel ante la espectacularidad de estos lugares es el mismo que
despliega Carpentier en el “Prologo”. En la Ciudadela, el narrador de la novela escri-
be: “Centenares de hombres trabajaban en las entrafias de aquella inmensa cons-
truccion, siempre espiados por el latigo y el fusil, rematando obras que s6lo habian
sido vistas, hasta entonces, en las arquitecturas imaginarias del Piranese”
(Carpentier, 2007: 107). En el prologo, Carpentier escribe: “Habia estado en la
Ciudadela la Ferriere, obra sin antecedentes arquitectonicos, inicamente anunciada
por las Prisiones Imaginarias del Piranesi” (11-2).

Pese a las muertes y los abusos, a la explotacion de negros por parte de negros
de los primeros afos de la revolucion haitiana, a Ti Noel le asombra que este mundo
“prodigioso” sea ahora dominado por negros. Ahora, terminado el colonialismo
europeo en Haiti, comienza la verdadera construccion de América. En una de las
escenas finales, Carpentier utiliza una imagen poderosa para representar el colapso
europeo y la pujanza del nuevo continente. Cuando ocurre el saqueo del Palacio de
Sans Souci, Ti Noel aprovecha para llevarse algunas cosas: entre ellas, tres tomos de
la Gran Enciclopedia, “sobre las cuales solia sentarse para comer cafas de azcar”
(146). La imagen del otrora esclavo sentado sobre el gran logro intelectual de la
[lustracion europea es una metafora impactante del triunfo americano y el colapso
spengleriano de Occidente.

En las novelas posteriores de Carpentier, lo real maravilloso adquirira nuevos
matices, ratificara muchos elementos y rectificara otros. El “Prologo” a El reino de
este mundo y la misma novela seguiran siendo, sin embargo, cruciales para entender
las ideas de la novela en el escritor cubano y algunas de las tendencias mas impor-
tantes en el desarrollo y la evolucion de la novelistica latinoamericana de la segun-
da mitad del siglo veinte.
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