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RESUMEN
En 2004, Ñ, suplemento cultural semanal del diario Clarín, publicó una serie de entrevistas y de tribu-
nas polémicas sobre el canon literario argentino. Los escritores, entre los cuales se destacaron César
Aira, Ricardo Piglia, Martín Kohan y Gonzalo Garcés, discutieron sobre la definición de ese canon, de
las figuras centrales que lo conformaban, de la importancia del mercado en su constitución... Nuestro
objetivo es poner en perspectiva los términos de ese debate mediante un estudio cronológico que, al
remontar hasta los años ochenta, compruebe tanto las evoluciones como las permanencias del campo
literario argentino.
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A topical polemic: the reconstruction of the Argentinian literary system
ABSTRACT
In 2004, Ñ, the weekly supplement to the newspaper Clarín, published a series of polemical interviews
and columns concerning the Argentinian literary model. The writers involved, among whom César
Aira, Ricardo Piglia, Martín Kohan and Gonzalo Garcés distinguished themselves, argued over the
definition of this model, the central figures that composed it, and the role of the market in its make-
up… Our aim is to put into perspective the terms of this debate by means of a chronological study
which, going back to the 1980s, can highlight both the evolutions and the permanent features of
Argentine’s literary field.
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En la hora en que las grandes figuras incuestionables (Macedonio Fernández,
Jorge Luis Borges, Roberto Arlt…) han integrado el pasado de la canonización his-
tórica y en que otros escritores de las generaciones posteriores (Manuel Puig, Juan
José Saer…) han conseguido ocupar un sitio estable en el sistema de genealogías
construido por la disciplina literaria, llama la atención la polémica registrada hace
un año y medio por Ñ1 a propósito de la definición de un canon argentino.
Pretendemos analizar los términos de la disputa no para alimentarla, sino para inte-
grarla en una reflexión acerca del sistema literario nacional, pero cabe enunciar en

1 Ñ: suplemento cultural del diario Clarín, aparece todos los sábados; editor responsable: Juan Bedoian,
Buenos Aires.
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nuestra tarea cierta dificultad en cuanto a la interpretación que hemos de otorgar a
declaraciones más o menos provocativas, producidas en la precipitación de una
entrevista oral o en una tribuna combativa por autores expertos en referencias cien-
tíficas. El estatuto de escritor crítico, bastante común hoy en día, produce una figu-
ra híbrida que por un lado maneja los conceptos literarios sin el rigor al que está
obligado el investigador pero que por otro pretende asumir una distancia crítica, la
cual le permite reivindicar una posición de escritura propia en relación dialéctica
con la de otros creadores. Esto indica que, en ese marco polémico, no hay que con-
siderar como objetivo el recurso a sistemas científicos. A menudo calladas e interio-
rizadas, las teorías sólo afloran a través de opiniones armadas con una fluidez que
las sobrentiende. Su manejo dúctil, que funciona según lo que Gérard Genette llamó
la metatextualidad2, las acomoda a la intención personal del autor que las requiere.

Antes de adentrarnos en el estudio de la polémica misma3 nos interesaremos por
una entrevista titulada «Los jóvenes van al mercado» que Flavia Costa y Vicente
Muleiro hicieron a los jóvenes escritores Florencia Abbate, Sergio Olguín y Martín
Kohan. Publicada en Ñ. 53, anticipa en una semana el comienzo de la disputa plan-
teando ya los problemas básicos que habrán de sustentarla, tal vez porque reflejen
una preocupación compartida por quienes integran actualmente la disciplina litera-
ria. La entrevista se caracteriza por el carácter experto de las preguntas, la modera-
ción de las respuestas y el manejo de una serie de ideas –acerca de la escritura, del
público y de la construcción del campo literario nacional– que indican la voluntad
de estos jóvenes escritores de situarse con cierto rigor intelectual en un sistema com-
plejo y movedizo. La primera pregunta que se les hace recuerda extrañamente la que
se hiciera en 1982 a 65 autores argentinos en una encuesta dirigida por Susana
Zanetti:

¿En relación con qué autores argentinos o extranjeros piensa usted su propia obra?
(Zanetti)

La pregunta del comienzo es la pregunta por las influencias, las marcas que recono-
cen en su escritura. De qué tradición o sistema literario se sienten parte. (Costa,
Muleiro 2004: 6)

I. EL SISTEMA LITERARIO ARGENTINO, REPASO HISTÓRICO

No tiene sentido estadístico comparar la respuesta de Olguín, Abbate o Kohan a
la que hicieron en aquella época los 65 escritores seleccionados. Es interesante en
cambio recordar los términos de aquella encuesta, relacionándola con la polémica
actual, para alcanzar cierta perspectiva histórica que permita describir el sentido de

2 «[…] je nomme métatextualité […] la relation, on dit plus couramment de «commentaire», qui unit un
texte à un autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le nom-
mer […]» (Genette 1982: 10).

3 La polémica arranca realmente con una entrevista a César Aira de Carlos Alfieri y un artículo de
Gonzalo Garcés publicados en Ñ. 54 (cf. bibliografía).
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los cambios ocurridos desde entonces en el campo literario argentino.
Completaremos nuestro análisis recurriendo a observaciones más recientes de la crí-
tica (Andrés Avellaneda, Cristina Piña, Sandra Contreras) acerca de la canonización
de las figuras que han dominado la literatura nacional de estos treinta últimos años.

Según Hans Robert Jauss, Bulst consideraba que ningún texto había sido escrito
para ser leído e interpretado por filólogos (Jauss 1998: 44), pero lo que podía ser
cierto hace tres generaciones no lo es más desde que muchos escritores se dedican
a la crítica literaria, y no sólo a una crítica periodística que se preocupe por expre-
sar impresiones derivadas del gusto individual. Para dar algunos ejemplos, recorde-
mos que Martín Kohan enseña teoría literaria en la Universidad de Buenos Aires
mientras que Ricardo Piglia fue invitado a dar clases en universidades estadouniden-
ses y Gerardo Mario Goloboff hizo carrera universitaria en Francia… En ese con-
texto, sería un error imaginar ingenuidad por parte de esos escritores en su relación
con los «filólogos». La docencia literaria es una tarea a la que se dedican muchos de
ellos para hacer usufructuar una vocación en general poco rentable. Así es como
enseñanza y escritura aparecen intrincadas en el desenvolvimiento profesional del
escritor contemporáneo. En conclusión, sin remontar a la temprana intuición de
Valéry y de Borges a propósito de la intertextualidad, digamos que los escritores
adquirieron desde hace unas cuantas décadas la conciencia de que existe un sistema
complejo que vincula las obras literarias unas con otras, sistema que la crítica aca-
démica, que ellos mismos practican, puede describir. Eso mismo es lo que ponía en
evidencia la pregunta ya citada de la encuesta de 1982.

No entraremos en un análisis pormenorizado de esa encuesta, limitándonos a
contar los nombres más citados para observar en torno a qué figuras se definía en
aquel entonces el sistema de referencia de los escritores argentinos. Entre los auto-
res citados por cuatro o más entrevistados, hay siete argentinos, tres latinoamerica-
nos y dos europeos de expresión alemana:

— citado dieciséis veces: Jorge Luis Borges,
— citado diez veces: Roberto Arlt,
— seis veces: Domingo Faustino Sarmiento,
— cinco veces: Franz Kafka, Leopoldo Marechal, Juan Rulfo,
— cuatro veces: Julio Cortázar, Macedonio Fernández, Thomas Mann, Lucio

Mansilla, Pablo Neruda y César Vallejo.

Ricardo Piglia analiza, respecto a su propia respuesta, las razones posibles del
predominio de los escritores argentinos en ese juego de referencias:

Uno sólo puede pensar su obra en el interior de la literatura nacional. La literatura
nacional es la que organiza, ordena y transforma la entrada de los textos extranjeros
y define la situación de lectura. Que yo diga, por ejemplo, que me interesa Brecht o
William Gass no significa nada; habría que ver más bien desde dónde los leo, en qué
trama incluyo sus libros, de qué modo ese contexto los contamina, de qué forma
puede «recibir» su escritura la lengua nacional. En el fondo uno se apropia de ciertos
elementos de las obras extranjeras para establecer parentescos y alianzas que son
siempre una forma de aceptar o de negar tradiciones nacionales. (Zanetti 1982: 137)
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La posición dominante de Borges y de Arlt en las respuestas no ha de sorprender
aunque se podría haber esperado también la constitución de un eje Borges-Cortázar,
ya que cada uno de estos escritores encarnó en la Argentina de los años setenta y
ochenta posturas divergentes4. En 1984, al salir de la dictadura, en un período en que
se encaraba la crítica literaria en términos algo enérgicos –en particular con respec-
to al tema del exilio–, Juan Carlos Martini escribía:

[...] paradigmáticamente, serán –son– las obras literarias de Cortázar y Borges –tam-
bién especulares, complementarias en el seno de la cultura argentina– las que harán
inolvidable sus nombres, por encima, o por más allá –como gusta decir–, de toda ide-
ología o imperativo político. (Martini 1988: 129-130)

El parentesco entre los maestros del cuento fantástico es especular ya que el más
joven es una suerte de epígono, bastante autónomo, del mayor. Si hay ruptura y opo-
sición, es sobre todo ideológica y se deja leer en las declaraciones públicas de uno u
otro pero también en la preocupación de Borges por arraigar su escritura en una cul-
tura universal, ajena al contexto político, y en el interés de Cortázar por describir los
conflictos entre rebelión, resignación y autoridad a través de metáforas particular-
mente eficaces en cuentos como «Bestiario» o «Casa tomada». Sin embargo, la res-
puesta de Cortázar a la encuesta es algo asombrosa: no cita a Borges –por más que
haya descrito en otras ocasiones las circunstancias en las que le había mostrado algu-
nos de sus primeros manuscritos– y evoca en cambio a Roberto Arlt –cuya escritura
enfática y expresionista es tan ajena a la circunspección del autor de Rayuela. Tal vez
Cortázar exprese de esa manera sus simpatías políticas por el rebelde marginal así
como su rechazo por el conservador acomodado con el sistema oficial.

La relegación de Cortázar a un segundo plano por parte de los escritores interro-
gados en 1982 ha de explicarse por la voluntad de oponer dos propuestas estéticas
distintas –la de Borges y la de Arlt– más que dos posiciones ideológicas aplicadas a
escrituras emparentadas. Recordemos que poco antes de publicarse la encuesta de
Zanetti, Piglia, en Respiración artificial, había desarrollado una teoría de la literatu-
ra nacional en la que Arlt y Borges ocupaban un puesto central, trabados en una
compleja divergencia estilística interpretada mediante la teoría bajtiniana del pluri-
lingüismo social5.

Pero si la mención de estos escritores era previsible, en cambio sorprende la
ausencia de muchos otros, en particular la de quienes contribuyeron a fundar la iden-
tidad literaria argentina: José Hernández –descrito por Lugones en El Payador
(1916) como el Homero argentino–, José Mármol, Ricardo Güiraldes… Sólo
Sarmiento mantiene entre esas figuras alguna preeminencia, acaso gracias a los
recuerdos escolares de escritores impregnados por la apología que la cultura oficial
le ha dedicado con frecuencia. Ciertos autores argentinos exiliados tampoco apare-
cen: Manuel Puig, Osvaldo Soriano, Luisa Valenzuela... En definitiva, entre ellos

4 Cuando Aira declara que «el mejor Cortázar es un mal Borges» (Alfieri 2004: 42) no hace sino pro-
longar hasta nuestros días la existencia de ese eje.

5 Cristina Piña describe justamente (Piña 1993: 123) cómo a mediados de los años setenta el sistema se
vuelve a organizar, en detrimento de Cortázar, en torno a la pareja Borges-Arlt.
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sólo emerge Cortázar que pertenecía a una generación anterior a la de aquellos expa-
triados más recientes. Ni siquiera se cita a Ernesto Sabato, que pocos años después
tendría suficiente prestigio moral para que se le confiara la dirección de la CONA-
DEP (Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas). Fuera de Neruda,
Vallejo y Rulfo, los latinoamericanos no argentinos merecen apenas alguna men-
ción: dos para García Márquez, una para Carpentier… Augusto Roa Bastos, Carlos
Fuentes, Bryce Echenique, José Donoso –eminentes miembros del boom–, así como
Miguel Ángel Asturias, padecen el olvido más completo.

En conclusión, de los fundadores de la literatura argentina no se salva sino
Sarmiento; de los renovadores de la prosa contemporánea, Puig, el exiliado, no es
nombrado mientras que Piglia, en aquel entonces casi desconocido en el extranjero,
es citado tres veces. Para explicar el carácter particular de esas respuestas recorde-
mos que la Argentina de 1982 no se ha liberado aún del manto de censura que le
impuso la dictadura. El campo literario argentino de la época refleja la realidad de
un sistema que se construye al margen del resto de América, lejos, por su afán de
renovación, de los proscriptos de 18376 y lejos por fin de los de 1976. Sería un error
representarse las influencias literarias activas en ese momento en la Argentina
tomando en cuenta lo que podía leerse fuera del país gracias a las editoras mejica-
nas y españolas y al éxito que algunos autores exiliados traducidos pudieron conse-
guir en Francia, Suecia o Italia. El sistema literario argentino padecía entonces dos
graves problemas: su aislamiento primero7, su división luego entre escritores de
dentro y escritores de fuera. Este segundo aspecto explica cómo en 1982 no se le
ocurrió a ninguno de los escritores interrogados citar a Manuel Puig o a Osvaldo
Soriano. Explica también que Jorge Asís, en su respuesta, clasifique a Julio Cortázar
entre los escritores extranjeros:

Cómo no pensar mi obra en relación con la obra de Arlt, de Viñas, Marechal [...] ¿Y
extranjeros? La verdad me cuesta tratar de extranjero a un Vargas Llosa, García
Márquez, y Cortázar o Rulfo […]. (Zanetti 1982: 398)

Sin explayarnos en esa división que produjo debates sangrientos, recordemos que
los argumentos más significativos de ambos bandos fueron expuestos en la polémi-
ca entre Julio Cortázar y Liliana Heker publicada en El Ornitorrinco. Se puede tener
un eco también de la disputa en las actas del coloquio celebrado en 1984 en
Maryland (Sosnowski). Citemos en particular este balance de Beatriz Sarlo:

Estaba por un lado, la posición que consideró a la Argentina posterior al golpe de
estado como un espacio íntegramente ocupado por la ideología y la política del régi-
men militar, donde, en consecuencia, estaban obturadas todas las posibilidades de
acción o pensamiento. País de fascistas o de zombis, toda resistencia a la dictadura

6 Tal vez habría que ver en este rechazo la influencia de los revisionismos históricos, el de derecha que
denunciaba el liberalismo anticlerical de la generación del 37, y el de izquierda que criticaba su elitismo
racista; ambos por fin lo censuraban por su identificación antinacional con los imperios europeos.

7 A propósito de la ausencia de intercambios intelectuales con el exterior pero también dentro del mismo
país, cf. otra vez Piña (123-124).
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debía ser pensada desde el exilio. La posición opuesta sostenía que la única alterna-
tiva válida al régimen militar pasaba por lo que se decía y se hacía en la Argentina
[…]. (Sarlo 1988: 101-102)

Hemos intentado demostrar en un trabajo anterior (cf. bibliografía) que la polé-
mica sobre el exilio reveló, además de profundas divergencias sobre la posibilidad
o la imposibilidad de escribir en el país, dos modo antitéticos de considerar la rela-
ción con el público, un modo que podríamos calificar de nacionalista y que consi-
deraba que el único público válido para un autor argentino era el público nacional
–posición defendida por Liliana Heker y Luis Gregorich– y otro modo, algo más
universal, que juzgaba igualmente legítimo al público extranjero.

Cuando se hubo decantado la polémica sobre el exilio y que los escritores exilia-
dos o prohibidos volvieron a encontrarse con el público argentino, se inició una reor-
ganización del campo literario. Sin embargo, la querella encabezada por Liliana
Heker y Julio Cortázar serviría de modelo a las disputas posteriores al haber mane-
jado estas tres preguntas centrales:

1. ¿quién o quiénes son los escritores que ocupan el centro del sistema literario
(Borges o Cortázar, Borges o Puig, Piglia o Aira…)?

2. ¿a quién se dirige lo escrito (a un público nacional o universal, popular o
culto, limitado o irrestricto…)?

3. ¿qué relación ha de mantener lo escrito con el contexto político (directa como
en Walsh o nula como en Borges)?

Según las épocas, se pone mayor énfasis en una de las preguntas más que en otra
pero todas se mantienen de un modo u otro. Andrés Avellaneda muestra por ejem-
plo cómo al fracasar el modelo de compromiso militante ante la represión ejercida
por las dictaduras (la de 1966-1973 y la de 1976-1983), la literatura argentina aban-
dona cierto tipo de referencialidad social para desarrollar estrategias complejas y
cultas en las que domina la autorreferencialidad. El sistema se construye entonces
en torno a escritores como Manuel Puig, Luis Gusmán, Héctor Libertella y Osvaldo
Lamborghini (Avellaneda 1997: 166-167). También es en esa época en la que se dan
a conocer las obras de César Aira, según Andrés Avellaneda «el más prolífico de los
nuevos» (168) escritores de los ochenta, que sacuden un campo en el que
Respiración artificial (1980) de Ricardo Piglia se califica de texto clásico (148). El
estatuto particular de éste está documentado por el interés que provoca entonces en
la crítica culta. Muchos de los grandes coloquios o de las publicaciones colectivas
que se editan entre 1985 y mediados de los años noventa acerca de la literatura
argentina dedican uno o varios artículos a Respiración artificial que se impone
entonces como una novela emblemática del período. El regreso a la democracia y
los años siguientes son entonces el momento propicio en el que los argentinos des-
cubren a posteriori el papel subversivo de Piglia al mismo tiempo que acceden sin
límites a la obra de Puig y de Saer. Así se llega al año 2000, cuando los círculos aca-
démicos empiezan a contemplar, acerca de la autoridad de ciertos autores, propues-



Anales de Literatura Hispanoamericana 205
2007, vol. 36, 199-219

José García-Romeu Una polémica actual: la reconstrucción del sistema literario argentino

tas que tardarán algunos años en alcanzar a los lectores de medios culturales de
mayor difusión como Ñ. Leamos lo que Sandra Contreras escribía en Las vueltas de
César Aira:

El reciente debate que mantuvieron [en 2000] Beatriz Sarlo, María Teresa Gramuglio,
Matilde Sánchez y Martín Prieto en Punto de Vista confirma la centralidad de estos
nombres en el sistema literario argentino contemporáneo. La pregunta inicial de Sarlo
es, precisamente: después de la marca Borges, de la marca Cortázar, ¿puede pensar-
se en una marca Puig, o una marca Saer, o una marca Piglia? La expresión –«Saer y
Piglia como los nombres del consenso»– es de Matilde Sánchez; también es Sánchez
la que trae el nombre de Aira a la discusión y para pensarlo en confrontación con los
nombres de Piglia y de Saer. (Contreras 2002: 38-39)

Saer y Piglia, o Aira: las tres figuras ya están presentadas en aquella época
como las principales alternativas del campo literario argentino. Sandra Contreras
explica en qué reside la alternativa: por un lado (Piglia-Saer) una escritura de
resistencia, basada en una estética posmoderna de la negatividad, contra los géne-
ros, contra el relato canónico, contra la industria cultural…, por otro (Aira) el
regreso a la invención optimista como acción, a la producción precipitada de his-
torias en un gesto gratuito y sin fin que recupera la embriaguez de las vanguardias
(Contreras 2002: 28-29).

Por fin, en Fricciones, ensayo publicado pocas semanas antes de que estallara la
polémica en Ñ, Tomás Abraham elabora en torno a Piglia y Aira un juego de oposi-
ciones con un tono mucho más polémico y menos analítico que el de Contreras. Si
ambos escritores son «dos imanes a los que en las últimas décadas se pegan los
miembros de la cultura literaria argentina» (Abraham 2004: 109), quien obtiene la
aprobación es Aira mientras que Piglia recoge falsas loas contrarrestadas por un tono
general de sorna:

[…] Piglia no es alguien que sólo quiere o añora tener aventuras pueriles que nunca
pudo tener, o que hace lo imposible para parecer interesante. Es un pensador, un hom-
bre que teoriza, que tiene la pasión de la explicación. (118)

La literatura de ficción se ha convertido en una afición de especialistas, como lo son
–ya lo dijo Paul Valéry– la heráldica y la caza de halcones.

En medio de esta fatal carestía, aparece la revolución airiana que envía a los editores
un libro cada cuatro meses y practica junto con una impresionante fecundidad una
libertad de temas y una acrobacia inventiva que dispone nuevamente las fichas en el
tablero del hacer. La partida sigue. (142)

La disimetría de los elogios por parte de Abraham será repetida en Ñ.62, ya la
polémica disparada, en una entrevista que le hace Pablo Chacón al ensayista. No
cabe aquí presentar en detalle los argumentos de Abraham, basados en un sistema de
lectura intelectualmente brillante que se presenta mediante el desorden de opiniones
muy personales y sin mayor pretensión científica, sino confirmar el sistema de con-
traposición, ya sea de Saer y Piglia contra Aira, ya sea únicamente de Piglia contra
Aira.
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II. PIGLIA

En aquella entrevista, «Los jóvenes van al mercado», que Muleiro y Costa hicie-
ron a Olguín, Kohan y Abbate en Ñ. 53, éstos contestan sucesivamente a la pregun-
ta sobre las influencias recibidas (pág. 7):

[…] me identifico con la narrativa argentina que se produce a partir de los años 50.
Esa línea que tiene que ver con el grupo Contorno, con narradores como David
Viñas, Bernardo Kordon, los narradores de los años 60, como Ricardo Piglia,
Abelardo Castillo, Miguel Briante. Para mí la culminación de eso sería Osvaldo
Soriano, un tipo muy mal tratado por la crítica, sobre todo en los últimos veinte
años […].

[Me gustaría merecer una filiación] con los escritores que hacen un trabajo inten-
so con la escritura. Cuya prioridad no es ni provocar dificultades de lectura ni aho-
rrárselas al lector, sino sólo el trabajo de elaboración del mejor lenguaje que se
pueda, al precio que eso pueda tener. En la literatura argentina, en los años recien-
tes, Juan José Saer es el referente claro […]. Para mí, la escritura de Viñas me inte-
resa mucho: trabaja los diálogos de un modo extraordinario. Lo mismo diría de
Piglia. Y viniendo más para acá, me interesan mucho Sergio Chejfec y Juan José
Becerra […].

Admito que la cuestión de la genealogía argentina siempre la sentí un poco artificial
[…]. Obviamente, hay algunos autores de los cuales me siento más cerca. De Saer me
interesa esa mezcla entre lo coloquial y la musicalidad de la escritura; el cruce entre
lo personal y lo político. Me interesan Fogwill, Luis Gusmán en su primera época,
Roberto Arlt. Pero no diría que esas son mis influencias. Mi formación es mucho más
ecléctica […]. Y me gustan autores como Murakami y Graham Swift. Encuentro en
ellos un realismo que siento más cercano. […] para mí el realismo pasa más por cier-
ta contemporaneidad que no necesariamente es argentina.

Simplificando algo las respuestas, podremos notar que se destacan por un lado
ciertos nombres (Saer, Piglia) y por otro lado una divergencia en cuanto a la mane-
ra de considerar como productivo o no su inclusión en un campo literario nacio-
nal. Queda claro que Abbate no comparte la visión de Piglia acerca del papel
estructurante del campo argentino para los escritores de esa misma cultura y
nacionalidad. Tomando justamente impulso en esas respuestas, los entrevistadores
dicen (pág. 7):

Teniendo en cuenta las respuestas de los tres, uno recuerda la fuerza que tuvo la ope-
ración de Ricardo Piglia: aquello de hacer un canon y ubicarse en el centro de la juga-
da. Parecería haber en ustedes cierto pudor para hacer una operación así.

Para explicar la proposición de Muleiro y de Costa cabe recordar que Ricardo
Piglia, en Respiración artificial, interrogaba el centro mismo del campo literario
argentino. Al apoyarse en los efectos complejos de la intertextualidad y al introdu-
cir numerosas observaciones críticas en la trama ficcional, Piglia modificaba pro-
fundamente la visión que se podía tener de Borges, de Arlt, de Kafka o de
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Macedonio Fernández. Al mismo tiempo, al enfrentar a los más eminentes escrito-
res argentinos del siglo XX (los ya citados Borges y Arlt pero también Puig), recu-
peraba su herencia y provocaba una síntesis que permitía reunirlos para, a partir de
ahí, fundar una obra que sería considerada muy pronto como canónica por gran parte
de la crítica académica. El término de «jugada» empleado por los responsables de la
entrevista da a entender que Piglia había proyectado con minucia y provocado con
maquiavelismo su propia canonización. Los escritores interrogados parecen com-
partir esa idea aunque no le presten a la actitud de Piglia nada que merezca una cen-
sura particular (pág. 7):

—M.K. […] Piglia aprende ese movimiento de Borges; está reproduciendo la opera-
ción que Borges hace respecto de Lugones para hacerse un lugar en el canon […].

—S.O. […] él preparó la recepción de su obra. Es lo que hace todo escritor […].

–¿Cómo se posicionan ante esas operaciones: tienen que desestimarlas, responder a
ellas, no hacerles caso?

—S.O. No lo siento una carga. Desde el punto de vista de crear su lector, el gesto de
Piglia me parece perfecto. Además, como profesor es brillante.

—M.K. Y dio buena literatura como resultado. Ese es un parámetro. Respiración
artificial me sigue pareciendo una gran novela.

—F.A. A mí también. Sólo digo que la necesidad de dejar marcas de filiación en la
obra y señalar la tradición argentina del siglo a veces resulta un poco forzada.

Se nota que si se interroga la posición de Piglia, no se pretende aquí ponerla en
tela de juicio y aún menos proponer una alternativa. Asimismo saldrán a relucir los
nombres de Saer y de Aira sin que se pretenda realmente defender o atacar la posi-
ción de cada uno en el campo literario argentino. Sólo cabe notar la embestida de
Olguín que trata La villa de Aira de novela «detestable, de derecha» (pág. 9) por
comparar a un personaje de empleada paraguaya con una cucaracha. Más significa-
tiva será la declaración de Kohan recogida por Raquel Garzón en un número de
Babelia, suplemento literario del periódico español El País, dedicado en parte a la
literatura argentina:

En la lectura generacional, afirma [Kohan], César Aira (1949) tiene casi todos los bole-
tos de la rifa de las influencias: «Ciertas peripecias, ciertos disparates se construyen al
estilo Aira; de él aprendimos también la velocidad narrativa». (Garzón 2005: 2)

Ahora bien, a propósito de la estrategia que se le presta a Piglia, él mismo decla-
ra algunas semanas más tarde en la entrevista que le dedican Jorge Aulicino y
Vicente Muleiro en Ñ. 59:

Me parece tan ridículo que los escritores quieran estar en el canon […]. El canon está
hecho para la academia. Sin el canon es difícil enseñar. El canon es eso: algunos
libros que hay que leer, que se supone que a partir de ahí se puede discutir la litera-
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tura. Ese no es un problema de los escritores. Salvo en la Argentina, donde todos los
escritores están nerviosos y se pelean por estar en el canon, cuando yo creo que un
escritor tiene que tratar de escapar del canon; el canon es un lugar de cristalización,
¿quién puede querer estar en el canon? (Aulicino y Muleiro 2004: 42)

Sin embargo, Piglia no ha de ignorar, como conocedor de los formalistas rusos,
que escaparse del canon puede producir un nuevo canon. Si con estas observaciones
quiere indicar que su gesto no fue calculado como lo dieron a entender Muleiro y
Costa en la entrevista a los jóvenes escritores, no por eso hay que considerar que
Respiración artificial no haya producido efectivamente un canon particularmente
eficaz en los años ochenta y noventa. El problema que se plantea aquí es arduo ya
que implica reflexionar sobre la relación, seguramente algo fantasmática, que el
escritor mantiene con su obra. Esa relación se articula primero en términos de inten-
ción –intención, consciente o no, propia del momento de la escritura–, y luego en
términos de juicio reflexivo –juicio al que el autor, después de haber observado la
recepción alcanzada por su obra, se ejercita a pedidos de la crítica o por voluntad
personal. Ahondar en ese territorio supera nuestro propósito actual que consiste úni-
camente en rastrear los términos iniciales de la polémica pero las particularidades de
esa cuestión señalan una zona límite más allá de la cual ni se puede acreditar inge-
nuamente cualquier declaración de tal o cual autor ni la crítica puede avanzar sin
fundarse en una teoría de la intencionalidad del escritor8.

III. PÚBLICO Y ESCRITURA

Interesantes son también las ideas que los jóvenes escritores barajan en torno al
problema de la recepción. Una vez más llama la atención la moderación de quienes
reconocen buscar un público, aunque pueda ser limitado, sin rebajarse a complacer-
lo (pág. 8):

—S.O. Yo creo que lo que importa es si uno es capaz de construir o no un público
lector. Ese público pueden ser cien personas, diez o un millón. La cantidad no impor-
ta tanto.

—M.K. […] en mi opinión el tema es la escritura, no la creación de un público: qué
pasa cuando uno se sienta a escribir, cuáles son los criterios de decisión para armar
una trama […], si descomponés la trama o la explicás […].

—F.A. […] hay una visión que tiende a priori a poner una carga negativa sobre la idea
de lector. Me parece que uno tiene una representación del lector en la instancia de

8 A quien oí hablar por primera vez de la intención como concepto crítico es a Jordi Bonells, concepto
en torno al cual escribió: «Les formes de l’intention poétique chez Pere Gimferrer» y «La nuit du poème»,
en Arnaldo Moroldo (ed.), Bulletin du Centre de Romanistique, Faculté des Lettres, Arts et Sciences
Humaines de Nice, respectivamente n° 8, pág. 45-67 y n°9, págs. 161-178. Recordemos también que se pue-
den sacar algunas reflexiones sobre el tema de Sartre y de Bourdieu (cf. bibliografía) quienes insisten en la
determinación social de esa intención.
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escritura. Una idea de que eso, justamente, después va a ser publicado, y en esa ins-
tancia de publicación se va a convertir en un hecho social y comunicativo.

—S.O. […] No creo que el escritor se pueda desresponsabilizar de las condiciones de
publicación del libro.

—M.K. No dije que me desentiendo, sino que si en algún momento contemplo algo
del orden de la circulación social del libro, no es al escribir. También creo que hay
una diferencia entre sacudir al lector que ya existe, y complacerlo […].

—F.A. Yo tengo una pretensión de comunicar. Y me opongo a que eso se vea siem-
pre como concesión.

Este intercambio en que las diferencias se expresan de manera moderada y a
menudo después de haber subrayado los puntos de acuerdo, justifica las ya clásicas
estéticas de la recepción y en particular los trabajos de Umberto Eco sobre la cons-
trucción por el autor de un lector virtual que puede, o no, superponerse luego al lec-
tor real, así como los estudios de Jauss y de Iser sobre los grados de comunicabili-
dad de la experiencia estética a un público determinado. El pragmatismo de los
entrevistados, incluso a través de las divergencias, demuestra su asimilación de
muchas de estas teoría críticas.

IV. FICCIÓN Y REALIDAD

Por fin, la última cuestión importante es la de la relación entre relato y realidad
en relación con el compromiso social o el empirismo individual (pág. 9):

—M.K. Mi relación con la realidad tiene que ver con los imaginarios y sistemas de
valores, más que con los hechos que entrega la realidad […]

—S.O. Para mí no hay una cuestión programática, uno no escribe en función de la
realidad […]. Sí siento que ella entra al texto. Yo no me di cuenta, pero en mis tres
novelas, los malos siempre son la policía bonaerense […].

—F.A. Para mí la necesidad de escribir está vinculada con la experiencia, una suerte
de diapasón que resuena con cosas que ocurren. Encuentro materiales mucho más
ricos en el orden de la experiencia que en la imaginación.

Una vez más, lejos de Walsh o del Borges de «Funes el memorioso» –censor
de las pretensiones miméticas de ciertos géneros literarios– y más allá de sus pro-
pias divergencias, los tres escritores mantienen con el problema de la realidad y
de su representación ficcional una posición pragmática, ajena a cualquier sistema
doctrinario.

En conclusión, esta entrevista revela cómo al coordinar conceptos teóricos
(implícitos e interiorizados pero no por eso ausentes) con la práctica misma, Abbate,
Kohan y Olguín desarrollan un pensamiento moderado, vinculado a las tradiciona-
les interrogaciones acerca del campo literario argentino.
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V. AIRA

En la entrevista que le hace Carlos Alfieri (Ñ.54), César Aira confirma a poste-
riori el análisis de Sandra Contreras quien había destacado la mayoría de las ideas
que el autor expresa aquí: su valoración del proceso de creación por encima del
resultado, su regreso al optimismo de las vanguardias de comienzos del siglo XX,
su rechazo de la literatura «seria» y su apología de la frivolidad y del disparate, su
abandono a la improvisación aleatoria y al automatismo… Pero más nos interesa su
reivindicación –aquí explícita aunque a ello esté incitado por la pregunta del perio-
dista y no del todo por un impulso espontáneo– de ocupar un puesto en oposición a
Saer y Piglia9, inscribiéndose en una línea que viene de Manuel Puig, Alejandra
Pizarnik y Osvaldo Lamborghini (pág. 41):

Algunos críticos lo sitúan a usted junto a Juan José Saer y Ricardo Piglia como
referente de la literatura argentina del último cuarto de siglo. ¿Cuál es su opinión
sobre los otros dos escritores? Si debiera proponer un terceto distinto, ¿a quiénes
nombraría?

–¡Uf qué pregunta difícil! En primer lugar debo aclarar que Saer y Piglia son diez
años mayores que yo y pertenecen a otra generación, otra atmósfera, otro mundo. De
hecho, yo los leía de jovencito (bueno, a Saer; a Piglia prácticamente no lo he leído).
Piglia es un escritor serio, un intelectual muy apreciado como profesor… en fin. A
Saer sí lo leí mucho y lo aprecié mucho; es casi un clásico moderno argentino.
Después, me fui apartando de su poética, y sé que él no aprecia mucho la mía. Saer
también es un escritor serio… pero yo he buscado otros modelos. Saer ya no me atrae;
con el tiempo me he ido alejando de esa postura seria, responsable hacia la sociedad
y hacia la historia […]. Yo tuve el privilegio de estar cerca, en algún caso de ser muy
amigo, de tres escritores que existieron en la Argentina en estos 25 o 30 últimos lar-
gos años: Manuel Puig, Alejandra Pizarnik y Osvaldo Lamborghini. A los tres los
encontré geniales y fueron modelos para mí, por motivos distintos, como modelos de
vida, modelos de actitud…

Tras haber definido como tutelares a estas tres figuras, César Aira volverá a evo-
car la pareja Borges-Arlt (pág. 42):

Arlt para mí es un grande. Bueno, habría que decir uno de los grandes: el otro, claro,
es Borges. Tan distintos y tan parecidos, ¿no? […] Mi literatura viene de esa línea
intelectual, borgeana, pero con unos vigorosos afluentes arltianos.

Si tomamos al pie de la letra esta profesión de fe, resulta que Aira reconoce
como inspiradoras esas mismas figuras en torno a las cuales Piglia había escrito
Respiración artificial, recuperando de Borges las expansiones metatextuales, las

9 Escribe Contreras (Contreras 2002: 25): «En una temprana nota que publicó en la revista Vigencia en
1981 […] y en la que se ocupaba de hacer el diagnóstico de la novela argentina actual como «una especie
raquítica y malograda», empobrecida por «el uso oportunista de los sentidos sobre los que vive una sociedad
en un momento histórico dado», Aira trazaba un panorama […] en el que incluía a Respiración artificial de
Ricardo Piglia para definirla como «una de las peores novelas de su generación» […].»
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citas falsas, las paradojas temporales fantásticas, y de Arlt el plurilingüismo
social, la fundición de múltiples idiomas e intertextos en una suerte de cocoliche
literario.

Cuando se serene algo la polémica tal vez se puedan comparar algunas páginas
de La trompeta de mimbre de César Aira con otras de La ciudad ausente de Ricardo
Piglia, y de la misma manera que ciertas distinciones importantes ocultaron en gene-
raciones anteriores los puntos de encuentro entre Borges y Cortázar, tal vez llegue
la hora en que se pueda leer a César Aira desde Piglia, o al revés. Aira en la cita ante-
rior y Piglia en Respiración artificial no hacen ellos mismos sino reunir a Arlt y a
Borges, el simpatizante de Boedo y el miembro de Florida, el proletario de la litera-
tura y el exquisito aristócrata de las letras universales.

VI. GARCÉS

En el mismo número de Ñ en el que Aira contestaba a Carlos Alfieri, Gonzalo
Garcés publicaba una tribuna, «¿Por qué no nos quieren?», en la que desde su expe-
riencia europea describe la imagen que según él la literatura argentina tiene en el
extranjero. Ahí expresa un juicio muy crítico contra el elitismo académico de una
literatura artificial (pág. 45):

[…] la «literatura argentina», a ojos del mundo, es ésa que así hable de la conquista
de América, del peronismo, de los cartoneros o de las marcas de productos interna-
cionales, parece dirigirse a un público de iniciados […]. Nuestra literatura evoca más
que nada un aula universitaria, un ámbito académico.

Además, nota también la relación de exclusión que según él mantiene actualmen-
te el lenguaje literario argentino con la realidad (pág. 45):

Me parece, sobre todo, que en la oposición entre lenguaje y realidad uno de los tér-
minos suele estar ausente.

Por fin concluye con un juicio tajante (pág. 45):

Pedantería, severidad académica, inanidad teorizada. De todos los rasgos que podrí-
an definir a la literatura argentina actual ésos son los que elogiamos, o los que nos
elogian otros.

Desconexión con la realidad, elitismo y metatextualidad farragosa por encima de
la fluidez necesaria al relato: así podrían resumirse los reproches que Garcés le diri-
ge al canon literario argentino. Para comprender la crítica hay que recurrir también
a la definición que el escritor hace del canon (pág. 45):

[…] el estilo de una literatura nacional, cuando existe, está hecho de periodicidades,
de recurrencias que hablan de lecturas o ignorancias compartidas, de una historia o
unos prejuicios comunes. Necesariamente son lo menos personal de un escritor, pero
la crítica trabaja con sistemas de referencias, no con lo que elude o trasciende esos



212 Anales de Literatura Hispanoamericana
2007, vol. 36, 199-219

José García-Romeu Una polémica actual: la reconstrucción del sistema literario argentino

sistemas, y la imagen total de la literatura que va tejiendo crea, a su vez, un horizon-
te contra el cual serán juzgadas las obras.

En resumidas cuentas, antes de censurar la literatura nacional en su conjun-
to, Garcés denuncia cómo la crítica selecciona las obras, las relaciona entre sí
y construye con ese material un canon, es decir un sistema basado en simplifi-
caciones discutibles. Si se descartan los excesos de cierto lenguaje polémico,
en realidad lo que Garcés interroga, mucho más que el trabajo de tal o cual
«clásico» argentino, es la manera en qué la disciplina literaria constituye la
serie de textos que ella considera representativa de sus coordinadas actuales
(pág. 45):

A escritores como Piglia o Saer ese canon los calumnia. Otros como Fogwill, pelean
con ese canon; alguno, como Aira, es el canon mismo.

Garcés no desestima sistemáticamente a quienes han sido puestos por gran
parte de la crítica en el centro del sistema sino que los saca de ese centro para
insistir mucho más en lo que los diferencia de las generalizaciones elaboradas
por la academia. Y en esa lista de originales, pueden encontrarse los nombres ya
citados de Fogwill, Piglia y Saer pero también de Puig y de Rodrigo Fresán. Por
lo tanto, si se entiende bien el planteamiento de Garcés, el centro del sistema,
como representante del canon, sólo puede estar habitado por un escritor medio-
cre, carente de originalidad, que haya producido no una obra innovadora, sino
un catálogo, un «parque temático» de «los lugares comunes de una época» (pág.
45). Ese escritor sería para los años sesenta-setenta Cortázar y actualmente Aira.
Esta opinión no se distingue mucho de la que Ricardo Piglia expresa en Ñ. 59 a
propósito, no de los nombres dados en ejemplo, sino de la necesidad para el
escritor de salir del canon. Respiración artificial ilustraba esa misma concep-
ción negativa de la academia al oponer a escritores como Groussac o Lugones
–cuya inserción en el discurso oficial y su ridiculez atildada eran subrayadas– a
Roberto Arlt.

En Ñ.55, Martín Kohan le contesta a Garcés para discrepar con sus declaracio-
nes más polémicas. Critica en particular la oposición que establece entre una lite-
ratura exclusiva (la pedante y autorreferencial) y una inclusiva (la de Fresán por
ejemplo), recordando que fue en las aulas académicas, descritas por Garcés como
el recinto de la presunción metatextual, donde se celebró a Manuel Puig por pri-
mera vez. Denuncia asimismo lo que considera una forma de servilismo hacia el
mercado y hacia la consagración por los medios de amplia difusión. En ese senti-
do no hace sino confirmar la opinión expresada en Ñ.53 acerca de su voluntad de
no complacer al público por la facilidad y de mantener la actitud del escritor esté-
ticamente ambicioso que durante el proceso de creación contempla más sus pro-
pias exigencias que la de un lector virtual. Veremos luego que en torno al proble-
ma de la comercialización de la literatura, Martín Kohan desarrollará en otras oca-
siones argumentos aún más agresivos. Garcés le contesta a Kohan (Ñ.56) que él
no pretendía hablar del mercado sino describir algunas tendencias dominantes del
campo literario argentino.
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VII. ALGO MÁS SOBRE PIGLIA

Conviene ahora preocuparse por el ataque que Piglia le dirige a Aira cuando
Aulicino y Muleiro le recuerdan en esa entrevista de Ñ.59 la tibieza irónica con la
que César Aira lo había nombrado cinco semanas antes. Ricardo Piglia lanza enton-
ces una broma contundente al declarar que la obra de César Aira está compuesta por
las novelas que le mandan todos los escritores malos argentinos y que él firma (pág.
43). Sorprendentemente, más allá de la voluntad vejatoria, Ricardo Piglia se aproxi-
ma a la definición de un sistema de escritura reivindicado por el propio Aira en
Nouvelles impressions du Petit Maroc:

Para que algo sea verdaderamente escrito, el escritor debe ser sólo escritor; una gota
del elemento «lector» puede echarlo todo a perder. Una corrección de veras exhaus-
tiva (¿y para qué corregir si no es para hacerlo bien, es decir para hacerlo del todo?)
debería dar por resultado un texto que el lector ya conozca.

Siendo así, es preferible escribir mal. (Aira 1991: 62)

Esta concepción original de la literatura no puede sino parecer algo desestabili-
zadora para los muchos lectores, académicos o no, que tanto valoran el resultado
final, la concretización de lo escrito mediante el acto de lectura, acto que Jean Paul
Sartre consideraba ya en su época el fin absolutamente necesario de lo escrito:

C’est l’effort conjugué de l’auteur et du lecteur qui fera surgir cet objet concret et
imaginaire qu’est l’ouvrage de l’esprit. (Sartre 2004: 50)

Vous êtes parfaitement libres de laisser ce livre sur la table. Mais si vous l’ouvrez,
vous en assumez la responsabilité. Car la liberté ne s’éprouve pas dans la jouissance
du libre fonctionnement subjectif mais dans un acte créateur requis par un impératif.
Cette fin absolue, cet impératif transcendant et pourtant consenti, repris à son comp-
te par la liberté même, c’est ce qu’on nomme une valeur. L’œuvre d’art est valeur
parce qu’elle est appel. (55)

Se puede ver en la descripción que Sartre hace del encuentro entre autor y lector
una suerte de epifanía en la que la libertad produce una experiencia casi mística.
Pero ¿qué queda de ese fin absoluto cuando la escritura ya no se propone favorecer
el encuentro privilegiado entre productor y receptor, cuando deja de preocuparse por
organizar las condiciones adecuadas al éxito de la recepción y se transforma en una
fuga perpetua centrada únicamente en el proceso de creación? Escribe Sandra
Contreras:

La superproducción, la multiplicación, implica desde ya por sí misma una devalua-
ción. Pero si la superproducción de Aira desacomoda la recepción de un modo inme-
diato […] es porque apuntando al núcleo mismo del trabajo literario, no sólo produ-
ce en exceso sino que además transmuta el tiempo en velocidad y la vigilancia en pre-
cipitación. La cuestión […] no es que Aira publique mucho sino que Aira lo publique
todo, indiscriminadamente: las novelas buenas y también las malas […]. Como si no
hubiera principio de selección […]. La superproducción «folletinesca» de Aira pro-
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duce el efecto de interiorizar el mecanismo de la cultura masiva […] y es entonces
cuando, en un campo intelectual en el que la «literatura mala» se legitima como una
forma transgresiva de las jerarquías heredadas, la «literatura mala» de Aira aparece,
no obstante, inmediatamente devaluada –en relación con ese mismo campo– por su
exposición reiterada a la banalidad, al disparate, al error. (Contreras: 132-133)

Producción infinita y acelerada; negación de la relectura y de la corrección;
voluntad de crear un continuo productivo en el que cada texto no vale por sí mismo
sino por su inclusión en un conjunto intertextual en el que la marca «César Aira»
determina una señal genérica; todo ello establece una estética explícita, y reivindi-
cada con aplomo, que la broma de Piglia metaforiza de manera bastante correcta.
Ahora bien, si no fuera por el calificativo «malos» que el entrevistado añade a su
observación sardónica, el proceso que le atribuye a la producción de Aira (avalan-
cha de obras escritas por otros y llevadas por él a la edición) evoca procesos ponde-
rados por Piglia en otras ocasiones. La proliferación de los productores, la expan-
sión de la narración a través del texto anónimo enviado a un escritor-receptor, la
diversidad social de los discursos y su circulación aleatoria que produce un comple-
jo y tentacular intertexto… todo ello recuerda un proceso que Piglia representó en
Respiración artificial y en La ciudad ausente. Y no lo hizo precisamente para
denunciar alguna literatura mala sino para describir un sistema de creación entre
automático y anónimo que permitiera desafiar positivamente las ficciones del poder.
Por lo tanto, el sarcasmo que le dirige a César Aira se neutraliza en los dos planos
estéticos en pugna, el airano y el pigliano, produciendo una vez más un encuentro
insospechado entre las dos obras.

VIII. EL MERCADO ES FEO

Otro aspecto de la polémica es el que concierne el mercado y la organización de
un texto literario que se mantenga alejado de las complacencias comerciales o al
contrario que, por estrategia calculada o por otra razón, alcance un amplio público.
Este problema se puede encarar en una perspectiva estrictamente anticomercial o
bien relacionarlo con un análisis de la difusión literaria y de la adecuación texto-lec-
tor. Según que se escoja la primera o la segunda perspectiva, se elegirá asimismo
una línea polémica o una línea científica de discusión. La que ha predominado en el
debate reciente es la primera aunque en la entrevista inicial, la de Ñ. 53, los jóvenes
escritores se habían limitado a observar cierta moderación, inspirados seguramente
por la neutralidad objetiva de las teorías críticas sobre recepción. No olvidemos, sin
embargo, que una de las metas de esas teorías es justificar una distinción entre las
obras literarias según su capacidad por sorprender a un lector experimentado
mediante el recurso a formas nuevas o su inclinación por la repetición de fórmulas
trilladas que complazcan a un público conformista. De ahí que las teorías puedan
nutrir el debate polémico y sean usadas por algunos escritores para trazar las fron-
teras entre literatura pura (buena) y literatura comercial (mala). Quien, a pesar de su
ponderación primera, participó de manera más enérgica en este aspecto de la polé-
mica es otra vez Martín Kohan. Recordemos al respecto las declaraciones recogidas
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por Raquel Garzón en Babelia y que resumen anteriores afirmaciones, aclarando
también con un tono más categórico algunas de las observaciones acerca del públi-
co que el escritor hizo en Ñ. 53:

En un contexto empobrecido […], el mercado […] es una referencia ineludible. Su
peso se multiplica cuando se lo vincula con la visibilidad de la obra. Martín Kohan
dispara: «Siempre ha habido una escritura de la convención, pero hoy su promoción
excesiva implica la invisibilidad de muchos otros autores. Que los referentes de la
joven literatura argentina sean Marcelo Birmajer, Guillermo Martínez, Federico
Andáis y Pablo de Santis que si por algo se caracterizan es por no tener nada de
nuevo, nada audaz, nada distinto para decir y que en el mejor de los casos son bue-
nos ejecutores de reglas de género me parece una injusticia literaria».

Las réplicas también vienen con pólvora: «A mi no me interesan las polémicas, me
interesan las historias», resume Marcelo Birjmajer (Buenos Aires, 1966), para quien
los argumentos de Kohan suenan a los de «una amante despechada». «Ni mi estilo ni
mis relatos pretenden ser modernos. Cuento las mismas historias de amor que ya apa-
recían en la Biblia», afirma. (Garzón 2005: 3)

No viene al caso explayarse demasiado en el análisis de declaraciones hirientes,
provocativas (incluso misóginas, como eso de «la amante despechada») e improvi-
sadas sin mayor reflexión. Las preguntas que habría que hacerse desde la crítica son:
la de los recursos profesionales del escritor contemporáneo; la de la reorganización
y concentración, dentro de la globalización, del sistema editorial que favorece la
difusión de cierta categoría de textos; la de la crisis del texto literario actual, herido
de gravedad por las experimentaciones casi definitivas de un Joyce o de un Beckett,
condenado a la innovación infinita (algo imposible dentro de un contexto de civili-
zación determinado que cambia con menor rapidez que con la que circulan los tex-
tos de ficción) o a la repetición (algo que hace dudosa la utilidad de seguir escribien-
do, a no ser que se haga como un hobby personal, como impulso sicológicamente
motivado por razones en parte inconscientes o para ganar dinero). Las respuestas a
esas preguntas obligan a un estudio detenido de factores sociales, económicos y cul-
turales complejos para los que no bastan del todo, por muy productivas que sean en
algunos casos, las teorías literarias de la recepción ni los sistemas heredados del for-
malismo ruso o de Michel Foucault acerca de la organización disciplinaria de los
discursos. Y por más que puedan servir de base, tampoco bastan los estudios de
Bourdieu o de Sartre sobre la relación entre sociedad y representación literaria ni
sobre difusión del discurso literario. Nuestro propósito no es proponer un sistema
teórico nuevo sino llamar la atención sobre la necesidad de articular el estudio del
sistema literario argentino en torno a instrumentos científicos variados que incluyan
una reflexión sobre esa otra pregunta cuyo interés ya hemos subrayado, la de la
intención de la escritura. Modelos críticos no faltan, citemos entre ellos el trabajo de
Francine Masiello que ya en 1986 intentaba, acerca de las vanguardias argentinas,
analizar los procesos de profesionalización, de reconocimiento y de canonización de
la obra literaria. Lo mismo convendría hacer acerca de la joven literatura argentina
en una época en que se cristalizan, más que nunca, las interrogaciones a propósito
del aspecto lucrativo de un sistema cuya representatividad depende de medios edi-
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toriales y periodísticos que son, en última instancia, comerciales pero sobre todo
cada vez menos argentinos y cada vez más europeos (pensemos en las editoriales
Planeta, española, y Mondadori, italiana).

CONCLUSIÓN

En una encuesta a la que contestaron 3.000 personas, la versión digital de Ñ del
5 de marzo de 200510 preguntaba ¿cuál es su escritor argentino preferido? Muy dife-
rentes de lo que se podía inferir del debate entre escritores que se había desarrolla-
do poco antes, las respuestas fueron las siguientes:

Julio Cortázar: 42.7 %
Ernesto Sabato: 24.7 %
Manuel Puig: 7.6 %
Héctor Tizón: 5.3 %
Juan José Saer: 5.1 %
José Pablo Feinmann: 4.7 %
María Esther de Miguel: 4.3 %
Ricardo Piglia: 2.8 %
Guillermo Belgrano Rawson: 1.4 %
Liliana Heker: 1.4 %

No es pertinente oponer los resultados de esta encuesta a las descripciones del
campo literario brindada por escritores y críticos. Si éstos se preocupan por estable-
cer una jerarquía entre los productores más paradigmáticos de un sistema amplio
que funciona sobre la base de una compleja intertextualidad, aquéllos sólo preten-
den indicar una preferencia personal de lectura que no refleja la influencia que ejer-
ce el escritor escogido en el campo literario. Sin embargo, si recordamos que la polé-
mica tenía que ver también con la recepción de las obras, no puede sino llamar la
atención la desconexión entre la opinión de estos 3.000 lectores, que de alguna
manera han de reflejar las lecturas de los argentinos, y las observaciones adelanta-
das por escritores y críticos. Así llama la atención el sitio central de Sabato a quien
Aira y Piglia desacreditaban con ironía en las respectivas entrevistas otorgadas a Ñ,
así como la resistencia de Cortázar como autor popular, la debilidad de Piglia y la
ausencia, entre los diez primeros seleccionados, de César Aira.
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