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la narrativa policial de Carlos Tromben

Patricia POBLETE ALDAY

Universidad Academia de Humanismo Cristiano

RESUMEN
El crimen en las novelas del chileno Carlos Tromben desborda los campos de lo «institucional públi-
co» y lo «pasional privado» para reencontrarse con los orígenes históricos del género, rescatando ele-
mentos de la novela de misterio y de terror gótico. Con ello no sólo se cuestiona a la razón como vía
capaz de llevarnos a la verdad y de reestablecer el orden alterado por el crimen, sino que también se
propicia una reflexión acerca de las relaciones atávicas entre el mal, el esoterismo y la estética.
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Evil has motives unknown by the reason:
Carlos Tromben’s criminal narrative

ABSTRACT
Criminality written on Carlos Tromben’s novels goes beyond “institucionality/public” and “private/
passion” areas to come back to the basis of the policial style, using elements of the mistery novel and
gothic terror. This not only questions the rationality as the way to take us to the truth and to reestablish
the order after the crime, but also allows a reflexion about the atavic relationship between evil,
esoterism and aesthetic.
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Hablar de novela policial chilena es remontarnos básicamente a los últimos 25
años de literatura nacional. Por supuesto, esto no significa negar la existencia de
escritores y obras que ya desde comienzos del siglo XX coquetearon, con más entu-
siasmo que inspiración1, primero con la novela de enigma y luego con la negra. Pero
no es sino hasta la década de 1980 que –boom de la Nueva Narrativa mediante– un
grupo de autores chilenos comenzó a cultivar de forma sistemática la novela poli-
cial de vertiente norteamericana o negra. Con este grupo de autores, encabezados
por Ramón Díaz Eterovic, nos situamos dentro del neopolicial hispanoamericano,
entendido como un género que tensiona en su propia estructura la ideología y la
política, poniendo un especial énfasis en la reapropiación crítica del pasado. En
palabras de Díaz Eterovic, esta narrativa:

1 Según Donald Yates las primeras novelas policiales chilenas no aportan nada al género, salvo situar la
acción en un escenario nacional. Ver Yates, 1963.
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[...] reflejaría la situación del hombre contemporáneo inmerso en sistemas donde pre-
valece la lucha por la emulación económica, el individualismo, la pérdida de credibi-
lidad en la justicia y la corrupción de sus agentes, la marginalidad y el miedo como
instrumento de coerción política (Díaz Eterovic, 2006 b)

Al tematizar la realidad sociohistórica del país, la verdad y el crimen revelados
por la investigación en estas novelas se transforman en una realidad histórica y polí-
tica, que enjuicia al Estado mismo, a su sistema judicial y a sus representantes. Es
por ello que Clemens Franken, en su estudio sobre la novela policial chilena, iden-
tifica en esta época una vertiente de «crimen institucional público», en la que se
pone en escena la violencia ejercida por los organismos estatales de seguridad
durante el régimen militar. A esta vertiente adscribirían autores como Roberto
Ampuero, Luis Sepúlveda, Jaime Collyer, Marco Antonio de la Parra, José Román
y el citado Díaz Eterovic (Franken: 9 y ss).

Luego, en la época de transición democrática que inauguran los 90, el relato poli-
cial chileno expondrá, en palabras de Miriam Pino, «la falta de desmantelamiento
del aparato represivo, y la continua intervención de la institución estatal en las vidas
privadas» (Pino, 2006), dando cuenta de un clima de decepción y descontento, y lle-
vando el foco del delito hacia la intimidad de las personas. Las novelas de esta época
postdictatorial se centran en los crímenes pasionales, tematizando la violencia pre-
sente en las relaciones familiares y de pareja (Franken: 9 y ss.). Aquí encontramos
novelas como Stradivarius penitente (Alejandra Rojas, 2000), El labio inferior y La
mujer del policía (Sergio Gómez, 1997 y 2000), Nuestra señora de la soledad
(Marcela Serrano, 1999), La bella y las bestias (Darío Osses, 1997), entre otras.

Sin embargo, con posterioridad a los estudios referidos la lista de autores poli-
ciales chilenos ha ido engrosándose. Uno de sus más recientes miembros es Carlos
Tromben (Valparaíso, 1966), ingeniero comercial de profesión, quien saltó a la luz
pública tras ganar en el año 2003 el prestigioso Premio Revista de Libros con la
novela Poderes fácticos. Dos años más tarde, publica Prácticas rituales, ambienta-
da cronológicamente antes que la acción desarrollada en su ópera prima. Ambas
obras, si bien se inscriben por sus rasgos formales dentro de la tradición heredada
de la novela negra, plantean una distancia respecto a ésta al reengarzar el misterio
policial con lo que Narcejac considera sus orígenes históricos, esto es la magia y el
ocultismo (Narcejac, 1970). Esta opción supone, al menos, dos consecuencias: la
primera es ontológica y se refiere a la imposibilidad de aprehender el sentido último
del delito; la segunda es estética, y nos remite al Thomas De Quincey que proponía
el crimen no sólo como un reto a la razón, sino sobre todo como un macabro canto
a lo sublime.

El caso policial en Poderes fácticos es un doble homicidio: el famoso pintor
Víctor Bluhm y su pareja Ingrid Müller son encontrados muertos en un edificio de
la calle Rosal, en el centro de Santiago.2 A medida que la investigación avanza apa-
rece un falso Caravaggio, un alemán tan loco como místico, se revela que Ingrid era
en realidad un travesti (o «hermafrodita», como lo llama el narrador), y finalmente

2 El caso es real, y en esta novela es ficcionalizado por Tromben.
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aparece en sus vías respiratorias un extraño anillo, en cuya superficie hay una daga
estampada, de la que salen dos ramas de laurel, rayos y una leyenda en letras góti-
cas. Este objeto, el Anillo de Cthule, resulta ser un ejemplar de colección y su sím-
bolo un escudo de armas de una logia secreta relacionada con el nacionalsocialismo,
además de ser el móvil último del crimen.

En Prácticas rituales la pesquisa gira en torno a la desaparición de Ugo Höffelin,
ciudadano italiano residente en Chile, aficionado a la antropología, las sectas y al
andinismo. Su hermana Adelina y las cabezas de los clubes de alpinismo que ope-
ran en el país se ven entrampados en una conspiración internacional llena de huidas
y suplantaciones de identidad, donde se congregan cazadores de nazis, judíos esta-
fados y hasta el mismísimo Aleister Crowley, el mago y ocultista más famoso del
siglo XX.

Ambas novelas son protagonizadas por el detective José Joaquín Palma, Jota
para los amigos, profesor de oficio y poeta frustrado. «Triste en la pendiente, solita-
rio y ya vencido» (Tromben, 2003:65), asume el desengaño del mundo con una
resignación lúcida y digna, que es producto tanto de los años vividos como de sus
orígenes humildes. Jefe meramente nominal de una familia desmembrada –su mujer
ha optado por ser madre antes que esposa, y cuando no lo ignoran, sus dos hijos lo
tratan pésimo– su única compañía real es su gato Nerón. Calza, en términos genera-
les y sin demasiado esfuerzo, con el paradigma del detective de novelas negras per-
filado por Raymond Chandler:

Debe ser, para usar una frase más bien trajinada, un hombre de honor por instinto, por
inevitabilidad, sin pensar, y por cierto que sin decirlo. [...] Es un hombre relativamen-
te pobre, porque de lo contrario no sería detective. [...] Es un hombre solitario, y su
orgullo consiste en que uno le trate como a un hombre orgulloso o tenga que lamen-
tar el haberle conocido. (Chandler: 215-216)

Y sin embargo, J. J. Palma no es un detective privado, sino que pertenece a las
filas de la Policía de Investigaciones. Es, por tanto, un funcionario público, un tira,
como se les llama en Chile a este tipo de agentes, y con esta filiación Palma se des-
marca del común neopolicial hispanoamericano, donde al ser un símbolo de la
represión y la corrupción estatal, el policía no puede ser sino un villano. Muy por el
contrario, Palma es un buen hijo de vecino, un empleado común que parte cada día
a ganarse el pan como todo el mundo, irradiando «un aire a ciudadano y mequetre-
fe» (Tromben, 2005:34). En una entrevista a propósito del premio Revista de Libros
por su primera novela, el autor explica esta opción no sólo por la estética romántica
y barriobajera del «tira»,3 sino además por la reconocida filiación masónica que
éstos tienen en Chile (Cárdenas: 6-8), lo que nos devuelve a la cuestión central de
este estudio: el engarce entre la novela policial y lo esotérico.

J. J. Palma no sólo es masón, sino que además es oriundo de Chiloé, isla situada
al sur de Chile y famosa por su rica mitología. Esto permite que la voz narrativa

3 Antes que Tromben, la figura del policía institucional había sido explotada por René Vergara, ex-direc-
tor de la Brigada de Homicidios de Chile y padre literario del inspector Carlos Cortés.
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establezca símiles entre figuras y situaciones específicas, como cuando en Poderes
fácticos se compara el cadáver del travesti sumergido en la bañera con la Pincoya
–especie de sirena que según los antiguos chilotes augura una buena pesca– o cuan-
do en Prácticas rituales se establece, de forma mucho más sutil, un paralelo entre el
tránsfuga Ugo Höffelin y el Escamado, un marinero zombie, alemán u holandés, que
habría muerto ahogado en uno de los canales del archipiélago sureño. Pero además
de estos parangones de carácter particular, las obras de Tromben generan marcos
interpretativos generales que homologan la sabiduría popular, basada en instintos y
supersticiones, con los sistemas nacionalistas de poder que se justifican apelando a
la razón y la ciencia:

La mitología chilota es ordenamiento y resistencia… El personaje del brujo es cen-
tral en la estructura social de la Isla. Un individuo que maneja el tabú, organiza el rito
y se legitima al interior de una logia de acceso restringido [...] Los brujos son los
poderes fácticos de la Isla, su presencia es tabú, su poder es equivalente o superior al
del Estado. (Tromben, 2003: 43)

En otras palabras, la Isla de Chiloé y su mitología funcionan aquí como alegoría
jibarizada del orden institucional chileno, acaso universal, que en sí misma desacre-
dita la pretendida racionalidad (y probidad) de las estructuras de dominio, ya sea a
nivel público o privado.4 Prueba de ello es que son estos mismos «poderes fácticos»
los que más temprano que tarde impedirán que la verdad salga a la luz, corriendo un
tupido velo sobre los crímenes cuyas implicancias más profundas pueden desestabi-
lizar el orden político y social. Por este motivo, que el inspector Palma descubra la
verdad no significa que ésta se revele ni que los culpables sean castigados, y el pro-
pio Palma está tan consciente de ello, que tras concluir su trabajo sabe exactamente
qué sucederá con el expediente del respectivo caso: «los poderes fácticos lo blo-
quearán, lo mutilarán, silenciarán a testigos y harán desaparecer documentos»
(Tromben, 2003:193). Porque, como se afirma en Prácticas rituales: «así son las
cosas en este país. Se pierden en la noche, se atascan en los tribunales, los diarios se
olvidan y después ya nadie se acuerda.» (Tromben, 2005:121).

Aquí nos encontramos con la misma situación que prevalecía en las que Franken
llama «novelas de crímenes institucionales», esto es:

el detective a menudo descubre la verdad [...] pero a causa de las circunstancias polí-
ticas, sociales y culturales imperantes [...] no logra que se imponga esta verdad y que
los culpables sean juzgados y encarcelados. (Franken: 257-258)

Con una diferencia capital: en las novelas de Carlos Tromben las manos que
blanquean las páginas de crónica roja no provienen de los organismos instituciona-
les, sino que pertenecen a grupos de poder no oficial, que perduran ocultos tras las
sombras de la legalidad y manejan con soltura los hilos de la justicia y los mass

4 Es sintomática la posición denigrada de Palma en relación a su esposa e hijos: la tradicional chapa de
«jefe de familia» en su caso no sólo le queda grande, sino que parece un chiste cruel. Separado de su mujer
y luego viudo, sus hijos oscilan entre la rebelión de la adolescencia y la indiferencia indolente.
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media. Los «poderes fácticos» vienen a encarnar un orden otro, arcano en su doble
acepción de fuerza antiquísima y también misteriosa.

En Prácticas rituales, Tromben atribuye esta función a los distintos clubes de
montaña binacionales que operan en Chile, y que tejen retorcidas intrigas para encu-
brir el supuesto asesinato de Ugo Höffelin, desaparecido en las cumbres del valle
central. El poder de estas organizaciones es tan grande, que no sólo logran paralizar
la investigación, sino que además pueden mover las fichas necesarias para enlodar
la brillante carrera del joven juez Arrate Brown. La moraleja es clara, y no deja
dudas respecto a la fragilidad y a la inoperancia de los marcos legales frente a estos
«poderes fácticos». Huelga decir que también aquí el caso se resuelve en el ámbito
privado (esto es, para el investigador y para el propio lector), pero jamás llega a
fallarse en la esfera pública de lo judicial. En este sentido, el comentario de César
Aira respecto a Poderes fácticos vale también para Prácticas rituales: «Si esta exce-
lente novela tuviera una tesis, podría formulársela así: todo termina por saberse, nin-
gún secreto sigue siendo secreto por siempre… y la revelación no cambia nada.»
(Cárdenas: 7).

Así como los «poderes fácticos» marcan la imposibilidad de hacer justicia, supe-
ditando el orden legal a fuerzas desconocidas que se sitúan más allá del bien y del
mal, el crimen mismo también desborda los márgenes de la razón para convertirse
en una «práctica ritual», acaso pagana, que se repite en espiral y donde sólo cam-
bian las caras y los decorados. En Poderes fácticos el germen del doble asesinato se
encuentra en el delirante intento de un anciano alemán (Weissmann) por aunar cien-
cia y misticismo, para lo cual convierte su villa sureña en una suerte de «laborato-
rio místico».5 En la siguiente novela, la pieza perdida del intrincado puzzle criminal
conecta con el discreto paso por Chile de Aleister Crowley. Cincuenta años después,
los coletazos de esta visita se observan en la sede de uno de los clubes de alpinismo
–supongo que el motivo ascensional no es gratuito– donde sus dirigentes invocan en
estado de trance a un ser innombrable que acaba materializándose como una momia.
Es significativo que el personaje de Dauno Zelaya relate estas sesiones treinta años
después desde un centro psiquiátrico, donde ha ido a parar perturbado por sus
recuerdos, pero incapaz de darles una explicación lógica.

Y es que tanto la lógica como la mecánica del crimen permanecen inaprensibles
para las personas comunes, porque emanan desde lo esotérico y lo mágico, ese
ámbito que illud tempus daba orden a mundo y una vez abolido por la ciencia se vol-
vió sobre sí mismo, hermético. En el presente sólo algunos privilegiados tienen
acceso a esa teogonía y a sus prácticas rituales: Höffelin es uno de ellos, por lo que
puede realizar «proezas y vilezas con el mismo espíritu de conquista esotérica que
acompañaba su vida.» (Tromben, 2005: 128), y hasta plasmar estas iluminaciones a
través de la poesía. Su libro «Cadáver» abunda en nombres y figuras mitológicas,
alusiones cabalísticas y tarotísticas que parecen refutar todo lo científico que él
mismo había escrito hasta ese entonces. Por eso su poética no puede ser sino «de una

5 Es bastante reconocible aquí la figura de Paul Schaeffer, alemán radicado en Chile y fundador de
Colonia Dignidad, una hermética hacienda situada al sur del país donde se cometieron violaciones a los dere-
chos humanos y abusos sexuales a menores, tal como hace Weissman en la novela de Tromben.
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metafísica demente, centrada exclusivamente en signos de pureza, poder y regene-
ración» (Tromben, 2005: 152); y su figura no puede dejar de recordarnos al también
poeta Aleister Crowley. Como Höffelin, el ocultista inglés vivió toda su vida saltan-
do de país en país para huir de la justicia, ya que «el hombre más perverso del
mundo», como fue llamado por la prensa de la época, no dejó crimen sin cometer.
Como Höffelin –tal como se menciona en Prácticas rituales– Crowley era un ave-
zado montañista y un escritor multifacético. Finalmente, como Höffelin, y como el
mismo inspector Palma, Crowley fue masón: en 1898 ingresó a la orden del Golden
Dawn, que había sido fundada diez años atrás por los masones Samuel Liddell
MacGregor y William Wynn Westcott, y en 1910 fue nombrado Gran Maestre de la
Logia Ordo Templis Orientis (OTO).6

Al ser masón, J. J. Palma es también un iniciado, y por eso es capaz de resol-
ver los casos que se le encomiendan. No olvidemos que parte del ritual de inicia-
ción masónico consiste en recrear un crimen, una muerte y una resurrección, por
lo que nuestro detective cuenta con más herramientas que la simple investigación
formal para hacer su trabajo. Aunque con espíritu e intenciones distintas, Palma
se mueve del mismo lado que los criminales: en los bordes de los misterios atá-
vicos, por lo que puede comprender el crimen en su dimensión de «práctica
ritual». En este sentido, el personaje de Cristián Ortega –presente en ambas nove-
las– encarna el intento positivista de reestablecer el orden social por medio del
razocinio humano, ese afán tan caro a la novela anglosajona de intriga. Ortega
aparece en Poderes fácticos como un estudiante de sociología recién llegado de
Europa, y su intento por englobar el crimen bajo una tesis unificadora y homogé-
nea que dé cuenta de la realidad chilena es tan endeble como su propio tempera-
mento.

El delito se sitúa, entonces, en las antípodas del raciocinio, pero no porque sea
ilógico, sino todo lo contrario: el crimen siempre tiene un sentido que la razón des-
conoce, ya que germina en los dominios del mal arcano e indecible, y sigue sus
derroteros con precisión litúrgica, como si se tratara de una misa negra. El entorno
y sus poderes ocultos no sólo encubren el crimen dejando impunes a sus autores,
sino que el país entero sucumbe a la nigromancia colectiva haciéndose cómplice por
omisión, porque aunque se dice que los chilenos respetan la ley y el orden, «también
nos tienta lo oscuro, lo poderoso y lo vital.» (Tromben, 2005: 270), 7 y en ese punto
la línea divisoria entre la concepción cristiana del libre albedrío y la «ley de
Thelema» de Crowley, se hace demasiado delgada.8

6 Para una discusión sobre los nexos entre masonería y ocultismo, ver el artículo de César Vidal:
«¿Existe alguna relación entre la masonería y el ocultismo?», en http://findesemana.libertaddigital.com/arti-
culo.php/1276229665.

7 Llamativa, por lo menos, resulta la adicción de los televidentes chilenos a la famosa serie de vampi-
ros Sombras tenebrosas; afición que se menciona en repetidas ocasiones en Poderes fácticos, particularmen-
te por la figura de Barnabás Collins.

8 En la filosofía de Crowley el concepto del bien y del mal se basa en la premisa de que ningún acto es
virtuoso en sí mismo, si no hace referencia a la voluntad verdadera de la persona que se propone desarrollar-
lo. Con este grado de relatividad, resulta evidente que nos encontramos ante un laissez faire moral que tole-
ra y hasta propicia el crimen.
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Ciertamente, esta atracción por lo desconocido no es privativa de la idiosincrasia
chilena, sino más bien parte esencial de la condición humana. Sin embargo, esta cita
me permitirá indagar en un último aspecto de la narrativa de Tromben, que se pre-
gunta precisamente por la identidad chilena en relación con el crimen. Es significati-
vo que los «agentes del mal» sean siempre extranjeros, y lleguen a Chile a inocular
el germen del delito: Weissmann es alemán, Höffelin es italiano, Crowley es inglés.
El hecho de que en la jerarquía del delito los chilenos sólo cumplan funciones media-
doras podría conducirnos a una identificación xenófoba del mal con lo foráneo, con
lo que llega de fuera de nuestras fronteras para contaminar nuestra pureza utópica.

En una conversación con el autor, le planteé esta lectura, y aunque no negó su
viabilidad prefirió explicar la «otredad geográfica» del mal en términos estéticos,
apelando a esa «dialéctica del chileno» que se menciona en su primera novela: «la
derrota que es triunfo moral, la victoria que es victoria pírrica» (Tromben, 2003: 68).
Es decir, según Tromben la concepción y la ejecución del mal que le interesaba
retratar exigen una mezcla de pericia, sangre fría y elegancia que en su opinión no
se encuentra en el modo de ser chileno, más cercano a la moral del perdedor que a
la del «asesino dandy», finísimo y grandilocuente.9 Identifico esta postura con el
«ancestral sentido de fatalismo» que Enrique Volpe subraya en el espíritu del crimi-
nal criollo, y que se traduce en una total indiferencia en el matar o en el morir, ya
que se parte de la premisa de la derrota (Volpe, 2006).

Este es uno de los aspectos que más asombra a Franken en su citado estudio
sobre la narrativa policial chilena. Para él, la mayoría de los autores considerados
en su investigación, si no todos, plasman en sus obras una imagen negativa del país
y de sus compatriotas: Chile es considerado una zona de clima frío, ventosa y esté-
ril, «donde hasta la lluvia está asociada a la miseria y al barro» (Franken: 261),
mientras que a los chilenos se los percibe, desde el punto de vista cultural, «como
poco auténticos, pasmados y grises, cobardes e hipócritas y, sobre todo, con una
débil identidad cultural en comparación con países como Cuba o México»
(Franken: 261).

Sin ir tan lejos, lo que las novelas de Tromben postulan es una cierta incapacidad
orgánica del chileno para perpetrar crímenes estilizados. El mal, parafraseando una
línea de Prácticas rituales, sólo pueden hacerlo los estetas. Por eso, en la novelísti-
ca policial de este autor sus compatriotas están condenados a cumplir los roles de
víctimas, chivos expiatorios (el pintor Víctor Bluhm, Arrate Brown), de fautores (el
hijo de la dueña de un topless, Dauno Zelaya) o de simples asalariados que buscan
infructuosamente la verdad, sabiendo que aunque la encuentren nunca se hará públi-
ca (los periodistas Rosamel González Mora y el Indio Góngora, y el mismo inspec-
tor Palma).

Esta categorización obliga a readecuar las clásicas definiciones de la novela
negra. Aquí continúa siendo «una contemplación crítica de la sociedad desde la
perspectiva del fenómeno criminológico» (Coma: 41), pero se permite –dentro del
neopolicial hispanoamericano– preguntarse por las propias identidades nacionales
en un subcontinente que se desgarra por la tensión entre un pasado que se trata de

9 En conversación con el autor, octubre 2006.
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olvidar y una prometida modernidad que no acaba de instalarse. Tromben se hace
cargo en su narrativa de las heridas y contradicciones del Chile de la segunda mitad
del siglo XX, reconstruyendo la realidad del país a través de una detallada labor de
documentación. En Poderes fácticos la acción se sitúa en los turbulentos meses pre-
vios al golpe militar de 1973, y se pincela con habilidad el ambiente enrarecido por
las protestas, las colas y el racionamiento, el «tanquetazo» del 29 de junio, las calles
abiertas como venas por las retroexcavadoras que construyen el tren subterráneo.
Para el escritor Alberto Fuguet –quien junto a César Aira fue jurado en el concurso
Revista de Libros en su versión 2003– Poderes fácticos retrata de manera notable el
destino de un país que se está hundiendo y no lo sabe (Cárdenas: 6). En Prácticas
rituales, tras una breve apertura en 1999, la acción retrocede tres décadas para
situarse al final del gobierno de Frei Montalva, en un Chile estriado por las huelgas,
la inflación y los grupos armados compuestos por jóvenes de la alta burguesía que
combaten el inminente triunfo socialista. La ambientación la completa el recurso al
habla propia del chileno de clase media-baja, y la reproducción de avisos publicita-
rios y titulares periodísticos de la época, que hacen un guiño a la picardía y al inge-
nio propios de la idiosincrasia nacional:

Parece que hubo una fiestoca, con pichicata y cacheteo, y ella estaba en la tina bañán-
dose cuando la mataron. En apariencia un cagüín pasional… (Tromben, 2003: 53)
Suéltese una papita, profesor. ¿Era o no era colipato el muñeco? (Ibid: 80)

Todo Chile comenta nueva revista del Picaresque (Ibid: 76), En pocas horas más su
destino puede cambiar: compre Polla hoy. (Ibid: 83)

El transformista Manuel Lagos, «Tatiana», dijo: «Los hombres son perversos, pero
son muy sabrosos» (Ibid: 103), Linda chiva de dos gringos frescos: ¿Quiere ver
burros azules? Vendían papel impregnado en LSD a 2 melones y medio el pedacito.
(Ibid: 49)10

Retomando la operación de ajuste entre las definiciones en torno a la novela
negra y las obras de Tromben, debemos considerar que en estas últimas, si bien el
lector percibe que el conflicto no termina con el descubrimiento del criminal «ya
que las causas del crimen se encuentran, la mayoría de las veces, en la base misma
del sistema social» (Gutiérrez: 330) el origen del delito no se halla en las institucio-
nes oficiales –como en novela negra heredada del modelo estadounidense– sino en
los dominios de lo arcano (entendido como conocimiento ancestral y a la vez her-
mético), y éstos son supranacionales, suprarracionales y suprahistóricos. Con ello,
esta narrativa cuestiona no sólo la capacidad de llegar hasta la verdad última, sino
además pone de manifiesto la insuficiencia de la razón para reestablecer el orden
quebrantado con el crimen.

10 Fiestoca: fiesta, celebración. Pichicata: droga. Cacheteo: orgía. Cagüín: enredo, lío. Soltar una papi-
ta: contar una primicia. Colipato: homosexual. Muñeco: hombre. Picaresque: famoso teatro chileno que
montaba revistas de vedettes. Polla: juego de azar chileno. Chiva: mentira. Fresco: abusador, sinvergüenza.
Melones: millones. Las cursivas en los textos citados son mías.
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Quizás la mejor forma de comprender esta narrativa sea a través del modo en que
Mempo Giardinelli concibe la novela negra: como un situarse del otro lado del espejo,
allí donde anidan los aspectos más sórdidos de nuestra cotidianidad (Giardinelli, 2006).

Y comprender esto es aceptar que la alquimia por la cual el mal transmuta en cri-
men no sólo es un proceso velado para nuestra mente estándar, sino que por lo
mismo el detective en estas novelas se convierte en un precario aprendiz de brujo,
incapaz de revertir la inseguridad y la angustia de la ciudadanía.11 Así hace sentido
la irresolución final de algunos aspectos de importancia en cada crimen: ni el ins-
pector Palma ni nosotros, como lectores, terminamos de saber el paradero del Anillo
de Cthule y del supuesto Caravaggio (Poderes fácticos), así como también le perde-
mos la pista al hijo chileno de Crowley y a la mayoría de los miembros de la secta
satánica (Prácticas rituales).

Las novelas policiales de Carlos Tromben han sido etiquetadas bajo el rótulo de
«thriller místico-político» (Montañés: 35), y esa calificación no resulta del todo
inadecuada luego de revisar sus aspectos más llamativos. Esta narrativa nace al alero
del neopolicial hispanoamericano y se identifica con sus códigos –particularmente
en lo que refiere al desengaño existencial del detective y a la crítica sociopolítica–
pero además bordea los márgenes históricos del propio género para reencontrarse
con sus orígenes en las novelas de misterio y terror gótico/esotérico. Creo que esta
conjunción no sólo constituye un feliz hallazgo, sino que además funda un mundo
narrativo polisémico, lleno de puertas misteriosas y pasadizos secretos capaces de
llevarnos hasta allí donde el valor nos acompañe.
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