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RESUMEN

Este trabajo recorre los principales libros del escritor argentino Ricardo Piglia (1940) y sefiala hasta
qué punto ellos, novelas o ensayos, pueden ser considerados un vasto territorio de autotextualidad.
Junto a esto, pretende demostrar que existe en estos textos del narrador argentino un procedimiento
escriturario que se impone sobre otros y que sobredetermina tanto las narraciones como los ensayos;
se trata del procedimento de la pesquisa: una bisqueda que orienta la escritura y que, al mismo tiem-
po, constituye un programa de lectura, heuristico e interpretante, que acerca la obra de Piglia a la tra-
dicién de la narrativa policial.
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Ricardo Piglia’s Writing: Clues of a Chase

ABSTRACT

This article surveys the most important books of the Argentine writer Ricardo Piglia (1940) and puts
emphasis on to what an extent his novels or essays may be considered a vast territory of
autotextuality. Besides, this article intends to demonstrate that in the texts of this Argentine narrator
there exists a writing procedure which is paramount with respect to the others and overdetermines both
narrations and essays; this is the "chase" procedure: a research work which orientates writing and at
the same time turns itself into a heuristic and interpreting reading program and approaches Piglia’s
work into the detective story tradition.
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La verdadera legibilidad es siempre postuma
R. Piglia

Me propongo recorrer los principales libros del escritor argentino Ricardo
Piglia (1940) y sefalar hasta qué punto ellos, novelas o ensayos, pueden ser con-
siderados un vasto territorio de autotextualidad. Junto a esto, pretendo mostrar
también que existe en estos textos un procedimiento escriturario que se impone
sobre otros y que sobredetermina tanto las narraciones como los ensayos; lo llamo
pesquisa: se trata de una busqueda incesante, de un rasgo de escritura, pero al
mismo tiempo de algo mas amplio y general: un programa de lectura, heuristico e
interpretante. La literatura, para Piglia, expresaria el intento de dar un orden a la
experiencia cadtica de la vida; su programa incluye esta aspiracion mayor, pero al
mismo tiempo una férmula: «Una novela se escribe para relatar un crimen o un
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viaje» sefiala, y completa la hiperbdlica afirmacién diciendo que la mayor parte de
las narraciones dan cuenta del pasaje de un lugar a otro o tienen la estructura de
una investigacion. Esta Ultima es una eleccion de Piglia que atraviesa las diversas
formas escriturarias que acomete.

LA NOVELA COMO RELATO DE UN CRIMEN:
NARRAR /ARGUMENTAR

Respiracion artificial (2000a [1980]) es, en el sentido freudiano, una novela
fallida; es decir, eso que efectivamente se hace cuando se ha «querido» hacer otra
cosa. No es que Piglia no tuviera conciencia cabal de la naturaleza cuanto menos
hibrida de su texto, sino que de alguna manera la dimensidn critica o ensayistica de
éste traiciona —fuerza los limites de la legibilidad como un acto fallido— su indole
narrativa. Esto es lo que sefiala Martin Prieto cuando afirma que «[...] a medida que
se congela su valor novelesco, va adquiriendo una importancia sobre todo ensayis-
tica, histérica y testimonial con relacion a los temas tratados y a sus hipétesis poli-
ticas y literarias.» (Prieto, 2006: 443)

Nicolds Rosa, en cambio, invierte los argumentos: «En 1972 aparecio un tra-
bajo [de Ricardo Piglia]: ‘Clase media: cuerpo y destino. Una lectura de La trai-
cion de Rita Hayworth’ (Manuel Puig). Creiamos que habia nacido un critico;
nos equivocamos habia aparecido un novelista.» Y agrega que sus trabajos cri-
ticos s6lo pueden ser pensados al lado de (pardédicamente) sus novelas
Respiracion artificial y La ciudad ausente y que «inaugura con Héctor
Libertella la ficcidn critica, rama de la asi llamada ‘ciencia ficcién’.» (Rosa,
1999: 340). Y mas adelante aclara que «siempre quedard la duda de asistir a una
entrevista, a una conferencia, a una causerie, a un didlogo, a una forma ‘oral’,
mientras se lee la escritura de la novela. La narracién se convierte en un tratado
de la argumentacion; la critica, en un relato policial, cuyos narremas basicos
serian las pruebas deductivas (Sherlock Holmes) o incluso abductivas (Charles
S. Pierce): todo critico, en esta linea, termina siendo un sosias de don Isidoro
Parodi (Borges).» (Rosa, 1999: 341)

Piglia, su escritura, va de la narracién al ensayo: el resultado es un procedi-
miento de hibridacién que no es novedoso en la literatura argentina, sino que es
un rasgo constitutivo de ella desde los primeros afios 60 (Olmos, 2003). Ademas,
como tantos autores, construye un territorio de autotextualidad sorprendente: al
interior de sus obras aparecen y reaparecen auto-referencias y citas o paréfrasis
de sus propios textos. Para facilitar el procedimiento, Piglia ha inventado un per-
sonaje que lo representa: Renzi, en quien delega las observaciones mads inteligen-
tes, mds agudas, mds polémicas; es quien puede decir que Lugones «es uno de los
grandes escritores comicos de la literatura argentina». En la sigla del nombre de
la novela (Respiracién artificial = RA = Republica Argentina) se condensa el pro-
cedimiento alegérico: ese libro habla de la patria y de sus avatares en épocas difi-
ciles, pero al mismo tiempo, por boca de Renzi, traza las lineas de una historia
sumaria de la literatura argentina, en la que Borges es el mejor escritor del siglo
XIX porque integra las dos lineas bdsicas de la escritura literaria de ese siglo: por
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una parte el europeismo signado en el epigrafe del libro inaugural de la literatu-
ra argentina, el Facundo. On ne tue point les idées, que ha llegado hasta nosotros
por tradicién escolar traducida como Las ideas no se matan. A esta, segin Renzi
integra una segunda linea, la del nacionalismo populista que tiene al Martin
Fierro como referente. Luego, con Arlt empieza y termina la literatura moderna
argentina y Mujica Ldinez es una cruza tilinga entre Hugo Wast y Enrique
Larreta. Pero también estd Macedonio Ferndndez, el verdadero fundador de la
literatura moderna argentina, quizd la figura mas excéntrica de la primera parte
del siglo XX y el gran maestro de Piglia, al menos en el gesto de la negacién: la
negacion de los géneros.

Retomando Respiracion... diré que el lapsus consciente —un oximoron— de su
construccion, corresponde a la adscripcion de Piglia a una tradicion que él
mismo define en Critica y ficcion: «La serie agentina del libro extrafio que une
el ensayo, el panfleto, la ficcidn, la teoria, el relato de viajes, la autobiografia.
Libros que son como lugares de condensacion de elementos literarios, politicos,
filosé6ficos, esotéricos». (Piglia, 2000b: 47). Esa tradicidn, inaugurada por el
Facundo, le permite a Piglia inscribir su propia obra dentro de la metacritica, es
decir la inclusion de la critica (literaria, cultural, etc.) dentro del discurso ficcio-
nal como una postulacidn estética. Pero es necesario aqui hacer una aclaraciéon
muy importante en honor a una justa valoracién de la obra de Piglia: lo que efec-
tivamente ocurre con Respiracion..., su apelacidon exasperada al ensayo, reapa-
rece sensiblemente aligerada en La ciudad ausente (1997 [1992]); y a pesar de
la presencia del personaje Macedonio y las reflexiones acerca del lenguaje, el
relato y la escritura, que contaminan la intriga en favor de un desarrollo argu-
mentativo cercano al ensayo, esto no impide que predominen las secuencias
narrativas, y que mediante los procedimientos de la novela policial desarrolle
una intriga que da lugar a un relato principal y a otros secudarios (incluso, aloja
varias narraciones independientes, como los relatos de la mdquina en la parte II
del libro). La ciudad ausente esta organizada como una pesquisa, investigacion
de Junior, periodista amigo de Renzi, que intenta descubrir la trama de un com-
plot politico (Aran, 2003).

Plata quemada (2005a [1999]), en cambio, es un relato escrito en la mejor tra-
dicion de la novela policial: tiene su origen en las crénicas periodisticas del asal-
to a un banco; la accidén se desarrolla entre Buenos Aires y Montevideo y los pro-
tagonistas de la historia son los integrantes de la banda; el relato se concentra en
los vertiginosos epidosidos de la huida y el posterior acorralamiento de los deli-
cuentes en un aguantadero montevideano. Se trata de una narracion pura; pero
hacia el final, en el «epilogo», reaparece el critico: integrada a la ficcién, una voz
se despega del narrador de la novela, habla de su concepcién y de su escritura, de
la relacién entre el relato y los hechos, entre texto y documentos, y de las versio-
nes de los hechos. «He tratado de tener presente en todo el libro el registro esti-
listico y el ‘gesto metaférico’ (como lo llamaba Brecht) de los relatos sociales
cuyo tema es la violencia ilegal.» (Piglia, 2005a: 221) Esto que proclama el epi-
logo es, efectivamente, lo que se advierte en la lectura de la novela, cuya narra-
cién acierta a presentar las voces de los seres marginales (marginados) que pro-
tagonizan los hechos relatados.
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LA PESQUISA COMO MODALIDAD DEL ENSAYO:
ARGUMENTAR / NARRAR

Piglia escribe las lecturas; en su caso, es muy evidente la tension entre el critico
y el narrador. Si hay algo que define verdaderamente la escritura de Ricardo Piglia
eso es, paraddjicamente, la lectura. Es decir, la lectura como tdpico o adjunto de la
escritura o, en un repliegue mas complejo, la critica en el sentido cabal de escritu-
ras sobre la lectura. Piglia es, en el panorama cultural del dltimo tramo del siglo XX
y lo que va de este XXI, el gran lector de la narrativa argentina, con toda la ambi-
giiedad que implica esta designacion. En este sentido es el verdadero heredero de
Borges, de quien recrea su mirada lectora y, necesariamente, replica varios de sus
gestos: Borges, su escritura y sus procedimientos narrativos y criticos, fascinan a
Ricardo Piglia; pero sus lecturas van mas alla del padre y el desciframiento al que
somete todo lo que lee, exceden al autor de Fervor de Buenos Aires. Macedonio
Ferndndez y Roberto Arlt son los nombres recurrentes entre los argentinos, y
Mansilla y Gombrowicz, y Kafka y Joyce y el corpus heterdclito de la novela poli-
cial en la que reincide Piglia.

La afirmaciones anteriores tienen como evidencia mds contundente E! iltimo
lector (2005b); pero no solamente: su obra de ficcidn, su novela mas importante, la
que le dio su mds meritoria celebridad (Respiracion artificial), tal como lo he
sefialado mads arriba, aloja también estos procedimientos. Pero en El iltimo lector,
aparece el ensayo en su forma mds pura: se trata de una pesquisa en la cultura
universal de los gestos de lectura, orientada por un interrogante: «La pregunta ‘qué
es un lector’ es, en definitiva, la pregunta de la lectura. Esa pregunta la constituye,
no es externa a si mismo, es su condicidén de existencia. Y su respuesta —para
beneficio de todos nosotros, lectores imperfectos pero reales— es un relato:
inquietante, singular y siempre distinto.» (Piglia, 2005b: 25). Curiosamente, tal
como se proclama en el propio texto, este ensayo, unitario y coherente, que apunta
al recorte de episodios de lectura notables por su valor histérico, politico o cultural,
es introducido por un relato apdcrifo sobre un fotégrafo de Buenos Aires; un relato
que parece un fragmento de La ciudad ausente,y cuya clave de inclusion estd en un
par de lineas del texto: el fotografo reproduce, en la contemplacion de la ciudad, el
acto de leer; y mas adelante, la pardfrasis de Claude Lévi-Strauss: «el arte es una
forma sintética del universo, un microcosmos que reproduce la especificidad del
mundo». (Piglia, 2005b: 13). Este texto es un relato bizarro que produce un efecto
de extranamiento con respecto al libro en su conjunto; es un texto ficcional y
enigmatico que desencaja con el resto.

Se trata de un recurso frecuente de Piglia: es el caso también de «Hotel
Almagro», el relato que inicia el libro Formas breves (1999). En este libro, sin
embargo, el procedimiento tiene sus matices: es el relato inaugural de un libro deci-
didamente hibrido en el que alternan los pequefios relatos y los ensayos breves, o la
mezcla de ambos, como en «Notas sobre Macedonio en un Diario»; por otra parte,
«Hotel Almagro» se conecta con otro relato, «La mujer grabada», no solamente por
una simple coincidencia de locacién, sino porque se traza alli una cierta secuencia
narrativa que enlaza tematicamente los tres textos mencionados. En el libro apare-
ce, también, alguna anécdota sobre Roberto Arlt o sobre un musico que sirven para
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mostrar lo que es un artista, y ademds la relacion entre literatura y psicoanélisis, y
unas tesis sobre el cuento. Hacia el final, el epilogo justifica la naturaleza de este
texto: «La critica es la forma moderna de la autobiografia. Uno escribe la vida cuan-
do cree escribir sus lecturas.» (Piglia, 1999: 137). En esta cita advertimos la cone-
xién de este libro con otros de Piglia; la primera, evidente teméticamente, con El
tilltimo lector («Por de pronto, el nombre [propio] asociado a la lectura remite a la
cita, a la traduccion, a la copia, a los distintos modos de escribir la lectura...»
[Piglia, 2005b: 24]). Pero ademds, es una cita o, mejor, un autoplagio de Critica y
ficcion, de la entrevista «La lectura de la ficcion» (Piglia, 2000b: 13).

No solamente en su variante autoreferencial, la cita y la alusidon son procedimien-
tos recurrentes en Piglia, tanto en sus relatos como en sus ensayos: a veces adopta
formas encubiertas e incluso llega al plagio consciente o inconsciente. ;Puede con-
siderarase plagio la apropiacion accidental de una idea? ;O es necesaria la concu-
rrencia de una intencionalidad —consciente—? Alberto Giordano (2005) ha encontra-
do un caso de evidente apropiacion literal de un parrafo del texto «Musil» de
Blanchot que Piglia pone en boca Renzi aplicado a Macedonio Ferndndez: «[...] en
una obra literaria pueden expresarse pensamientos tan dificiles como en una obra
filosofica, pero a condicidn de que todavia no estén pensados.» En versiones poste-
riores, Piglia —también lo destaca Giordano— borra las pruebas del delito y corrige:
«Le parece posible que en una novela puedan expresarse pensamientos tan dificiles
y abstractos como en una obra filoséfica, pero a condicién de que parezcan falsos.»
(Piglia, 1999: 40)!

En este punto de la exposicion es necesario ir al corazén de mi planteo: la pos-
tulacién de la pesquisa como modalidad del ensayo en los textos de Ricardo Piglia.
La estructura de la pesquisa consiste, en principio, en descubrir los rastros de lo que
estd oculto y mostrarlo; ademds, es necesario explicar los descubrimientos. Otras
veces, lo que hay que descubrir no estd oculto, estd a la vista y a la mano, como la
carta robada de Poe. Piglia no solo encuentra cartas robadas, sino que ademds, las
lee y las interpreta. Este recurso va junto a los procedimientos de hibridacion a los
que me referi mds arriba y que, en mayor o menor medida, Piglia emplea en cada
uno de los libros: la incrustacién y el enrarecimiento que provocan las narraciones
en los ensayos y las secuencias argumentativas, mds propias del ensayo, en las
narraciones. Pero no es solo esto: buena parte de Critica y ficcion esta estructurada
como un interrogatorio: una sucesion de entrevistas (mds algunos ensayos), en las
que el interrogador es variable, y el interrogado siempre el mismo: el propio Piglia.

Este recurso de la pesquisa tiene su traduccidn en una retdrica y en una estilisti-
ca: «El estilo de Piglia es 16gico, y argumentativo-polémico: hace de la argumenta-
cion su figura mayor, piensa con ideas y expone la politica de esas ideas», sefiala
Nicolas Rosa (1999: 341); «[...] en la escritura de Piglia se jerarquizan los fendme-
nos de densificacién semantica, ya sea por condensacion, exasperacion o sintesis, en

! Transcribo las referencias [pruebas] que presenta Giordano: el texto de Blanchot, pertenece al El libro
que vendrd. Caracas, Monte Avila, 1969, p- 169; el texto de Piglia, «Notas sobre literatura en un diario» apa-
recid en Lia Schwartz Lerner e Isafas Lerner (Eds.), Homenaje a Ana Maria Barrenechea. Madrid, Castalia.
1984, pp. 145-149.
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la medida que sirven al efecto de la totalidad evidente» afirma Giordano (2005:
213). Lo curioso es que estas afirmaciones pueden aplicarse cémodamente tanto a
los libros de ensayos, cuanto a Respiracion artificial y, parcialmente, a La ciudad
ausente. Se trata del empleo de ciertos modos del ensayo a los que recurre Piglia: la
condensacion, el aforismo y la paradoja (Sarlo, 2001): versos que sintetizan toda una
literatura; un autor el primero o el dltimo representante decisivo de una serie
(Borges, Arlt, etc.) o una frase como la que que hace epigrafe de este texto y que,
aunque referida a Macedonio Ferndndez, puede aplicarse universalmente.

«Una de las mayores representaciones modernas de la figura del lector es la del
detective privado (private eye) del género policial. Y no me refiero a la lectura en
sentido alegdrico (Sherlock Holmes lee las huellas en el piso), sino al acto de leer
palabras impresas y descifrar signos escritos en el papel», ha escrito Piglia (2005b:
77); puede decirse que Piglia, como lector, como critico, encarna una figura cerca-
na a la del investigador privado. El mismo ha sefialado con certeza que la escena
inaugural del género policial sucede en Paris, en «Los crimenes de la calle Morgue»
de Poe, en 1841: Dupin es el arquetipo del detective que es ademds hombre de letras,
artista, raro y bohemio y encarna la figura misma del gran razonador; pero agrega
que en Dupin aparece condensada y ficcionalizada la historia del paso del hombre
de letras al intelectual comprometido; pero también dice que Dupin es un aristocra-
ta en decadencia que vive de los otros; en cambio Marlowe hace su trabajo y recibe
su pago, pero no ignora la existencia de Flaubert, Eliot y Dostoievski.

Quiz4 sea pertinente recordar a Sartre para caracterizar la inscripcion de la escri-
tura de Piglia: «me convierto en un hombre al que los demds consideran escritor, es
decir, que debe satisfacer cierta demanda y al que, de grado o por fuerza, se atribu-
ye cierta funcién social» (Sartre, 1950: 97). Como autor de ficcion es un hombre de
letras, como autor de ensayos es un intelectual comprometido. O tal vez deba decir-
se que en la obra de Piglia esta doble figura se conjuga de modo peculiar para dar
como resultado lo que conocemos: un corpus decididamente hibrido, en el que cri-
tica y ficcidén conviven en tension permanente. Piglia, —episdédicamente su alter ego,
Renzi- es de alguna manera el Marlowe de la critica: aquel que descifra enigmas en
el horizonte interpretable de la cultura.

BIBLIOGRAFIA

ARAN, Pampa:
2003 «Voces y fantasmas en la narrativa argentina», en AA.VV. Umbrales y
catdstrofes: literatura argentina de los 90. Cérdoba (arg.), Epoké edi-
ciones.

GIORDANO, Alberto:
2005 Modos del ensayo. De Borges a Piglia. Rosario, Beatriz Viterbo.

PiGLIA, Ricardo:
1997 [1992] La ciudad ausente. Buenos Aires, Seix Barral.
1999  Formas breves. Buenos Aires, Temas Grupo Editorial.

108 Anales de Literatura Hispanoamericana
2007, vol. 36, 103-109



Marcelo Casarin La escritura de Ricardo Piglia: los rastros de una pesquisa

2000a [1980] Respiracion artificial. Buenos Aires, La Nacién.
2000b [1986] Critica y ficcion. Buenos Aires, Seix Barral.
2005a [1997] Plata quemada. Buenos Aires, Anagrama.
2005b El iltimo lector. Buenos Aires, Anagrama.

OLMos, Ana Cecilia:
2004 «Formas hibridas» en Revista Bravo! Sao Paulo, afio 7, pp. 92-94.

PrIETO, Martin:
2005 Breve historia de la literatura argentina. Buenos Aires, Taurus.

RosA, Nicolas:
1999  «Veinte afios después o la ‘novela familiar’ de la critica literaria». En
Nicolas Rosa (editor) Politicas de la critica. Historia de la critica litera-
ria en la argentina. Buenos Aires, Biblos.

SARLO, Beatriz:
2001 «Del otro lado del horizonte», en Boletin/9 del Centro de Estudios de
Teorfa y Critica Literaria, Universidad Nacional de Rosario.

SARTRE, Jean Paul:
1950 ;Qué es literatura? Buenos Aires, Losada.

Anales de Literatura Hispanoamericana 109
2007, vol. 36, 103-109





