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RESUMEN

La produccién policiaca en México tiene ya una larga tradicién, notable con obras como El complot
mongol de Rafael Bernal, No habrd final feliz de Paco Ignacio Taibo II o Tiempo de Alacranes de
Bernardo Ferndndez. No obstante, los diferentes matices y modos de presentacion del género tienen
una presencia sobresaliente en los aflos noventa del siglo pasado que contintia hasta nuestros dias. La
cantidad de libros y la heterogeneidad de la experiencia narrativa demuestran el interés de los escrito-
res por subvertir una realidad tremendamente apabullante.
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Fingerprints of mystery fiction in Mexico

ABSTRACT

The detective story in Mexico has a long and remarkable tradition to consider in works such as Rafael
Bernal’s El complot mongol, Paco Ignacio Taibo II's No habrd final feliz, or Bernardo Fernandez’ Tiempo
de alacranes. Nevertheless, the different hues and different ways to show this literary genre in the last
century’s 90’s are relevant and still current until our days. The number of works and the heterogeneity of
the narrative experience prove the authors’ attraction to subvert a tremendous flattened reality.

Key words: Short story, Police, Hard-boiled, Humor, Realism, Serial Killer.

La publicacion en 1969 de El complot mongol dio un giro sustancial a la trayec-
toria del relato policial mexicano, el cual hasta ese momento se habia caracterizado
por seguir mds de cerca las propuestas del género policial cldsico, en el que la bus-
queda del asesino y el método de deduccién eran la forma eficaz de contar las his-
torias; la narrativa de enigma tenfa un peso preponderante. Desde la obra inaugural
del género, Ensayo de un crimen (1944) de Rodolfo Usigli, pasando por La obliga-
cion de asesinar (1946), volumen de narraciones de Antonio Held, los cuentos de
Peter Pérez, detective de Peralvillo y anexas (1952) de Pepe Martinez de la Vega,
Diferentes razones tiene la muerte (1953) de Maria Elvira Bermudez, inclusive Tres
novelas policiacas (1946) del mismo Bernal, y sin olvidar Los albaiiiles (1964) y El
garabato (1967) de Vicente Lefiero, se nota como base estructural la investigacion
de un hecho casi siempre criminal, es decir, «el relato sigue el orden del descubri-
miento» (Caillois 1989: 255). Claro que cada una de las obras enlistadas posee su
propio estilo, su eficacia estética, su cualidad. EI manejo de la psicologia en Usigli,
la parodia vuelta risa en Martinez de la Vega o la incesante complejidad formal en
Leifiero, por ejemplo, son elementos distintivos pero no excluyentes del género poli-
ciaco practicado en México antes de la novela clave de Bernal.!

! Todas las obras y autores mencionados en este escrito se encuentran en las referencias bibliograficas.
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La distancia formal y las intenciones novelescas de EI complot mongol se distin-
guen mds drdsticas con el paso del tiempo. Es en muchos sentidos una novela negra,
con todo lo que conlleva: un protagonista duro, pero sentimental (Filiberto Garcia),
cuestionador de su entorno, que a cada paso critica las instituciones (a los militares
por ejemplo); un lenguaje directo, sin adornos, con la verosimilitud necesaria den-
tro de un ambiente lleno de violencia en la que la ciudad de México también es pro-
tagonista; persecuciones, asesinatos y sobre todo un entramado en el que destaca la
presencia de ciertos estratos sociales (la descripcion del centro de la ciudad, con la
calle de Dolores como fondo, es inigualable). En realidad, esta novela fue una rara
anomalia, no en un sentido negativo, para lo escrito con anterioridad en cuanto al
policial;? sin embargo, fue a su vez, por sus caracteristicas, un paradigma: se trans-
formé la préctica escritural del género e influy6 en algunos escritores posteriores. El
lector estd practicamente frente al modelo del hard-boiled (duro y en ebullicién) atin
en boga en parte de las propuestas.

La presencia de Paco Ignacio Taibo Il a mediados de los setenta con Dias de
combate (1976) reafirmo la linea establecida por Bernal, desde el lenguaje coloquial
hasta la marca de la ciudad, pero ahora con mucho maés violencia y con la inseguri-
dad propia de las grandes urbes. A ello habrd que agregar los espacios sérdidos, el
interés por momentos sociales determinantes en la evolucién politica de México (el
68, por ejemplo) y la figura del detective Héctor Belascoardn Shayne. Junto a Taibo
II, Rafael Ramirez Heredia con su Trampa de metal (1979) representa la apuesta del
autor por el policiaco. Un epigrafe de El complot mongol y la frase con la que ini-
cia el argumento («Chingue a su madre») da la pauta para adentrar al lector en el
mundo del detective Ifigenio Clausel, quien vive en el centro de Coyoacan. De estos
autores, quien se convertird en una pieza fundamental del género policial en los afios
siguientes, como otro paradigma, serd Taibo II, con libros tan relevantes como No
habrd final feliz (1981). La practica del género negro y su vinculacién con lo social
y lo politico establecido en aquella novela de Bernal, fue llevada por Taibo II hasta
sus dltimas consecuencias.

Si en esos afios Taibo II se convirtié en el eje desde el cual giraba lo relacionado
con el policiaco, en ese mismo periodo escritores canonizados sorprendieron con
obras policiacas. Tal fue el caso de Jorge Ibargiiengoitia, quien en 1977 deslumbra
con Las muertas 'y dos afios después, desde una variante distinta, con Dos crimenes.
Por otro lado, en 1978, aparece La cabeza de la hidra, de Carlos Fuentes. Desde el
policial, ambos escritores respetaron su propuesta poética. El primero, desde el
humor negro y con esa ironfa que caracteriza su obra; el segundo, con ese estilo tan
apegado a los acontecimientos inmediatos del pais y el mundo: con el espionaje (fal-
sas identidades, dispositivos de alta tecnologia, torturas, etcétera) no pueden faltar
los intereses de judios y drabes y el petréleo mexicano que para el momento era la

2 También lo fue con respecto a la literatura que se estaba escribiendo en ese momento. El complot mon-
gol no participaba de las estéticas presentadas en esos afios; lejos estaba de la literatura apegada a la cultura
del rock desarrollada por José Agustin (Inventando que suefio, 1968) y las experiencias de escritura propues-
tas por un Salvador Elizondo (Farabeuf, 1965) o un José Emilio Pacheco (Morirds lejos, 1967). Mas atin, en
el mismo 69, la publicacién de Hasta no verte Jesis mio de Elena Poniatowska acentu6 el extrafio caso de
una obra como la de Bernal.
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panacea del sistema gobernante mexicano. Asi, los setenta dieron pie a un relativo
auge del policial, que siguié en los ochenta con autores como Eugenio Aguirre,
Mali Huacuja, Ana Maria Maqueo o Jomi Garcia Ascot. Fue relativo, pero cre6 cier-
tas bases, sobre todo por el policial practicado por Taibo II, para que en la década
siguiente, la de los noventa, arribaran con beligerancia escritores ya no s6lo proce-
dentes de la capital del pafs, sino de otras regiones de la Republica mexicana. Por
primera vez, el relato policial mexicano se escribe también en otros lugares fuera del
centro cultural y politico sin importar donde se publique. No sélo eso, la ciudad de
Meéxico perdié la hegemonia de ser el espacio univoco de las historias ficcionaliza-
das; Puebla, Ciudad Neza y varias de las ciudades de la frontera norte del pais se
convirtieron en los escenarios propicios de los escritores que se acercaron al poli-
cial, ya sea de manera efimera o permanente.

Un factor en el incremento del policiaco en esa década se debe al mismo Taibo
I, a su constante apoyo al género a través de lo que él llam6 el neopoliciaco, idea
que con el paso del tiempo convence poco, pero que dio pie a la aparicién de una
considerable cantidad de obras en las que las ciudades son el centro y la denuncia
social se vuelve en un elemento inmanente de la trama.’

Otro factor determinante en la aparicion de textos policiacos se relaciona con las
condiciones sociales, politicas y culturales por las que pasa México. La larga crisis
econdmica, imparable desde los afios setenta (con Luis Echeverria en el poder),
aguda en los ochenta (con José Lopez Portillo inutilizado por las devaluaciones y
Miguel de la Madrid tejiendo las futuras relaciones México-Estados Unidos a través
del Tratado de Libre Comercio), encubierta en los noventa (con el practicamente
aqui no pasa nada de Carlos de Salinas de Gortari y a su modo con Ernesto Zedillo),
afect6 los modos de vida y agudizé las diferencias y los contrastes entre las zonas
del pais. Quitado el velo de la seudoprosperidad y la democracia surgieron con
mayor fuerza las redes del narcotrifico, la violencia extrema, los asesinatos, la nar-
copolitica y mds que nunca la evidencia de que la corrupcion, ese mal de siglos, con-
tinuaba con su apabullante fuerza. En medio de esto, las ciudades de los estados cre-
cieron a un ritmo acelerado, lo mismo Mérida que Monterrey, Tijuana, Puebla o
Guadalajara. La explosion demogréfica, la presencia de Universidades estatales con
nivel académico, el crecimiento de una clase media ya no activada en un unico lugar
(el Distrito Federal) y por ende el incremento de posibles lectores, forman parte de
un corpus complejo que justifica la practica del policial a fines del siglo XX.* El pais
marcado mucho tiempo por la impunidad creé el ambiente necesario para contar his-
torias, denunciar, criticar, resaltar héroes anénimos capaces de descubrir los tejidos
del poder y acabar con los males de las sociedades sin ayuda de ningtin aparato de
justicia. La ficcidn policial se convirtié en el mejor camino para eliminar los demo-
nios de un pafs, de un estado, de un partido politico. En todo ese armazdn fue nota-

3 No es el fin de este trabajo polemizar sobre el concepto Aneopoliciaco@ y sus alcances, el cual en su
momento funciond para las obras de Taibo II y algunos otros autores. Sin embargo, ya resulta rebasado sobre
todo al considerar las mds recientes publicaciones.

4 Por cierto que en todo ello, la frontera norte resaltd, entre otras cosas por el Tratado de Libre Comercio,
el auge de las maquiladoras que elevé el nivel econémico de la zona, y por los desafortunados casos de los
asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez.
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ble la diversidad de experiencias; en muchos sentidos, la heterogeneidad del relato
policial mexicano a fines del siglo XX y hasta ahora debe mucho a los vaivenes de
la historia social y politica de México.

Al iniciar la década de los noventa, la publicacién en 1991 de Naufragio, de Juan
Hernéndez Luna, mostré una de las maneras del policial. Desde esa primera publi-
cacion, se establecio un parametro en cuanto a lo que interesaba y una idea de poli-
cial cerca de las propuestas de Taibo II. No en cuanto a la presencia del detective,
sino en el empefio por resaltar el espacio urbano, la problemadtica social, y acentuar
—en la ficcion— la relevancia de los marginales o los personajes de un estrato social
bajo. De hecho, la primera edicién de Naufragio tiene una «Introduccién» firmada
por Taibo II, en la que se valora la literatura de Herndndez Luna: «representa el tan
esperado arribo de la segunda generacion del neopoliciaco mexicano, con la aporta-
cién de otras ciudades diferentes al DF» (7). A lo largo de los noventa, Hernédndez
Luna publicé Quizd otros labios (1994), Tabaco para el puma (1996), Tijuana
Dream (1998) y Yodo (1999). Todas ellas apegadas a un realismo inmediato, con un
lenguaje sin regodeos y eficaz. Con excepcién de Tijuana Dream 'y Yodo, la ciudad
de Puebla serd el eje explicito desde el cual se construyen las tramas; desde ahi, se
traza un mapa de la ciudad, su entorno y la visién de los personajes. A la distancia,
un lector de esta obra percibe el proceso creativo por el que pasa Herndndez Luna
en su apuesta hacia el policiaco. Naufragio es aun demasiado lineal, sin mucha
accion y apegada mas a descubrir la ciudad de Puebla, a volverla en el centro de
atencion, lo que provoca que pierda su efecto y el esquema policiaco se reduzca a
un puro pretexto. No ocurre asi con Quizd otros labios y Tabaco para el puma. La
organizacién de ambas obras y las historias que se cuentan las tornan, en su momen-
to, en la mejor proposicién del autor al género policial, al que estd mds cerca de la
novela negra, con su vision critica y el cuestionamiento del orden social.

El modo en que abre Quizd otros labios, parece un guifio a las novelas de
Raymond Chandler o James Ellroy, por citar dos referencias importantes del des-
arrollo del policial duro en Estados Unidos, que ubican su obra en Los Angeles, ya
que en la primera pagina se describen los hechos en «Los Angeles 1955», y se hace
presente la figura de James Dean. En el siguiente capitulo, y ya en el presente, se
presenta un asesinato ocurrido en el carnaval de Huejotzingo, mientras el protago-
nista Enrique Mejia «alias el Cuervo», chofer de un taxi, medita sobre su vida y su
separacién de Eloisa. Todo ello en Puebla. Estos dos momentos se convierten en el
pivote desde el cual la narracién toma un impulso con acciones mas ad hoc al tipo
de texto propuesto. Las persecuciones por la ciudad de Puebla, la aparicién de figu-
ras del circo —unos enanos, un payaso, etcétera—, la presencia de personajes femeni-
nos inmersos en la pasion, son medios que logran un mosaico social en el que sobre-
salen héroes como Enrique Mejia que resuelven el caso. En la siguiente obra,
Tabaco para el puma, quizés la mas ambiciosa en cuanto a estructura, Hernandez
Luna llevé la experiencia de lectura a limites que lo colocaron entre los escritores
relevantes del momento. Se repiten algunas constantes: la ubicacion de la historia en
Puebla, la presencia de personajes sui generis, fuera del tipico héroe detective, las
preocupaciones con respecto a la pareja (de nuevo las reflexiones sobre el matrimo-
nio), lo politico y la problemadtica social. Esta vez con mayor beligerancia se presen-
ta el asunto politico del despojo de tierras y el trafico de indocumentados. Aqui ya
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no hay concesiones. Inicia con el suicidio de un hombre que cae de cabeza desde la
torre de la catedral de Puebla. Como en Quizd otros labios, las escenas de accion,
vertiginosas, tienen su carga de violencia:

—No te muevas, hijo de la chingada, porque te descerrajo un balazo.

El hombre quiso probar la veracidad de la bravuconada, por lo que el Sahuayo no
tuvo mas remedio que demostrar su palabra de honor. Accioné el gatillo y la cabeza
del sujeto qued6 convertida en un enredo de restos oscuros y sangre revuelta con asti-
llas de hueso, tan diferente a los orificios que aparecian en las peliculas, pensé
Barrabds, quien en ese momento dispard la segunda bengala hacia el interior de la
bodega (2005: 155).

Ahora son un ex-mago (Ezequiel), un conductor de una combi (Barrabés) y un
carnicero (el Sahuayo) quienes recorren los intricados caminos de la ciudad de los
«éangeles». Tabaco para el puma cierra el ciclo «Puebla». También, en cuanto a su
organizacion interna, se clausura un modo de recrear ambientes, inventar persona-
jes. A partir de Tijuana Dream la experiencia es otra. No porque haya un cambio
dréstico en cuanto a la idea de novela, la de contar desde el policial una historia que
haga visible otros lugares y otro tipo de personajes, sino por la modificaciéon que
sufre la estructura. Esta vez el autor formula algo més sencillo, notable en la mane-
ra en que divide el texto, s6lo cuatro partes, una de ellas dedicada por completo a
Tijuana y el resto ubicada en la ciudad de México. El protagonista, Antonio Zepeda,
vendedor de seguros que huye del Distrito Federal a la frontera, pasa por varias peri-
pecias. Ahi conoce a Nick, un narcotraficante, y ahi es donde se tratan reflexiones
sobre el ser chilango y su relacién con el mundo fronterizo. Al regresar a la ciudad
de México, el personaje no es el mismo y ademds se ha inmiscuido en un asesinato
que no cometié. De nuevo, como en otros momentos de la obra policiaca de
Hernandez Luna, la referencia a la cultura popular sustenta la vida de Zepeda. Eso
si, a diferencia del resto de la produccion del autor, el protagonista al final se con-
vierte en detective privado, en una reminiscencia del detective de Taibo II, Héctor
Belascoardn Shayne: «Tony Zepeda-Detective, dird el rétulo que ya imagino desde
mi mareo cervecero y quedo recostado, completamente desnudo, disfrutando mi
cumpleafios nimero 33 con la mirada fija en el revélver Sikuta que estd sobre el tele-
visor» (168).

Por lo dicho, con mayor fuerza en Quizd otros labios y Tabaco para el puma,
sobresale el aspecto social y politico, la intencién de dibujar las redes sociales, con
preeminencia de personajes marginales, quienes se convierten en los héroes de las
diferentes aventuras. Unido a ello, de modo trascedente, la presencia de la ciudad de
Puebla —o Tijuana o el Distrito Federal en Tijuana Dream—, con todo lo que impli-
ca, historia y reconstruccién espacial —calles, plazas, casa, etcétera— resalta la efica-
cia textual a través de un lenguaje que intenta abarcarlo todo, ya sea desde las des-
cripciones detalladas de los espacios recorridos o desde la verbalidad coloquial con
la que se acentdan las caracteristicas de los personajes y las acciones. Estas novelas
participan de similares intereses, se trata de una descentralizacion temdtica desde el
policiaco que amplia la visién social del pais.
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De la produccién policiaca de Herndndez Luna, Yodo es un punto y aparte, qui-
z4s un alejamiento consciente de la férmula Taibo II; es lo mejor de lo escrito en la
vertiente del policial. Es, en todo caso, una reactualizacién en su propuesta; estd mas
o menos cerca del suspense psicolégico encontrado en obras como las de John
Franklin Bardin. El autor ha dejado atras el género negro clésico para adentrarse a
otra experiencia, una mas ligada a los mass media y al fin del siglo XX: la historia
de un sugerente asesino serial.

La efectividad de Yodo esté desde la eleccion que se ha hecho para contar la his-
toria. Esta vez, el lector se enfrenta a una trama sin intrincadas formalidades, conta-
da por el mismo narrador-protagonista, un psicético que relata su vida y el modo en
que asesina. Desde el principio se marca el tono y el ritmo que guardara la historia:

Es de noche.

Como un demonio de lluvia y sal, como un reldmpago de lodo y abismo, la calle
muestra su espina descarnada [...].

Camino hasta la parada de los camiones y levanto algunas sobras de comida: una
mitad de naranja, una cdscara de lo que fue un tamal [...].

Dicen que atraigo la mala suerte. El chofer estd seguro que si llego a tocar su
camion habra de tener un mal dia y nadie subird [...] (2003: 11).

Un lenguaje extremadamente cuidadoso, con oraciones cortas y un formato
menos complejo, con pocas palabras, logra que el lector esté metido en los pensa-
mientos del personaje. A lo largo del libro, las descripciones son puntuales, sin el
afdn de la abundancia. Herndndez Luna ya es un escritor maduro; economiza en el
lenguaje. Ya no existe el despliegue de formas estructurales, ni experimentaciones,
ni los héroes que luchan por salvarse, ni tampoco hay el happy end como en Quizd
otros labios, cuando Enrique Mejia se queda con Chayo y se van a trabajar al circo.
Lo que el lector descubre es la precision que exige una historia narrada por un ase-
sino para que resulte verosimil. El punto de vista planteado, el relato desde la 6pti-
ca del asesino y su relacidon con el mundo que lo rodea, agudiza las sensaciones y
los cambios de carécter del personaje. Los sucesos son percibidos por el protagonis-
ta Horacio, quien vive con su madre, una adivinadora que sabe cémo es su hijo, en
una colonia de cualquier parte —aunque hay leves indicios que parecen indicar que
de nuevo es Puebla el lugar, pero sin nombrarlo—. Las relaciones de la madre con un
médico ligado al lavado de dinero, dotan a la narracién de conjeturas que definen
algunas de las acciones criminales del narrador. En cuanto a las escenas de violen-
cia, estdn puestas sin chistar, con la carga necesaria para componer el ambiente gro-
tesco y la recreacion exacta de Horacio. Ayuda que en su mayoria la obra suceda en
espacios cerrados; con ello se acentia la vision estrafalaria del protagonista. Es cier-
to que esta novela estd influida por el cine comercial estadounidense de asesinos
seriales en cuanto a la actitud del narrador y su relacién con la violencia. El momen-
to en que Horacio descuartiza y deshace el cuerpo de una de sus victimas no deja
lugar a dudas de la eficacia del lenguaje. Y qué decir de la escena en que se descri-
be, de manera realista, como despiadadamente mata a las gallinas para saciar su sed
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de muerte. Cada instante descrito desde la experiencia avasalladora del protagonis-
ta provoca un estremecimiento: «Sin dar tiempo a reaccionar, puse mi mano dere-
cha en su boca y apreté con fuerza. Con la mano libre aventé su cuerpo y al tenerla
contra la pared la jalé por los cabellos. De inmediato empujé su cabeza. Su craneo
al romperse hizo un sonido suave, parecido al de una rama dulce siendo rebanada
por una cuchilla» (76). La vision propuesta por Herndndez Luna es desgarradora. No
hay opciones. El final es demoledor: el asesino paga a quienes tienen un gallinero
para seguir sacrificando una cantidad considerable de gallinas y no salir a matar per-
sonas.

Por lo dicho, Yodo marca un camino distinto en la practica del policial del autor.
En varios sentidos, que van desde la forma, la eleccién del tema y hasta el modo de
presentar los acontecimientos, es un texto de innegable valor y con la audacia nece-
saria para no estancarse en reiteraciones ni en el desarrollo de personajes. La sepa-
racion entre esta novela y las anteriores es sustancial, pues dice mucho del cambio
de estética y de visidn con respecto al policial por parte del escritor. Por otro lado,
hasta el momento el autor no ha vuelto a publicar una novela policiaca. Parece un
sintoma de que con Yodo se ha cerrado un ciclo de escritura.

Lo realizado por Herndndez Luna ejemplifica bien una de las lineas seguidas
en la practica del policial a lo largo de los noventa, pero no la tnica. En 1992, la
publicacién de Algunos crimenes norteiios, de Francisco José Amparédn, augurd,
sin querer, la notable presencia de obras policiacas producidas desde el norte del
pais, los distintos modos que utilizaron los escritores en sus propuestas y la rele-
vancia de los espacios citadinos de lugares como Torre6n, Gémez Palacio,
Tijuana, Mexicali, Monterrey, Durango, Mazatlan o Culiacén, desmitificados, en
los que se resaltan calles y costumbres. Desde ese 1992 uno podia leer ya, que los
escritores del norte querian darle distintos matices al relato policial, adecuandolo
a intereses estéticos que rebasaran la ortodoxia del género. Ampardn lo hizo con
el tono desenfadado, lidico, irénico, hecho para causar risa, con el que disfrazé a
su protagonista Francisco Reyes Ibafiez, un ingeniero quimico vuelto detective por
azares del destino, y que aparece en Algunos crimenes norteiios y en la novela
Otras caras del paraiso (1995). A su vez, en 1993, César Lopez Cuadras, con La
novela inconclusa de Bernardino Casablanca, demostré como el asunto detecti-
vesco puede ser llevado a puntos de reflexién sobre el proceso creativo (el que
aparezca Truman Capote como personaje es un acierto insuperable). Con cierta
complejidad y apegada a un hecho real ocurrido en los afios treinta del siglo XX,
el asesinato de dos mujeres, El crimen de la calle de Aramberri (1994), de Hugo
Valdés Manriquez, traza un mapa del Monterrey de principios de siglo. Desde las
primeras lineas atrae al lector: «Sin que nadie te lo dijera ya lo sabias, Inés: los
asesinos eran conocidos, amigos —; familiares acaso?— de las mujeres victimadas»
(15). Distanciado de esas producciones, Gabriel Trujillo Mufioz establecié desde
su primera novela policiaca, Mezquite Road (1995), y en las que siguieron Tijuana
City Blues, Turbulencias y Descuartizamientos (las tres de 1999), un compromiso
ticito para establecer una serie de reflexiones sobre la vida en la frontera, su his-
toria, sus espacios urbanos, ello con la 6ptica de su protagonista detective, Miguel
Angel Morgado. Unido a esto, sin perder de vista el sentido del policial, toda la
saga de Morgado tiene, sin excepcion, el ritmo y la movilidad del policial duro:
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asesinatos violentos, lenguaje liviano y la suspicacia de los detectives del policial
negro estadounidense.

Pero eso no es todo, para ahondar mds en las multiples fases del policial escri-
to desde el norte, no se puede olvidar la cultura del narcotréfico y su influencia. A
mediados de los noventa, se acentué mas la presencia de los narcos en la zona norte
del pais. No era algo nuevo, pero ya se hacia evidente el amplio espectro que ocu-
paba el mundo de los narcotraficantes. Aunque su presencia ya era mencionada en
la ficcion en algunas de la obras del norte (en Trujillo, por ejemplo), se publicaron
novelas que entre broma, o en serio, centraban su atencion en ese ambiente. En
1996, desde Culiacdn, Leonides Alfaro B. publicé Tierra blanca, un relato no
cabalmente policiaco, pero con ingredientes de violencia que la acercan al género
negro. Un joven se transforma en narco y los c6digos que subyacen en ese ambien-
te recrean la trama; realismo del mas directo. De otro modo se ve el asunto de los
narcos en Asesinato en una lavanderia china, también de 1996, ya que aqui, con
una eficacia en la forma y el modo de descubrir la historia, el autor, de manera lidi-
ca, nos descubre a los narcos como vampiros, en una pugna de intereses en los que
lo gético y lo policial funden un imaginario verosimil y sutilmente irénico. El
resultado es acertado.

Después, con Jorge Eduardo Alvarez y Gerardo Segura, también del norte, el
policial se transmuta. Alvarez publica Rio de redes (1998), una novela hibrida, en
cuanto a los géneros se refiere, policiaca y de ciencia ficcidn, agil, dindmica; narra-
da por el protagonista Ivan Sagal (un hacker), la historia se ubica en el futuro y en
la frontera. Por su parte, Segura, en 1998, publica Yo siempre estoy esperando que
los muertos se levanten 'y en 1999 Nadie sueiia. Ambas se distinguen de las escritas
por otros autores del norte porque no buscan transgredir el género, por el contrario,
sus historias son sencillas, con poca accién, aunque con asesinatos incluidos y la
violencia minima. El autor se entretiene mds en mostrar los espacios del norte, la
ciudad de Saltillo en el segundo texto. La denuncia social sobresale en Nadie sueifia.

Ya en 1999 y el 2000, dos libros cierran la década mds fructifera en cuanto al
policial escrito desde zonas diferentes al Distrito Federal, una es Un asesino solita-
rio de Elmer Mendoza, y la otra Y el abismo es fuego del duranguense Jesus
Alvarado. La primera, mds politica, alude, desde el titulo, al crimen del candidato
presidencial del PRI, Luis Donaldo Colosio, en 1994. El narrador-protagonista, el
gatillero Jorge Macias, alias el Yorch, no es al final el asesino. Hay el mérito del
manejo del lenguaje propuesto por Mendoza; existe una oralidad que mantiene la
trama y el formato general. En cuanto a la segunda, Alvarado funde el realismo con
elementos de la literatura fantastica. Dos raptores de una mujer, Joel y Sebastidn, se
ven inmersos en persecuciones, relaciones con narcos y policias, y en un mundo
ins6lito en el que el personaje «Sequia» se convierte en un elemento de extrafieza,
en el limite entre la realidad, lo fantasmal y el mundo de los muertos. Una obra que
de principio a fin es trepidante.

Si los escritores del norte de México aportaron un abanico de textos policiacos
en la década de los noventa, hubo otros autores que proporcionaron un toque dife-
rente al género. Tal es el caso de Enrique Serna y Fernando del Paso, quienes, en
1995, con sus respectivas obras, El miedo a los animales 'y Linda 67. Historia de un
crimen, dieron una sorpresa. Desde el policial, Serna recrea con acierto el ambiente
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mafioso de los intelectuales y seudointelectuales de la cultura mexicana. A través del
personaje Evaristo se construye la accion. La intencién de Serna es desenmascarar
de manera parodica —en donde el humor cumple un papel preponderante—, con los
elementos del policial (pesquisas, asesinato), el mundo intelectualoide. Otra es, sin
embargo, la intencion de Del Paso. El receptor se sumerge en la alta cultura en la
que se mueve el protagonista Dave. De hecho, los ambientes y la técnica utilizados
recuerdan las novelas anteriores del autor. El mondlogo interior, los juegos tempo-
rales, los espacios culturales narrativos y una incesante mencién al arte colocan la
obra como parte de la estética delpasiana, aunque haya usado el género policial y el
entramado resalte por ello.

De finales de los noventa, vale la pena comentar La lejania del desierto (1999),
de Julidan Andrade Jardi. Fiel al género negro, esta obra, toda ella, estd escrita con
empuje y con una velocidad narrativa que provoca que el lector no la suelte. Esta
ubicada en Guerrero, en concreto en Acapulco y por momentos en Chilpancingo. El
protagonista es el comandante Antonio Robles Gresner (comandante de la policia
judicial del estado), con estudios en Paris, culto (lector de Faulkner y Althusser) y
con una sagacidad para adentrarse en el mundo del poder politico y del narcotrafi-
co. Por su forma, la novela no esté dividida en apartados. Todo es un continuo hasta
el final. A Robles le encargan descubrir quién asesiné a David Smith, un estadouni-
dense que trabaja en el consulado norteamericano. La obra debe mucho a Raymond
Chandler (a quien incluso se menciona). El ritmo con el que inicia se mantendrd
hasta el final con escenas de accion, balazos, muertos y la apariciéon del mundo del
narcotrafico. CIA, DEA, judiciales del Distrito Federal, ejército, todo puede suce-
der. Ese ritmo inicia asi:

El disparo salié de la ventana de un quinto piso. De eso no quedaba duda. Robles
observé un hilito de sangre que salia de alguna parte del craneo de un hombre de unos
70 afos de edad, con camisa hawayana, short y billetera, quizé llena de délares. Un
Mercedes blanco, deportivo, estaba estacionado mds adelante. Una palmera parecia
observar cinicamente lo que acontecia. La playa tenia ese problema, todo, tarde o
temprano, se tomaba a broma. Unas giieras caminaban a toda prisa. No querian pro-
blemas, preferian mantenerse al margen de un hecho sangriento (7).

El punto de vista del narrador permite que halla reflexiones sobre la vida del pro-
tagonista y sobre lo que ocurre alrededor. La vinculacién del asesinado con las dro-
gas lleva a Robles a viajar a Ciudad Judrez. La vision de ésta no es nada confortan-
te. Interesante también, la manera en que es presentado el mero jefe mayor de los
narcos, William Fong. Es la imagen tradicional del narcotraficante, al estilo de E!
padrino. Fong compra a todos por igual y no tiene problemas en mandar a asesinar
a quien le estorbe. En un pais como México, el final no puede ser feliz. Sin decirlo,
se intuye que Robles terminard muerto (quizds descuartizado como uno de sus ayu-
dantes y el testigo quien iba a declarar contra el narcotraficante). En pleno final del
periodo zedillista, la novela no es optimista.

En los inicios del siglo XXI continué escribiéndose literatura policiaca desde el
norte, pero ya no en cantidades desbordantes. Dejando de lado El amante de Janis
Joplin (2001), de Elmer Mendoza, que no llega a convencer como policiaca, es en
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los siguientes dos anos cuando aparecen tres novelas que contindan en la linea de lo
realizado en aquella zona: Nostalgia de la sombra (2002) de Eduardo Antonio Parra,
Mi nombre es Casablanca de Juan José Rodriguez y No me da miedo morir de
Guillermo Munro, estas dos del 2003. Con Parra se destaca la ciudad de Monterrey
como espacio en el que se desenvuelve el asesino que ha sido contratado para matar
a una ejecutiva, Maricruz Escobedo. Escrita con capitulos precisos, con influencia
del cine, es un texto que no decepciona. Lo mismo ocurre con la obra de Rodriguez.
Luego de la experiencia de la ya aludida Asesinato en una lavanderia china, el autor
publica su mejor novela en el género duro. De nuevo Sinaloa, el mundo de los nar-
cos y una red de pistas que lleva a escenas memorables entre los narcos mexicanos
y colombianos. Munro es un caso aparte y sintetiza bien el proceso de esa narrativa
propuesta desde el norte del pais.

En No me da miedo morir estamos frente a una escritura beligerante, con una
carga politica que no pasa desapercibida. Es, conscientemente, una novela policial,
narco-ecoldgica, que, por el género seleccionado y las dos lineas tematicas que sos-
tienen la trama (el narcotréfico y la ecologia), se distancia del resto de lo escrito por
otros autores de la frontera. Es la primera novela desarrollada con tales caracteristi-
cas. Esta organizada considerando tres niveles basicos. En el primer nivel, formado
por treinta capitulos marcados con nimeros ardbigos, encontramos la historia de
amor de Cristobal y Gabriela, él periodista y ella bidloga, quienes se vuelven en el
punto de arranque a partir del cual se presenta el mundo del narcotrafico y el mundo
marino de la zona norte del mar de Cortés; empieza y cierra con €sos personajes.
Algunos capitulos (5, 11, 14, 21, 26) estdn dedicados exclusivamente al narcotrafi-
cante Nemesio «El Chichi Prieta» Carmona y el ambiente en el que participa. El
segundo nivel consta de nueve apartados distinguidos con letras, en los que se ofre-
cen fragmentos periodisticos de La Voz Sanluisina escritos por Nazario Rojas, y
algunos de El centinela de Sonora, cuyo contenido se relaciona, por un lado, con
asesinatos y contrabando de droga en los que participan narcotraficantes, y por otro,
con la muerte de ballenas. El tercer nivel tiene cinco partes que aparecen en nume-
ros romanos; es la historia de la vaquita marina y su forma de vida.

Esos niveles se distinguen por la marca tipografica (nimero arabigo, letra, nime-
ro romano) aunque no lleven un orden formal consecutivo. Con dicha marca se trata
de establecer una relacion inmediata con lo que se cuenta y mantener el interés sin
importar que no halla una disposicién preestablecida. La sefializacion lleva de la
mano al lector por los acontecimientos narrados, mismos que, a su vez, en las histo-
rias de Cristobal y Gabriela, el mundo del narcotrifico y los textos periodisticos,
conservan una continuidad temporal, una linealidad iniciada desde el capitulo dos
(junio de 1993) hasta el capitulo treinta (octubre de 1994). Esto hace que la lectura
mantenga un buen ritmo y la expectativa necesaria que exige el género policiaco.

Desde las primeras lineas el autor establece el ritmo, el estilo y el tipo de descrip-
cidn, visual, que serd constante:

Los ecoturistas que los hallaron la noche del 5 de agosto de 1994, contaron que
mds les valia haber muerto; que a ella la habian mordido hasta casi arrancarle algu-
nas partes de su cuerpo, que la habian maltratado al grado de no tener palabras para
describir el horror. A €l 1o habfan torturado y martirizado en partes de su cuerpo donde
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el dolor es inaguantable. Dijeron los militares que llegaron después, que probable-
mente trataban de sacarles alglin secreto y que mientras torturaban a uno interroga-
ban al otro. De €l se podia esperar por su oficio de reportero del diario mds importan-
te de Sonora, pero a ella... ;Qué dafo podia causar una bidloga especializada en
mamiferos marinos? (5).

Por supuesto, el estilo se modificard en los apartados en que se encuentran los
textos periodisticos. Répido, de oraciones poco rebuscadas, propio de los periddi-
cos, con ese afan de informar sin entretener mucho a los lectores («Cuatro hombres
fueron encontrados muertos en lo que aparenta ser un ajuste de cuentas entre los nar-
cos sanluisinos», 133). Pero el cambio de estilo serd notable en la narracion de la
vaquita marina, cuando el narrador se desdobla para explicar las caracteristicas de
este mamifero y su hdbitat. De hecho, las cinco partes forman una historia que bien
puede ser leida como un todo auténomo, como un microrelato con inicio, climax y
desenlace que sirve para apoyar las argumentaciones ambientalistas de Gabriela en
los capitulos en los que aparece, y la importancia de una zona como la del Golfo de
Santa Clara y Puerto Pefiasco. El uso de la prosopopeya («Llena de tristeza, la hem-
bra se mantuvo horas en el lugar empujando con su trompa el cuerpo inerte de su
compafiero», 40) con la combinacion de un discurso cientifico («Los delfines y
vaquitas poseen una masa de grasa que ocupa el espacio frente al crdneo. Esta masa
se conoce como ‘meldn’ y su funcién es la de transmitir y recibir sonidos en forma
de silbidos tipo sonar...», 41) traza el interés estético y ecoldgico del autor. A esto se
debe agregar que la ficcién viene acompafiada por un mapa que indica fundamen-
talmente los puntos por los que pasa la vaquita.

La cuestion ecoldgica no es un agregado, sino que forma parte de la trama, pues
son los narcos quienes contaminan el mar (ademads de los pescadores), provocando
la muerte de especies. El personaje «El Chichi Prieta» es el paradigma del narcotra-
ficante actual: «camisa de seda de manga larga abierta del pecho para ensefar dos
pesadas cadenas de oro, una con la imagen de Malverde, y la otra con su nombre;
una pesada y gruesa cadena de oro de medio kilo de peso brilla en su muiieca dere-
cha donde se extiende una enorme Glock 9mm...» (202). El es quien manda a matar
a Nazario Rojas, asesinado a las puertas del periddico, y a Gabriela y Cristobal,
quienes salvan la vida; €l es quien entra en negociaciones con colombianos y esta-
dounidenses para transportar droga. En si, lo que leemos es la usual visién del nar-
cotraficante, quien asume el poder como algo inmanente a su forma de vida. De ahi
que en el contenido varias de las secuencias en las que aparece «EI Chichi Prieta»,
y otras que se vinculan con la cultura del narcotrafico, estén cargadas de una violen-
cia propia de los crimenes realizados. Con todo, sabemos que la violencia y el cri-
men son inherentes al género policial sin importar el tipo de personajes. El autor uti-
liza el recurso porque le es factible en la conformacion de su novela en general. No
obstante, para recalcar ain mds la violencia cotidiana, que no sélo se relaciona con
la cultura del narcotréfico y no s6lo ocurre en el norte del pais, el autor ha situado
intencionalmente la historia, con un 4nimo subversivo, en los afios 1993-1994. Este
como un momento clave de crisis. Se alude a los asesinatos de Colosio y de Ruiz
Massieu, al caos de ese 1994 en el que aparece la figura de Carlos de Salinas de
Gortari, el Tratado de Libre Comercio, el subcomandante Marcos y el alzamiento
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zapatista. Munro contextualiza de tal manera lo narrado, que sobrepasa lo regional
para hacer una critica més abarcadora de las instituciones, incapaces de solucionar
cualquier situacion, ya sea con respecto al narcotrafico y todo lo que implica, o al
desinterés por salvar un ecosistema de tierras mexicanas.

La interaccién de ecologia, narcotrafico, violencia, situacién social, desde el
engranaje de la organizacién textual presentada, da la pauta para situar la novela de
Munro como una critica explicita al aparato politico. Para lograrla y acentuarla, la
intriga policial funciona de manera contundente, pues es una estrategia narrativa
viable que dirige y conforma la argumentacion global del texto. Desde el principio,
la accién transcurre vertiginosamente con el rigor literario adecuado y va subiendo
de tono hasta acelerarse casi al final. Un lenguaje directo y de acuerdo al ambiente
satisface las expectativas. Asi, las traiciones entre narcos y agentes serdn las que los
lleven a un desenlace en el que no queda mds que morir. No sucede asi con los pro-
tagonistas Cristobal y Gabriela, quienes contintan su relacién amorosa.

De algiin modo, las novelas de Parra, Rodriguez y Munro indican, quizés, que el
policial en el norte, como policial, empieza a tener menos fuerza, no por la calidad,
sino porque los autores del centro volvieron a la practica de un género que, dada las
condiciones del pais, permite ser utilizado para contar las historias.

La llegada del partido conservador al poder en el 2000, con Vicente Fox como
presidente, cred expectativas que a lo largo del sexenio se fueron desvaneciendo.
Una economia que a nivel microecondmico amplio las diferencias sociales, una vio-
lencia exacerbada a lo largo y ancho del pais, no sélo en el mundo del narcotrifico,
sino a niveles particulares (los secuestros express, los asaltos con exceso de violen-
cia a personas, en oficinas, casas y bancos), una mala politica que no permitié acuer-
dos entre los diferentes partidos, una incapacidad para maniobrar con otras institu-
ciones (militares y policiacas), llevaron al pais a un deterioro que se acentu6 ademas
por la estulticia del gabinete para realizar los supuestos cambios y sobre todo los
didlogos que evitaran crisis hacia el interior del Estado. Tal situacion se ve refleja-
da en la mas reciente produccion policial. Paradéjicamente, no se distancia de lo que
se ha venido creando desde los sesenta. Con excepciones, el relato policiaco mexi-
cano actual busca subvertir la realidad transformédndola en la ficcion, apostdndole en
la inventiva a que todo puede ser posible. En los tres dltimos afos de ese sexenio el
policial dio cuenta de ello de varias maneras. El fendmeno de la mara salvatrucha,
por ejemplo, fue literaturizado por Rafael Ramirez Heredia en su novela La mara
(2004). Cerca del policial, pero sin la presencia de su detective Ifigenio Clausel, mds
realista y sobre todo con el denso espacio de la frontera sur, ratifica la madurez cre-
ativa del escritor.

En el mismo 2004, Julio Etienne publica Decir adios es morir un poco. L.a mane-
ra en que estd organizada (en tres actos y dos intermedios) recuerda la forma teatral.
El titulo, por supuesto, se vincula con Raymond Chandler y su Un largo adios. En
portada y al interior se especifica que lo que se va a leer es una novela; esto se debe
al asunto de la historia, el cual se relaciona mucho con la realidad mas inmediata del
pais (el fraude cometido desde el gobierno del Distrito Federal para apoyar en un
momento determinado la candidatura a la presidencia de Rosario Robles). Dentro
del esquema policial, la novela cumple. Empieza con el asesinato de una mujer que
trabaja en un table dance. A partir de ahi aparece el periodista Felipe Mar Law (nue-
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vamente un guifio para el lector por la semejanza con Philip Marlowe, protagonista
de las novelas de Chandler), quien se convierte en el protagonista fundamental. Es
quien investiga el asesinato y ademds es quien descubre todas las intrincadas rela-
ciones del poder, la manera en que se dan los desvios de recursos hacia una empre-
sa de publicidad para que ésta guarde dinero (el cochinito) que pueda servir a las
intenciones del gobierno del Distrito Federal para apoyar a Robles. Obviamente,
todos los nombres reales estdan cambiados, aunque existen los indicios necesarios
para que uno reconozca a los personajes de la vida real. Fiel a su modelo (Chandler),
el autor, desde su protagonista, va seflalando las posibles causas de aquel asesinato
y luego el asunto del fraude; existen muchas reflexiones por parte del protagonista,
casi un alter ego de Etienne. Las escenas de accion (entiéndase, balazos, muerte,
etcétera) realmente son pocas. Hay un afdn de denuncia y por tanto las meditacio-
nes de lo que ocurre en la realidad ficcionalizada tienen en momentos mayor peso.
Si bien la base es una estructura policial, el género aqui si estd fuertemente atado a
una visién politica y cuestionadora de la realidad a la que se refiere (los primeros
meses del 2001).

En el primer semestre del 2005 aparecieron dos novelas disimiles en el dmbito
del policiaco mexicano: Derrumbe de Luis Felipe Herndndez y Tiempo de alacra-
nes de Bernardo Ferndndez. Ambas con propuestas interesantes, las une por momen-
tos el tono irénico, aunque en cuanto a la idea del policial como género haya dife-
rencias.

Derrumbe estd dividida en dos partes con treinta capitulos en total (veinte en la
primera y diez en la segunda). Desde el inicio atrapa al lector y se plantea el tipo de
novela policiaca que se va a leer; ademds, el tono desinhibido que lleva a la risa esta
presente:

(Quién pudo haber cometido el crimen?
Desde luego Ulises no, porque €l es el muerto.
También me descarto yo, porque he encontrado el caddver.

Asi que entre Aarén, Ernesto, Ignacio y Oscar estd el homicida, suponiendo que
el asesinato no haya sido perpetrado por varios.

Me encanta la palabra «perpetrado». Tiene un no sé qué de fatalidad gética (11).

Este es el texto completo del apartado uno. La pregunta instala a la obra en el
policial cldsico; se trata de descubrir a través de pistas quién es el criminal. Ademads,
la historia transcurre en una casa, el espacio cerrado por excelencia, y en la noche,
con la presencia del grupo de amigos presentados también en las primeras lineas.
Poco a poco, el lector se entera de las caracteristicas de los personajes, a qué se dedi-
can y su preferencia sexual: son homosexuales. Si al principio y conforme se avan-
za en la lectura uno cree que sélo se quedard en la novela policial «cldsica», un buen
armado y pistas falsas, casi al final empieza a vislumbrarse la problematica del sida
y con ello, ademds, los deseos, pasiones y frustraciones de las relaciones homoeré-
ticas. En un momento, el narrador habia comentado: «la noche habia devenido en
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una escena de farsa policiaca. Comenzaba a parecerme a mi que incluso podria lle-
varse al teatro, pues si algo habiamos hecho hasta ahora era hablar, nada mds que
hablar» (73).Y eso es por la manera en que se presentan los hechos; no obstante, el
cambio, el giro del final, conlleva a una suerte de desapego del género policial (crear
una distancia), para adentrarnos a actos que desconciertan. En todo caso, ese desdén
por el peso social, caracteristico del relato policial mexicano (desde el humor o la
seriedad) coloca a esta novela como un ejemplo mas de la heterogeneidad inventiva
que puede eludir la realidad o asumirla.

Sin duda alguna, Tiempo de alacranes cumple con las expectativas en cuanto a
novela policiaca y estd ligada al contexto en el que aparece, pues un sicario del nar-
cotrafico es el protagonista; se trata de una obra de accidn, entretenida, en la que
Ferndndez asume los riesgos. No es la tipica historia policiaca que quiera seguir
esquemas establecidos con respecto al género. Es un divertimento bien logrado y
bien escrito; sobre todo el escritor ha logrado, desde la recreaciéon de los espacios
(las ciudades del norte como Durango, Coahuila, Monterrey —algo de Canadd y
Estados Unidos—, establecer un ritmo y una agilidad que no se pierden. El titulo del
inicio provoca risa: «Este mensaje se autodestruird en treinta segundos». A partir de
aqui, las referencias a programas de television, al cine, incluso a libros, y con las
descripciones al mundo del comic, hacen que la novela se vuelva mds de entreteni-
miento que de reflexion sobre los acontecimientos sociales. Es cierto que aparece la
corrupcion policial, el ejército y el ambiente de los narcos, pero sélo es una manera
de acercarse al fendmeno sin afin maniqueo. Por todo ello es una novela lidica.
Parece indicar que ante tanto caos en la realidad, vale mads reirse un rato.

Los personajes son inolvidables: Alberto Ramirez «el Giliero», Lizzy, Obrad,
incluso el personaje de El Sefior (el narco) estdn bien descritos y configurados. Son
verosimiles con respecto a lo que sucede. También destaca el modo en que se entre-
lazan las historias, sobre todo las dos bdsicas, la del Giiero y la del viaje de Lizzy,
Fernando y Obrad (los dos primeros, hijos de narcos). En cuanto a la descripcion
de las escenas, existen unas inolvidables: la del inicio, con el giierquillo que se da
un tiro, o aquella en la que se juntan todos los personajes, cuando estdn en la casa
del Checo y se arma la balacera (narcos, policia, el Gliero, y los judiciales Tamés
y el Gordo). Varias partes son muy visuales. En toda la obra es inevitable ver la
influencia del cine: roadmovie cuando se narra la aventura del trio Lizzy, Fernando
y Obrad; la presencia del efecto Tarantino en momentos como el de la dltima bala-
cera. Hay en el fondo un happy end cuando Lizzy sustituye a su papa en el control
del narco y le entrega la mochila de dinero a «el Giiero» quien, después de la bala-
cera, se retira a Mazatldn. En cuanto al lenguaje, el autor fue cuidadoso. En fin, se
nota la influencia del pulp comic por la plasticidad con la que aparecen las escenas
descritas.

El segundo semestre del 2005 cerré con una novela del ensayista Sergio
Gonzdlez Rodriguez, La pandilla cosmica. Un titulo y una portada que parecen mas
relacionados con una obra para jévenes, sobre todo por los dibujos en azul de los
personajes, son, sin embargo, la presentacion de un texto que se aproxima al poli-
cial. En la «Entrada» se lee: «La mitad de lo que estd narrado en estas paginas es
verdad; la otra mitad, ficcion. Saber cudl es cudl atafe al lector o la lectora en turno
[...]» (7). Y es que las tres historias que se cuentan —que se entrelazan— se acercan
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demasiado a lo que ocurre en México y no sélo en la ciudad: secuestros express y
asesinatos impunes. A parte de la «Entrada», vienen las siguientes secciones:
«Versiones», «Mujer de table-dance», «Informe legal sobre una muerte», «Breve
epilogo para un largo adiés» y «Coda». En «Versiones» se presentan tres persona-
jes: el periodista, llamado como el autor, Sergio (un alter ego, sin duda), quien, por
lo golpes recibidos en la cabeza durante el secuestro del que fue victima, tiene pro-
blemas que lo hacen crear otro personaje; el judicial, quien es uno de los secuestra-
dores de Sergio; Mary, quien trabaja en un table dance llamado El cléset y muere en
un accidente.

Toda la novela, pero més la parte de «Versiones», muestra la capacidad del autor
para mantener al lector atento a los acontecimientos. Lo que crea expectacion y
ritmo son los tipos de lenguajes y la capacidad de Gonzalez Rodriguez para recrear
de manera acertada los estilos de cada personaje. Hay accion, pero ésta se da mas
por los detalles de las descripciones. Es una novela nada optimista con respecto al
asesinato de mujeres. No obstante, gusta, porque ademads el autor retomé su expe-
riencia propuesta en Huesos en el desierto, un libro diferente, pero al que le debe
mucho.

Ya en el 2006 aparecieron El buscador de cabezas de Antonio Ortufio y Ruda de
corazon. El blues de la mataviejitas de Victor Ronquillo. La primera no es policial,
es, si, una novela politica en la que se utilizan recursos del policial. De hecho, se
podria decir que estd mds en una linea de literatura criminal, pero sin reducirla s6lo
a eso. Crimenes colectivos y particulares aparecen en la historia, responde a las esté-
ticas que ahora estdn més de moda; es decir, la violencia como sostén de lo narrado.
El narrador—protagonlsta se llama Alex Faber. El es el que cuenta la historia. Desde
la prlmera pagina es inevitable no seguir leyendo: «Me llamo Alex Faber, decia.
Tengo casi treinta afnos y es facil deducir que soy un exiliado» (15). El modo en el
que el protagonista suelta las frases imprime un estilo a lo narrado: «Con la dicta-
dura no existe acuerdo posible; de su parte, esperemos tan sélo el olvido o el tiro en
la nuca y después el silencio» (15). En el inicio de la obra se sabe que Faber estd en
otro pais (de hecho cruzé la frontera) y que va a escribir un libro. Puede ser cual-
quier pafis. Por supuesto, sin decirlo, mucho de lo que aparece a lo largo de la nove-
la se relaciona con México. Pero el autor no se quiere quedar en eso. Se trata de una
historia que lleva a reflexionar en lo que puede suceder (o sucede) en cualquier parte
del mundo: el ascenso del fascismo, de la ultraderecha y su nefasta actitud: la repre-
sién ante todo. Asi pues, después de aclarar que va a escribir un libro, sin decirlo,
empieza, y es un suceso totalmente policiaco: el asesinato de un agente de vigilan-
cia en un museo, consumado por unos fandticos «creyentes» que han ido a despeda-
zar un cuadro en exposici(’)n titulado «Santa». A partir de este hecho, se van presen-
tando a otros personajes: el cardenal Galindo, por ejemplo, y el ambiente perlodls—
tico. Resulta que Alex Faber es reportero del diario <El futuro» en la seccién
«Crimen». El es el encargado de reportear lo sucedido en el museo. Aqui ya apare-
ce también Sony Chdvez, la fotégrafa del diario con quien tendrd relaciones intimas
Faber: «chica morena, delicada, desarrapada» (20). También se menciona el pasado
del protagonista: «todos en el diario sabfan que habia sido parte de Los
Republicanos antes de entrar a la universidad. [...] Los Republicanos, debo decir, no
habfan sido mas que un grupo de fachas ultranacionalistas —cabezas afeitadas, cami-
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setas negras, botas altas, pufios inquietos, cuchillos largos—, que se reunian a ejerci-
tarse y dar aullidos mds o menos extremistas en una pobre casa rural» (24). La nove-
la se lee de una sentada, aunque poco a poco los asesinatos en el museo se vuelven
un puro pretexto para ahondarnos en una realidad mas atroz en cuanto el ascenso de
la ultraderecha, con asesinatos colectivos y bombazos, entre otras cosas.

En cuanto a la obra de Ronquillo, es una mezcla de novela y reportaje. Basado
en uno de los hechos criminales mas sonado ocurrido en la ciudad de México, una
asesina serial que mata a ancianas de la tercera edad, presenta un retrato apegado a
las condiciones que llevaron a la protagonista a actuar de esa manera. Dada la expe-
riencia del autor en cuanto a la nota roja y la escritura de reportajes y cronicas, nota-
ble en Las muertas de Judrez. Cronica de una larga pesadilla, por ejemplo, Dura de
corazon. El blues de la mataviejitas no decepciona, por el contrario, dice mucho de
los modos en los que se puede percibir la realidad.

Por lo expuesto hasta aqui, en este rapido recorrido, no hay duda de los alcances
del relato policial mexicano. El peso del hard-boiled y su estrecha relacién con los
acontecimientos del pais trasladan las propuestas a puntos de interés. No obstante,
como se ha querido mostrar, no es la inica linea a seguir, la heterogeneidad desarro-
llada a lo largo de los afos, indica el avance y la buena salud de un género que, por
lo visto, seguird dando sorpresas.
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