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RESUMEN

Mempo Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo II son tres de los mds destacados repre-
sentantes del neopolicial latinoamericano. A pesar de pertenecer a distintas tradiciones nacionales,
sus obras se identifican por pertenecer al amplio espectro del neopolicial, caracterizado por su con-
tenido social, su capacidad critica y su intencionalidad de crénica de un tiempo y un espacio concre-
tos. Asi, a través de sus novelas, estos tres autores han ido conformando, como se expone en el arti-
culo, un discurso contracultural capaz de convertirse en testimonio de la realidad de Argentina, Cuba
y México.
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ABSTRACT

Mempo Giardinelli, Leonardo Padura and Paco Ignacio Taibo II are three of the most outstanding
representatives of Latin-American fiction called neopolical. In spite of belonging to different
national traditions, their works belong to the big space of neopolicial. Social and realistic, the
novels written by Giardinelli, Padura and Taibo II form a critical view of Latin-American present.
So, these three writers are doing a contracultural speech capable to show the reality of Argentina,
Cuba and Mexico.
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«Cabe sospechar que ciertos criticos niegan al
género policial la jerarquia que le corresponde
solamente porque le falta el prestigio del tedio.
[...] Ello se debe, quizd, a un inconfesado juicio
puritano: considerar que un acto puramente agra-
dable no puede ser meritorio»

Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares
La novela policial
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La narrativa policial en los paises americanos de habla hispana llega tan tarde
como la misma sociedad industrial que la forjé. Con los precedentes de importacion
como la publicacién de Edgar Allan Poe y sus Crimenes de la calle Morgue en el
Cono Sur —centro receptor en el continente de practicamente todos las incipientes
muestras del género policiaco anglosajon y francés— , asi como con la publicacion
de las peripecias del sargento Cuff del inglés William Wilkie Collins y de las aven-
turas de Monsieur Lecoq —creadas por Emile Gaboriau, pionero galo del género—, se
fue forjando en Latinoamérica un gusto lector por la literatura policiaca que prepa-
16 la exitosa llegada de las historias del celebérrimo detective Sherlock Holmes y de
su acompaiiante Watson. Como en préicticamente todas los contextos en los que
comenz6 a cultivarse el policial, el cuento fue el género mds leido y, consecuente-
mente, producido.

La contralégica estética y los primeros momentos de esplendor en la narrati-
va policiaca hispanoamericana se ven alterados con la llegada de una nueva gene-
racion de autores norteamericanos en la década de los treinta, que introducen el
realismo social en todas las narraciones policiales. Toda esta trama realista viene
propiciada por una serie de literatura que ya venia haciéndose de la mano de
Ernest Hemingway, William Faulkner, John Dos Passos, Sinclair Lewis o Carson
McCullers. De la unién entre ambas tradiciones surgira el género negro, atento al
aspecto ludico y deductivo de las cldsicas obras basadas en el enigma, pero tam-
bién al realismo, la critica y la intencionalidad crénica de la narrativa estadouni-
dense de principios de siglo XX. Esa carga critica se hara mas fuerte y mas glo-
bal a medida que se avecina la gran crisis que durante la primera mitad del siglo
XX, y azuzada por acontecimientos como el «crack» del 29 o la crudeza de la I
Guerra Mundial, llevaré a la sociedad a prescindir de la fe ciega en la razén y en
la ciencia que hasta entonces habian profesado. De la misma forma que las van-
guardias —sobre todo el surrealismo— se opusieron y plantearon romper con todo
lo establecido, la novela negra dej6 de ser simplemente policiaco (y simplemen-
te, por tanto, un asunto de meras investigaciones sobre delitos) cuando decidié
exponer su rechazo a la sociedad imperante a través de frescos criticos y de orde-
namientos mundanos mds basados en la violencia o en el caos que el racionalis-
mo decimonodnico.

Es después de ese contexto histdrico y, por tanto, de forma posterior a lo que
ocurrid en otras literaturas, cuando surge con fuerza el neopolicial latinoamerica-
no, mantenido hasta entonces como simple colonia cultural de otras literaturas.
Algunas huellas que, sin embargo, vamos a encontrar por el camino antes de la
explosién definitiva del neopolicial son las que nos permiten aludir a los primeros
testimonios. Entre ellos, encontraremos La bolsa de huesos (1896), del argentino
Eduardo Lasdislao Holmberg, y La avenida de las acacias (1917), del chileno
Edigio Poblete.

La ausencia de grandes obras policiacas tiene su explicacion por causas politicas o,
mads concretamente, gubernamentales. Entre ellas, los fuertes nexos feudales y las cla-
ras implantaciones dictatoriales en Latinoamérica, que impidieron el desarrollo de una
narrativa con visos de ser critica respecto a lo establecido o que pudiese mostrar, a tra-
vés del recurso argumental del delito, la violencia imperante en unas sociedades férre-
amente ordenadas y controladas. Todo esto conllevd, inevitablemente, la aparicion de
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una policia represora y violenta en sus acciones, muy distinta de las que fue surgien-
do en los paises donde la novela policiaca y negra gozaba de una gran popularidad, en
los que las fuerzas policiales eran miradas sin recelo alguno por la ciudadania.

Es por todos estos motivos que hasta los afios cuarenta no se empieza a desarro-
llar una literatura negra en el continente capaz de asentarse como tradicion policial
propia y dar continuidad a las esporddicas manifestaciones ya cultivadas durante el
periodo finisecular y el primer tercio del siglo XX. Argentina es uno de los paises y
una de las culturas mds destacadas en los inicios del neopolicial. De la mano de
Jorge Luis Borges, defensor del modelo whodunit' como forma literaria culta, y no
como mera manifestacion popular, tal y como era vista por muchos en la época, la
literatura argentina no sélo destacé por su produccion ficcional sino también por sus
intentos de teorizacion. De hecho, el propio Borges fue uno de los primeros escrito-
res que desplegd un estudio en profundidad de la narracion policial y también fue
responsable de la coleccion «Séptimo Circulo», donde colaboraron algunos de los
representantes mas ilustres de la literatura policiaca argentina como Silvina Ocampo
y Adolfo Bioy Casares con Los que aman odian (1946), o Manuel Peyrou con El
estruendo de las rosas (1948). Ademds, Borges y Bioy Casares desarrollaron una
fructifera y peculiar colaboracién como narradores policiacos con la creacién del
personaje de Isidro Parodi, quien resuelve los problemas y los casos que se le plan-
tean desde la celda en la que permanece encerrado.

De la misma forma, México irrumpird con fuerza dentro del policial gracias a la
difusion de la editorial Albatros y a la de la revista Selecciones policiacas y de mis-
terio alo largo de la década de los cuarenta. Antonio Held, fundador de la revista en
Meéxico y uno de los grandes representantes del policiaco en este pais, crea al per-
sonaje Médximo Roldédn, un ladrén reconvertido a policia y creado, por tanto, con
numerosas concomitancias con el Eugéne Francois Vidocq francés. Su caso demues-
tra, al igual que el de Borges, la unién intrinseca que entre los narradores latinoame-
ricanos ha existido entre creacion y reflexion, visible también en los ejemplos con-
tempordneos de Padura, Taibo y Giardinelli, cultivadores pero también estudiosos
del género. Las reflexiones sobre la novela policial se hardn también patentes con
titulos como el libro de ensayos Heterodoxia (1953), donde una serie de autores
reflexionan sobre todo lo acontecido en el mundo policial, mientras que otra de las
muestras del género destacadas de la época serd aportada por la pluma de Rodolfo
Usigli, quien en Ensayo de un crimen (1944) nos narra la historia de un asesinato
imposible de resolver.

En esta fase primigenia hay que hacer referencia, junto a las primeras muestras
de género auctdctonas, al cardcter mimético de algunas obras frente a las narracio-
nes ya conocidas. La influencia de la psicologia del comisario Maigret y la violen-
cia callejera de Philip Marlowe van a tener asi una gran trascendencia en el mundo
latinoamericano. Cabe sefialar que estos primeros calcos policiales tienen en algu-
nas ocasiones un tono parédico —fruto quizd de los prejuicios elitistas a los que antes
nos referimos— y una aclimatacién lingiiistica impropia.

1 El término procede de la deformacién de la frase «Who has done it?», lo que explica que en espaiiol
haya sido traducido como «novela de enigma» (Noguerol: 142).
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Todo este panorama sufrird importantes modificaciones a partir de la década de
los sesenta, gracias al triunfo de la revolucién cubana y la consiguiente defensa de
la utopia socialista. Por primera vez, el mundo latinoamericano se enfrenta a la dis-
yuntiva de mantenerse dentro de una tradicion realista o bien renovarse al ritmo de
la violencia, la corrupcién y los cambios politicos de un mundo cada vez mas agé-
nico. Asi, como indicé Leonardo Padura:

Lo contradictorio parecié convertirse en el sistema dentro del género policial
donde lo mds representativo surge del lado de muchas manifestaciones posmodernas
ya que optan por las proposiciones de una contracultura demasiado politizada, parti-
cipativa, y rebelde, conocida como posmoderna (Padura: 82).

Lo criminal comenzara a mezclarse asi con el dmbito periodistico de la misma
manera que ocurrird en la tradicion literaria negra espafiola a partir de la década de
los setenta. El enigma se mezcla con los discursos marginales, los ambientes oscu-
ros y los personajes de los bajos fondos de la ciudad. En el terreno estético es donde
la novela policiaca latinoamericana sufre sus mayores innovaciones debido al surgi-
miento de tendencias como el realismo magico y lo real maravilloso que, mezcladas
con el tradicional apego a la realidad social de la novela negra, crean un nuevo géne-
ro y un nuevo lenguaje autdctono y propios. La creacion de marcos novelescos pro-
pios, la violacion de diversos tipos de estructuras y los trasfondos ideoldgicos ayu-
darén asf al desarrollo del género en Latinoamérica.

Serd a partir de entonces cuando la novela policial latinoamericana sufrird una
revolucion no sélo en sus componentes sino también en su forma de mostrar la
sociedad. Las décadas de los setenta y ochenta se caracterizaran por el surgimien-
to de sangrientas dictaduras y por la sucesién de guerras civiles y diversos conflic-
tos armados, con el consiguiente reflejo literario que esto conlleva. Asi, el policial
se convierte en un tipo de narracién mas realista, mds psicoldgica y, sobre todo,
mas periodistica. Como referente, cabe citar el ejemplo cultivado por Manuel
Viézquez Montalbian —autor venerado en practicamente toda Latinoamérica, ade-
mads de en los dmbitos mediterraneos—, que en Espafia y tras la muerte del dicta-
dor Franco en 1975, abre un camino que va a ser continuado ideolégicamente por
muchos autores posteriores en distintos paises latinoamericanos. El creador de
Pepe Carvalho supo mezclar de manera magistral la novela policiaca espafiola con
los acontecimientos politicos que iban sucediéndose durante la transicién demo-
cratica y los cambios que esto comportd. La creacién de un personaje desencanta-
do y pintoresco como Carvalho permitié trazar un largo itinerario —a partir de Yo
maté a Kennedy (1972) o mas concretamente a partir de Tatuaje (1974)%— donde
el autor barcelonés traz6 un recorrido de la crénica social de un pais desde las con-
secuencias de una dictadura de casi cuarenta afios hasta una verdadera revolucion
post-industrial.

2 Aunque Yo maté a Kennedy, novela cargada de matices ideoldgicas y de original planteamiento, es la
primera obra en la que aparece el personaje de Carvalho, en ningiin caso puede adscribirse al espectro gené-
rico policiaco. Asi, Tatuaje es la primera novela negra que protagonizd el archiconocido detective de
Montalbén.

52 Anales de Literatura Hispanoamericana
2007, vol. 36, 49-58



Alex Martin Escriba y Javier Sdnchez Zapatero Una mirada al neopolicial latinoamericano: Mempo...

De la misma manera, autores consagrados hoy del neopolicial han seguido y
siguen un camino parecido al del citado Montalbén, teniendo en cuenta las peculia-
ridades sociales actuales del continente y su conflictividad politica. Mirando hacia
el otro lado del Atlantico, tenemos muiltiples referencias y ejemplos a comentar.
Entre ellos, destacaremos tres, provenientes de rincones muy distintos: el argentino
Mempo Giardinelli, el cubano Leonardo Padura y el mexicano Paco Ignacio Taibo
II. Los tres se encuentran hoy entre la elite de la intelectualidad hispanoamericana y
sus textos han trascendido el modelo narrativo, convirtiéndose en tedricos y estudio-
sos de la literatura y, en concreto, del género policial. El género negro, de
Giardinelli, Modernidad, posmodernidad y novela policiaca de Padura y la labor de
Taibo II al frente de proyectos editoriales y iniciativas como la Semana Negra de
Gijon, son una buena muestra del porqué de su seleccion.

Empezando por Argentina, cabe decir que la obra de Mempo Giardinelli no
puede ser limitada al género policiaco. Su carécter heterogéneo le ha hecho practi-
car todo tipo de géneros y formas literarias, teniendo siempre como rasgo esencial
su compromiso politico y su rechazo de las formas totalitarias que inundaron los
gobiernos hispanoamericanos en la década de los 70. Ese compromiso estd presen-
te en las dos obras que mds se amoldan a la narrativa negra en su extensa bibliogra-
fia Qué solos se quedan los muertos (1985) y, sobre todo, Luna caliente (1983). La
primera gira alrededor del tema de la culpa y el castigo, con el desencanto del fra-
caso del reformismo del 68 como fondo. La segunda trata los mismos temas y pre-
senta un asfixiante fresco social que se identifica con la situacién social y politica
vivida en Argentina durante la dictadura. La novela logra asf trascender un esquema
narrativo estereotipado para ejecutar su capacidad de denuncia sobre la situacion del
pais hispanoamericano durante los tltimos afios de la década de 1970, mostrando as{
el valor de la literatura negra como reflejo critico de la realidad, tal y como el pro-
pio Giardinelli manifesto:

El género mismo tiene una virtud: es tan apegado a la realidad, tan dependiente
de la realidad que ahi estd su limitacion conceptual como literatura, pero ahi esta tam-
bién su maravilla. En América Latina, como en Africa describes la realidad y estds
haciendo el manifiesto revolucionario. Si ti describes lo que pasa en la realidad con
tu mirada honesta y sincera, es una mirada de lucha aunque no tengas la intencién de
hacerlo. Yo creo que en ese sentido el género es noble. (Osorio y Muga: 1).

A medio camino entre Lolita y los clasicos de la novela criminal de James M.
Cain (El cartero siempre llama dos veces o Pacto de sangre, ésta ultima base del
guidn de Perdicion), Luna caliente narra la historia de un joven y prometedor abo-
gado argentino que, al volver a su pais después de terminar sus estudios en Francia,
se ve envuelto en una obsesiva y apasionada relacion con una adolescente, hija de
un viejo amigo de la familia, que le lleva a cometer un crimen y a iniciar una huida
tan llena de obsticulos como de remordimientos y deseos. Ambientada en una
atmosfera ensofiadora en la que realidad y fantasia se entremezclan sin dejar lugar a
las verdades absolutas, la trama de la novela avanza a golpe de sorpresas, atrapan-
do al publico con golpes inesperados y revelaciones inauditas que hacen que sea
practicamente imposible no sumergirse por completo en la historia y leerla de un
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tirén. Sin caer en efectismos ni trucos de folletin, el autor logra mantener la tension
durante toda la narracién. En permanente encrucijada, el lector se divide entre la
duda de no saber la verdad y la angustia que le transmite el personaje principal, que
se debate entre el sentimiento de culpa, el miedo al castigo y la atraccién turbadora
por la joven protagonista. Lejos de limitar el alcance de la obra al mantenimiento de
la intriga, a la ldbrica relacién entre los dos jovenes amantes y a la poderosa y bru-
tal capacidad de transformacién del deseo, Giardinelli sitda la trama en el opresivo
y brutal ambiente de la dictadura militar argentina de 1977 y le da asi nuevos mati-
ces y trasfondos. Esta mirada critica se efectda a través de la aparicion en la novela
de personajes de las fuerzas de seguridad de la época que, encargados de imponer
miedo y de hacer de cada individuo un sospechoso en potencia, ejemplifican a la
perfeccion el ambiente hostil y temeroso que imponen todas las dictaduras.

Dice el escritor mexicano Paco Ignacio Taibo II que la novela negra latinoameri-
cana, el denominado neopolicial, es una literatura «de crimenes muy jodidos, en la
que lo que importa no son tanto los crimenes como el contexto» (Taibo II: 170). Asi
lo muestra Luna caliente, en cuya narracion es imposible disociar la conducta irra-
cional del protagonista con el violento clima que le rodea. Esa constante presencia
social de la violencia estd también presente en uno de los acercamientos al género de
Ricardo Piglia, probablemente el mds universal de cuantos escritores pueblan hoy el
panorama literario argentino. Basada en un hecho real Plata quemada, obra de inte-
resante planteamiento narrativo, relata la peripecia de una serie de atracadores que
parecen abocados a delinquir, sin que la sociedad les ofrezca salidas, alternativas ni
opciones. De ahf que la primigenia novela criminal, cultivada por el ya citado Cain o
por Horace McCoy o Jim Thopsom, haya de ser referente obligado a la hora de hablar
de la produccion policiaca de estos dos autores argentinos que, al igual que sus ante-
cedentes norteamericanos, parecen considerar al hombre como un ente inerte condi-
cionado por su contexto, repleto de podredumbre moral y violencia. La critica social
—que en el caso hispanoamericano pone especial énfasis en la denuncia de la corrup-
cién gubernamental y de la desidia policial- resulta asi evidente.

Otro caso muy particular y peculiar serd el de Cuba y Leonardo Padura, conver-
tido actualmente en uno de los mds representativos autores del neopolicial latinoa-
mericano gracias a su saga de novelas protagonizadas por el investigador Mario
Conde, publicadas en Espaia, con gran éxito de publico, por la editorial Tusquets.

Las circunstancias histéricas que ha vivido y vive el pais caribefio con el triunfo de
la revolucién en el afio 1959 provocaron el aislamiento del resto de los paises y el hecho
se denominard, a partir de los afios setenta, como una nueva novela del género conoci-
da como «policial revolucionaria», dotada de una evidente intencidn oficialista y ensal-
zadora del régimen, como lo habian sido afios antes iniciativas como el «realismo socia-
lista» en la URSS. Antes de esta tradicion, no obstante, encontramos algunos destellos
como punto de partida. Enigma para un domingo de Ignacio Cardenas Acufia en el aio
1971, No es tiempo de ceremonias de Rodolfo Pérez Valero en 1974 y El cuarto circu-
lo de Luis Rogelio Nogueras en el afio 1976 son algunos de los primeros testimonios.
Estas primeras novelas siguen unos parametros tradicionales del género con unas tramas
donde el asesinato parece carecer de importancia. También anteriores al éxito de Padura,
cosechado durante los afios noventa, son las aportaciones de Daniel Chavarria —urugua-
yo de nacimiento, pero instalado desde hace décadas en Cuba y del recientemente falle-
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cido Justo Vasco—. En obras como Joy (1977), de Chavarria, o Primero muerto (1986),
de Vasco, Ambos critican —de una forma mads bien recatada, intentado sortear los proble-
mas del férreo control censor del gobierno cubano —la situacién del pais, hablando en sus
obras de temas hasta entonces silenciados como la prostitucion, los negocios de dudosa
legalidad, las influencias de los altos cargos y. en general, la gran crisis nacional.

La aparicion del teniente investigador Mario Conde coincide cronolégicamente con
la debacle ideoldgica y la posterior caida del socialismo europeo a principios de la déca-
da de los noventa. Estos acontecimientos son aprovechados por Padura para crear un
nuevo tipo de literatura policial. Para llevarla a cabo, el escritor cubano ejerce una fun-
cion de cronista literario e investigador periodistico, complementada gracias a su labor
investigadora en diversos medios como La Gaceta de Cuba 'y El Caimdn Barbudo, que
le permiti6 realizar un analisis exhaustivo de la situacion politica cubana, conociendo
informaciones y realidades vedadas para muchos compatriotas. A través de su obra
narrativa, especialmente aquella protagonizada por su popular personaje Mario Conde,
Padura analiza, a través de su ojo critico y escéptico, el desarrollo de los acontecimien-
tos que han ido sucediendo en Cuba a lo largo de estas dos tltimas décadas. Sin dejar
de ser nunca un producto genérico de la narrativa negra, el autor aporta a la tetralogia
protagonizada por el teniente investigador un peso ideolégico y politico fortisimo simi-
lar al que ha cultivado en sus libros de investigacién periodistica.

Podemos afirmar que las novelas de Padura se han convertido, pues, en una cré-
nica de un tiempo concreto. De hecho, el autor ha mostrado siempre su deseo de
actualizar la novela negra cubana, ponerla al dia con respecto a lo que estaba ocu-
rriendo, de la misma manera —como él mismo ha confesado en alguna ocasién— que
habfia hecho Montalban en Espaiia.

A través de su tetralogia «Las cuatro estaciones» —«Pasado perfecto (1991),
Vientos de cuaresma (1994), Mdscaras (1996) y Paisaje de otorio (1998)— se puede
observar la singular forma que tiene Conde de reflejar el mundo cubano, su compor-
tamiento social, ademas del cansancio que el protagonista va transmitiendo a lo
largo de su saga novelesca, tal como lo han hecho ilustres personajes del género
como Philip Marlowe o Pepe Carvalho. Este cansancio viene reflejado por el desen-
canto a medida que transcurren sus historias, un desencanto que en el caso del escri-
tor cubano se convierte en dolor y padecimiento al hablar de su ciudad. Las leves
tramas de sus novelas no son mas que excusas para presentar frescos econémicos,
sociales y politicos de Cuba en estos ultimos afios. Ese desencanto se hard patente
en las dos ultimas apariciones hasta la fecha de Conde. Asi, en La neblina del ayer
(2003), el personaje aparece ya fuera del cuerpo policial, tremendamente desencan-
tado con la que un dia fue su profesion, y dedicado al comercio de libros antiguos.
El Conde de la novela es un personaje falto del idealismo que se atisbaba en sus pri-
meras entregas, completamente descreido —algo que en Cuba tiene mas significado
de lo que a priori podria parecer— y permanente anclado en los recuerdos. Incapaz
de soportar el derrumbamiento —casi literal- de su ciudad y de sus amigos —algunos
huidos, otros sumidos en la mds absoluta decadencia—, el viaje al pasado que le
supone la investigacion en la que accidentalmente se verd involucrado no hace sino
demostrar su negativa a afrontar un presente que ya no quiere y en el que ya no cree.
El mismo escepticismo de La neblina del ayer presenta Adios, Hemingway (2005),
un breve libro de encargo concebido también como un ajuste de cuentas con el pasa-
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do —creado de nuevo con el recurso de la investigacion retroactiva que intenta acla-
rar algin aspecto ocurrido en un tiempo muy alejado del presente— , un pasado
representado esta vez por un autor al que un dia Mario Conde admiré y que ahora
se le revela como un farsante. A través de la permanente imagen del mito caido y de
la falta de referentes en los que creer, Padura pone de manifiesto la intencidn criti-
ca y social que siempre ha caracterizado al neopolicial latinoamericano.

La critica vision de Conde se mueve por todos los ambientes de la sociedad. Sus
espacios se conforman con la novela negra mas cldsica. El investigador se mueve por
la ciudad, al mismo tiempo que el discurso se contrapone con el recorrido de Ia isla,
desde hoteles a pensiones de mala muerte. De todas formas, el espacio gira siempre
alrededor de los referentes comunes con los posibles lectores. Su descripcion detalla-
da de La Habana —con multiples referencias a Miramar, El Vedado, Centro Habana y
La Habana Vieja— nos remiten a un espacio del mundo real, existente mds alld del uni-
verso de ficcion, que se transforma en una especie de paralelismo con la realidad y pla-
gado de claves cubanas. Las alusiones a los barrios mds altos de sus novelas preten-
den evidenciar la filiacién social de sus ocupantes, lo cual quiere decir que a través de
las formas de vida se ofrece un material informativo importante a la hora de caracte-
rizar a los personajes, convirtiendo asi a la novela en una especie de itinerario por todo
el espectro social. De esta manera, Leonardo Padura irrumpe de forma definitiva en la
literatura criminal, rompiendo con toda una etapa anterior donde la novela policiaca
simplemente presumia de ser un mero juego intelectual y creando una escuela propia-
mente cubana de la que, en los dltimos afios, han surgido autores como Amir Valle o
Lorenzo Lunar, fieles defensores, como Padura, de la idea de que la novela negra ha
de ser una crénica social reveladora de aquellas realidades imposibles de mostrar por
otras vias a la poblacidn. Prostitucion, trafico de drogas, proxenetismo, turismo sexual,
violencia institucional y corrupcidon gubernamental, temas tabues en la isla, se convier-
ten asi en topicos recurrentes en las novelas de estos autores.

Cierra ya nuestro capitulo del neopolicial, quizds uno de los autores mas prolifi-
cos y reconocidos en todo su esplendor. Paco Ignacio Taibo II surge como un acon-
tecimiento fundamental y excepcional para el género. Su espiritu revolucionario y
su afan de difusor de la literatura policiaca —manifestada en la organizacion del ya
clésico festival literario de la Semana Negra de Gijon o en la creacion de legenda-
rias colecciones, como «Etiqueta negra», de la editorial Jucar, que permitié la publi-
cacion en Espaiia, en plena transicion, de practicamente todos los cldsicos nortea-
mericanos prohibidos durante el franquismo— hacen de él un punto de referencia
inevitable dentro de la narrativa neopolicial.

El escritor mexicano se inicia en la novela policiaca con Dias de combate en 1976,
donde aparece por primera vez su detective Héctor Belascoaran Shayne, un personaje
que comparte con un ingeniero experto en drenaje su oficina ubicada en Articulo 123
y que debe atrapar a un estrangulador de quien no tiene pistas. Tan solo un afio des-
pués, Belascoaran reaparece con Cosa fdcil (1977), donde conocemos a Carlos Vargas,
un tapicero compaiero del protagonista, con quien el detective habrd de resolver tres
casos de manera simultdnea. Estas dos novelas suponen el aprendizaje de Taibo II en
el relato policial, ya que el tratamiento cldsico de los problemas sociales y su posterior
resolucién responden de manera clara al organigrama clésico del esquema policiaco
creado por los autores hard-boiled estadounidenses en los afios 20. Quizas su momen-
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to de mayor éxito llega con la publicacién de la novela No habrd final feliz en el aiio
1981. En esta ocasion, aparecen los personajes de las dos novelas anteriores y el final
de la novela nos deja aténitos. En ella, Taibo nos relata la historia de un ex jefe de los
halcones que quiere asesinar a Belascoardn por trafico de informaciones. Una vez
resuelto el caso, y lo que parecia una continuacién de saga durante muchos afos,
Belascoardn muere inexplicablemente al final de la novela a causa de un disparo.

Extranamente, y de forma parecida a la de Conan Doyle con Sherlock Holmes,
Taibo II se las ide6 para resucitar a su personaje. Como no le resultaba fécil, el escri-
tor se las ingenio y afirmd, para estupefaccion de los lectores, que el detective no
habia resucitado, sino que la aventura de Algunas nubes, publicada en 1985, suce-
dia después de Cosa fdcil y antes de No habrd final feliz. Su aparicion misteriosa no
solamente reflej6 poca credibilidad al personaje sino que también hizo de la novela
una obra llena de confusiones y ambigiiedades.

En cualquier caso, la gran aportacion de Paco Ignacio Taibo II a la novela neo-
policial mexicana es, al igual que en el resto de autores que hemos venido citan-
do en este articulo, el tratamiento de la sociedad y del espacio por donde se mue-
ven sus personajes. Sus frecuentes apariciones en las zonas mas conflictivas de la
ciudad no son nada mds que un reflejo de la ciudad mexicana. La saga de Héctor
Belascoardn se compone de un espacio social que es una verdadera jungla de
asfalto, insegura y dominada a lo largo de sus novelas por la extrema violencia,
transmitida a través de un lenguaje lleno de giros inesperados y diferentes regis-
tros. Esa constante violencia sirve a Taibo de excusa para hacer de su personaje un
ser incapaz de resolver las investigaciones por las vias tradicionales. Ante un
panorama caético como el de la sociedad que presenta en sus novelas, de poco sir-
ven las aptitudes cldsicas de los detectives de ingenio o capacidad deductiva. Los
investigadores se sitian asi en el limite del bien y del mal, en un lugar absoluta-
mente ambiguo en el que el lector nunca sabe con certeza de qué lado estdn ni cudl
exactamente el fin propuesto. Resulta paradigmdtico que para ejemplificar la falta
de dominio sobre el contexto el que ha de moverse —a diferencia de, por ejemplo,
Sherlock Holmes, capaz de resolver todo con una simple mirada al lugar del cri-
men—, Taibo relata en una de sus obras como Belascoardn se queda tuerto. La
anécdota sirve de perfecta metafora para explicar la imposibilidad de los detecti-
ves modernos de imponer orden en la cadtica sociedad en la que se mueven, como
ha puesto de manifiesto el propio Taibo:

El neopolicial es la novela social del fin del milenio. [...] [Es un] formidable vehi-
culo narrativo que nos ha permitido poner en crisis las apariencias de las sociedades
en que vivimos. Es ameno, tiene gancho y por su intermedio entramos de lleno en la
violencia interna de un Estado promotor de la ilegalidad y el crimen (Scantlebory: 2).

Fuera de la «saga Belascoardan», Taibo II ha hecho otras aportaciones al género
neopolicial, como Sombra de la sombra en 1986 o La vida misma en 1987. La pri-
mera —de la misma manera que hizo Eduardo Mendoza en La verdad sobre el caso
Savolta— busca recrear la atmdsfera de México durante los afios veinte y treinta,
justo cuando se estaba asentando la Revolucion con las consecuencias de la prime-
ra guerra mundial. La segunda novela tiene varias lineas narrativas: en primer lugar,
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una serie de notas de José Daniel Fierro, que es escritor de novelas policiacas, otra
del mismo personaje que escribe a su mujer y, finalmente, una narracién omniscien-
te que guia todo el argumento de la novela. En las dos obras, asi como en el resto de
titulos del autor, aparece la misma preocupacion por la violencia cotidiana con la
que deben convivir los mexicanos, la misma denuncia de los problemas sociales y
el mismo tratamiento del lenguaje, callejero y lleno de giros y del argot.

Gracias a estos tres autores y, después del legado que nos estdn dejando a través de
sus aportaciones literarias, parece indudable afirmar que la narrativa neopolicial lati-
noamericana es uno de los géneros en mejor forma del continente. En primer lugar, ya
no sélo por los autores y las obras aqui recogidas sino, sobre todo, por la masiva
afluencia —tanto de cantidad como de calidad— de narradores que se estdn incorporan-
do, como Amir Valle, Radl Argemi, Carlos Balmaceda, Dante Liano o Lorenzo Lunar.
En segundo, porque con el paso de los afios el neopolical se estd asentando como un
género propio, especificamente latinoamericano, caracterizado por su cardcter urbano
—y especialmente callejero—, por su voluntad de convertirse en crénica social y por su
intencionalidad critica. Como hicieron los autores hard-boiled en los decadentes y
mafiosos Estados Unidos de después del «crack» de 1929 o los escritores espafioles
que se incorporaron al género a finales de los afios setenta, los autores latinoamerica-
nos han conseguido hacer de sus obras un discurso contracultural capaz de revelar, con
exageradas dosis de realismo, los verdaderos problemas del continente. De ahi que
consideremos importante empezar a valorar y estudiar un género al que otorgamos una
calidad artistica excepcional y un futuro no menos prometedor.
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