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RESUMEN

En el presente trabajo nos hemos propuesto comparar dos momentos de la modernizacion cultural en
América Latina, a principios del siglo XX y hacia los afios 1960, durante el boom literario. El objetivo
comparativo obedece a que es posible observar ciertos mecanismos similares en uno y otro momento.
El campo literario espaifiol resulta elegido como el espacio de ciertas disputas y debates de la literatura
latinoamericana. Las instancias de modernizacion literarias estdn acompafiadas asimismo de discusio-
nes sobre lo regional o lo universal de la literatura, la ubicacién dentro de contextos mayores y la aspi-
racion a pertenecer a una ‘republica mundial de las letras’. Pese a todo, este reconocimiento no cierra
el punto central de constitucién de las literaturas nacionales, es decir, el vinculo de la lengua con un
espacio nacional, sino que posibilita nuevas miradas y la formulacién de otras problemdticas en el orden
de la creacidn literaria, la comercializacion y la distribucién de las obras.
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The Hispano-American literary modernization
and the transnational borders during the modernism and the literary boom

ABSTRACT

In the present work we have seted out to compare two moments of the cultural modernization in Latin
America, at the beginning of century XX and towards years 1960, during the literary boom. The com-
parative objective obeys to that it is possible to observe certain similar mechanisms at both moment.
The Spanish literary field is chosen as the space from certain disputes and debates of Latin American
Literature. The literary instances of modernization are accompanied also of discussions on regional or
the universal thing of Literature, the location within greater contexts and the aspiration to belong to one
* world-wide republic of literary?” Whatsoever, this recognition does not close the central point of con-
stitution of national Literatures, that is to say, the bond of the language with a national space, but that
makes possible new glances and the formulation of other problematic ones in the order of the literary
creation, the commercialization and the distribution of works.
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Es posible trazar la génesis de los procesos literarios transnacionales hispa-
noamericanos, aunque su determinacién en tanto formaciones culturales, s6lo
cabe hacerse en relacion, especialmente, con el espacio europeo. Aun pareciendo
paraddjico, bien mirado no lo es, en razén de que en su gran mayoria las percep-
ciones y autoimagenes regionales o continentales que rebasan las fronteras nacio-
nales (de cufio decimondnico), han solido gestarse en Europa, o bien su elabora-
cién toma invariablemente la cultura europea como la antitesis necesaria.' Pese a
todo, este reconocimiento no obtura el punto de axial de constitucién de las lite-
raturas nacionales, es decir, el vinculo de la lengua a un espacio nacional, sino
que posibilita nuevas miradas y la formulacion de otras problematicas en el orden
de la creacion literaria, la comercializacion y la distribucién de las obras, por
caso. La transnacionalizacién de los intelectuales hispanoamericanos responde a
una légica de enlace que depende en cierto modo de los medios técnicos para la
unién de diversos puntos. Asi por ejemplo, en el siglo XIX aparecen algunas
sedes subregionales a través de las incipientes relaciones diplomaticas y los exi-
lios. Son casi paradigmaticos los casos de Chile, Uruguay y en menor medida
Bolivia en tal sentido. Si este proceso, entonces, es apenas perceptible durante el
siglo XIX, debido a los escasos o nulos medios técnicos que posibilitaran mayo-
res y mejores intercambios en los mismos paises hispanoamericanos, entre si y
con Europa, este déficit se ird mitigando hacia las postrimerias del XIX y
comienzos del XX durante el modernismo. Habrd de ser este movimiento cultu-
ral el que, por primera vez, extrema la conexién con Europa y su acervo cultural.
No so6lo los adelantos técnicos alentaron esta circunstancia favorable. Los cam-
bios de sensibilidad, las nociones de universalismo y concordancia —de extrac-
cién liberal—, cierta bonanza econémica en determinados puntos de América,
asentada, claro estd, en un sistema neocolonial son otros aspectos que contribu-
yen.?

En una controvertida tesis Manuel Pedro Gonzalez (Gonzalez, 1962), hace
ya unos cuantos afios, sostenia que la renovacion en las modalidades narrativas

' Lo dicho alude particularmente a Parfs. En efecto, a esta ciudad se asiste para proclamar o rei-

vindicar algunos nacionalismos politicos que inauguran literaturas. Paris se convierte en la capital poli-
tica de los polacos tras la emigracién de 1830, de los nacionalistas checos, por caso. Asimismo una
prensa periddica independentista americana aparece en esa ciudad, como El Americano (1872), La
Estrella de Chile, o La Repuiblica cubana (1896). En relacién con esta capacidad de reunir esas energi-
as transnacionales, escribe Casanova que los historiadores de Latinoamérica han mostrado cémo «los
intelectuales de esos paises se ‘descubrieron’ nacionales en Paris y mas ampliamente en Europa.» Entre
los ejemplos: Oswald de Andrade, César Vallejo (Casanova, 2001: 50-51). Por nuestra parte, hemos
mostrado, en un estudio sobre el novecentismo hispanoamericano, la manera como la ciudadania tras-
nacional resulta un atributo que el intelectual hispanoamericano recibe en Europa, dando lugar a un solo
gentilicio, por lo tanto desaparecen las diferencias nacionales (Maiz, 2004a).

2 V. Mattelart (2000); Kern (1983). El historiador cultural Stephen Kern analiza los cambios pro-
ducidos en la concepcién del tiempo y el espacio a comienzos de siglo. Para ello contribuyeron en gran
medida la irrupcién de innovaciones tecnolégicas como el telégrafo, el teléfono, el graméfono, el cine,
el automdvil y el cine. Mattelart, por su parte, explora asimismo un campo parecido al relacionar los
avances tecnoldgicos y las ideas universalistas que se diseminan a partir del siglo XVI.

222 Anales de Literatura Hispanoamericana
2006, 35, 221-242



Claudio Maiz La modernizacion literaria hispanoamericana y las fronteras transnacionales...

en la segunda década del XX se debid a la escisién que el escritor hispanoameri-
cano sufri6 respecto de Europa por la Gran Guerra, entre 1914-1920. Esta cir-
cunstancia obligd a los creadores a girar su interés hacia las cosas americanas,
renaciendo de tal modo un espiritu teldrico. La causa mencionada tendria un
efecto andlogo al de la sustitucion de importaciones en el orden econémico. A
esta altura no puede tomarse como la tinica motivacién, aunque es verdad que la
«desconexidon» producida por entonces alentd los planteos y busquedas identita-
rias. El momento vendria a corresponderse con un ciclo de busquedas y debates
sobre la identidad, cuya vigencia llegaria hasta por lo menos mediados del siglo
XX, que periddicamente renacen después de ciclos modernizadores, como el que
el positivismo representd con anterioridad a las fechas indicadas. De acuerdo con
el estudio de Eduardo Devés (Devés Valdés, 2000: 17), estas fluctuaciones carac-
terizan la historia de las ideas en América Latina y, podriamos agregar, la cultu-
ra misma. Se podria afiadir también a este enfoque que los ciclos modernizado-
res plantean invariablemente una reinsercion en la cultura occidental o europea.
Nacionalidad o internacionalidad se enfrentan como sintesis de aquellos ciclos,
entre otros puntos de conflictos.?

Pues bien, atendiendo este movimiento pendular queremos plantear que la
internacionalizacion literaria del escritor hispanoamericano puede adosarse al
desarrollo o vigencia de los ciclos de modernizacion, en dos momentos bien pre-
cisos: a principios del siglo XX y durante el boom literatura latinoamericano en
la década de 1960, aproximadamente. El escritor hispanoamericano, como los
escritores en general, se ven amenazados por la ‘invisibilidad’, esto es, la incapa-
cidad de ser registrados en tanto creadores en los mercados internacionales.
Frente a tal circunstancia desfavorable conciben ciertas estrategias, vinculadas en
su gran mayoria a las revueltas o polémicas literarias. Un escritor como Kakfa de
no haber escrito en alemédn y haberlo hecho en checo, «;quién lo conoceria
hoy?», se pregunta Kundera (Kundera, 2005: 49). Idéntico interrogante podria
formularse a la hora de pensar algunos casos de internacionalizacién latinoame-
ricana, aunque el idioma no seria el unico factor relevante. Nuestras observacio-
nes, por tanto, pretenden ocuparse de campos literarios mas amplios que los que
propone la vinculacion entre una literatura, la nacién y una lengua determinada.
Estos espacios transnacionales demandan, necesariamente, otros métodos de lec-

3 El programa modernizador postula, en términos generales: afdn de seguir el ejemplo de los pai-

ses mds desarrollados; acentuacién de lo tecnoldgico, de lo mecdnico en desmedro de lo cultural, de lo
artistico, de lo humanista; conviccién de que los paises mds desarrollados o sus habitantes promueven
la modernizacién (propuestas de inmigracién o intervencién); necesidad de «ponerse al dia»; reclamo
de «apertura al mundo»; desprecio de lo popular, indigena, latino, hispanico, latinoamericano; busque-
da de la eficiencia, productividad, en desmedro de la justicia e igualdad. En cambio el programa iden-
titario se sitda en el polo opuesto: reivindicaciéon y defensa de lo americano, lo latino, lo indigena, lo
propio; valoracién de lo cultural, lo artistico, lo humanista en desmedro de lo tecnolégico (por olvido o
desprecio); no intervencionismo de los paises mds desarrollados en América latina, reivindicacion de la
«independencia» y la «libracién»; acentuacion de la justicia, igualdad y libertad; reivindicacion de una
manera particular de ser distinta de la de los paises mds desarrollados, en la cultura y en el tiempo pro-
pio; énfasis en el encuentro consigo mismo, con el pais, con el continente (Devés Valdés, 2000: 17).
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tura. La propuesta de considerar los espacios trasnacionales como método de
interpretaciébn no es nueva. Ya en su momento Rafael Gutiérrez Girardot
(Gutiérrez Girardot, 1983) propuso un enfoque transnacional para una historia
social del modernismo. M4ds recientemente lo ha hecho Pascal Casanova
(Casanova, 2001), como tendremos oportunidad de constatar.

En este trabajo, en la parte inicial, nos referiremos a la primera moderniza-
cién a comienzos del XX y luego a la segunda modernizacion durante el boom
literario ocurrida en la década de los sesenta. Esta mirada de conjunto se puede
justificar inicialmente por las semejanzas que se perciben en la eleccion del espa-
cio literario espafiol, en el que se libra la polémica por el cardcter vanguardista
de las novedades literarias, poéticas para los modernistas y narrativas para los
miembros del boom. Otra aproximacion relevante entre ambas instancias reside
en la posibilidad de divulgacién que Barcelona y Madrid representaban para los
escritos hipanohablantes. Cabe recordar aqui que la gestaciéon del boom latinoa-
mericano en los afios 60 tuvo como marco inmejorable la ciudad de Barcelona, a
través de una compleja trama que incluy6 desde las editoriales hasta una critica
afin, pasando por un publico sorprendido en sus hdbitos de lecturas.* Por dltimo,
existiria otro aspecto comparable y se trata de la especial atencidn que prestan los
escritores durante estos momentos a las innovaciones formales que adquieren
prestigio en los espacios literarios de enorme influencia, como el francés, princi-
palmente.

1. UNAMUNO Y LAS PRIMERAS SEDES TRANSNACIONALES

Hemos tratado de demostrar en otro lugar la relevancia que determinadas
sedes espafioles han tenido en el desenvolvimiento literario hispanoamericano
(Maiz, 2004%). Por cierto que Madrid y Barcelona han sido destacadas en reitera-
das ocasiones por la critica como los espacios tanto de difusiéon como de edicién
de la literatura hispanoamericana, en distintos momentos. Pero hasta donde
hemos podido relevar, Salamanca no desperto el interés ni ha propiciado investi-
gaciones sobre el rol jugado en la constitucién de un imaginario de unidad con-
tinental iberoamericana a comienzos del XX. Esta claro que esta ciudad no ofre-
cia de ninguna manera las ventajas de las otras dos sedes, esto es, ni la difusion
a través de revistas y la prensa periddica como tampoco las posibilidades edito-
riales. De manera que, mds que material, la contribucion al proceso literario his-
panoamericano, de parte de la ciudad de Salamanca, ha sido simbdlica. Lo dicho
significa que alenté a forjar un imaginario colectivo que finalmente rebasé los
Iimites nacionales, creando de tal modo —o reforzando en algunos casos— ima-

4 Barcelona no era la primera vez que se convertia en capital editorial de América latina.

Editoriales como Maucci y Sopena publicaron a Ricado Palma, José Asuncién Silva, José Santos
Chocano e incluso la Autobiografia de Dario aparecié en Maucci. Tiempo después publicaron Gallegos
(Doiia Bdrbara, Arluce,1929), Azuela (Los de abajo, Espasa Calpe, 1930), Vallejo (E! tungsteno, Cénit,
1931) (Marco, Garcia (eds.), 2004: 121).
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genes regionales y continentales hasta entonces en formacion o lisa y llanamen-
te inéditas. ;De qué modo se produjo? La alusion a la ciudad de Salamanca y el
papel que le atribuimos recién revela todo su sentido cuando la imbricamos a
Miguel de Unamuno. Las relaciones establecidas entre él y una promocion de
escritores hispanoamericanos dejaron mucho mds que cordiales contactos amis-
tosos. Como ha sido estudiado por Luciano Gonzalez Egido en Salamanca, la
gran metdfora de Unamuno, esta ciudad es mucho mds que el lugar en que
Unamuno fecha sus articulos, libros, poemas y cartas. Se trata de un contexto his-
térico y espiritual que oficié de escenario para la realizacién de una obra.
Gonzélez afirma rotundamente: «Salamanca es el centro de la galaxia unamunia-
na.»(Gonzélez Egido, 1983: 10) Pero también es el centro de una galaxia discur-
siva, compuesta por un conjunto variado de textos epistolares, ensayisticos,
periodisticos que dan cuenta de un abanico de cuestiones que atafien a
Hispanoamérica. Si central en tal sentido, lo es asimismo ante el cardcter de cons-
telacion que la region americana presentaba por entonces. «En ciertos respectos
—dice Unamuno— sigue todavia siendo Europa el lazo de unién entre los pue-
blos americanos» (Unamuno, 1958* 777). Cuando nuestro autor dice Europa,
alude también, y especialmente, a Salamanca. Es desde esta perspectiva, enton-
ces, de donde conviene visualizar ciertos fenémenos literarios en los que se
encuentra involucrado el gran escritor espaiiol.

Al plantearse como y para quién debe escribirse, Unamuno propone la nece-
sidad de hacerlo invariablemente con sentido universal, sin distinciones de la
nacionalidad del publico lector. Ello incluye, en especial, a los americanos en
razon de la petulancia de algunos escritores espafioles que dicen preocuparse por
«ponerse al alcance» de ellos. De ninguna manera puede haber diferencias en la
escritura unamuniana, que tiende, segin afirma nuestro autor, «a la mayor uni-
versalidad, tratando las cuestiones que trataria si escribiese en alguna publicacion
europea». Semejante amplitud de criterios la ha logrado, confiesa, gracias a
«vivir en mi retiro de Salamanca; y no en esta gran aldea de Madrid.» Sin exage-
rar, se podria decir que en la obra de Unamuno existe toda una teoria sobre la
introspeccion, la vida retirada, las ciudades pequeias, la proyeccién universal y
las relaciones con Hispanoamérica.

Y he aqui por qué creo —escribe Unamuno— que asi como en provincias hay mas
que en Madrid quienes viven en comunicacion espiritual con el mundo europeo, aunque
sean unos solitarios, asi en provincias hay mds gente que en Madrid que esté en relaciéon
espiritual con la América espafiola /.../ Muchas veces se ha hablado aqui de las conse-
cuencias de que este Madrid, la capital de Espafia, esté tan lejos de la costa, sea tan tie-
rra adentro. Es la capital espafola més lejana del mar. Y esto la pone, materialmente tam-
bién, la mas lejana de América. Y ello tiene sus consecuencias. Para esta gran capital de
la Mancha la América estd muy lejos. Nada americano puede llegar a ser aqui popular.
(Unamuno, 1958b: 516-517)

En este juego de ampliaciones y acotamientos de los espacios pueden leerse
las negociaciones impulsadas desde ciertos margenes con los centros culturales
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que irradian prestigio, poder y consagraciones. Debe remarcarse que la indivi-
dualizacion geocultural de Salamanca reviste un significado mayor que el hecho
de servirnos de esa ciudad para la demostracion de nuestras conjeturas. El carac-
ter representativo que le asignamos deviene de la presencia de un conjunto de
ciudades que libr6 sus propias contiendas simbdlicas en demanda de una centra-
lidad que se les negaba o resultaba imposible de alcanzar.

Segun la hipétesis central que aqui sostenemos, la percepcion de lo moder-
no guarda estrechos vinculos, por una parte, con una topologia o el tipo de rela-
cién que se entable con la literatura nacional. El ‘locus enuntiationis’ que en ella
se instituye es el lugar de la configuracién de un nuevo saber que se expresa, en
ciertos casos, como una contranarrativa moderna (Castro Gémez, 1997: 541).
«No serd cierto, en efecto, —se pregunta Unamuno— que somos los espafioles,
en lo espiritual, refractarios a eso que se llama la cultura moderna? Y si asi fuera,
(habriamos de acongojarnos por ello?» (Unamuno, 1947: 116). En consecuencia,
es indispensable recrear las condiciones de espacio y tiempo que dieron lugar a
ciertas percepciones sobre lo moderno, a fin de comprender adecuadamente los
significados atribuidos, que resultan, sin dudas, diferentes. La proposicién de una
transnacionalidad que envuelva al modernismo hispano, necesariamente retne,
dentro de lo heterogéneo, las unidades semejantes que expresan la bisqueda de
lo nuevo y se inclinan a favor del cambio. Lo mas sustantivo, entonces, estriba
en la determinacion de las particularidades que adopta esa tendencia hacia el
hallazgo de las novedades. Hace tiempo que Richard Morse, siguiendo la linea
que interpreta las urbes como crisoles para el cambio de la era moderna, reveld
la especial predisposicion de las ciudades periféricas para el aporte modernista.
San Petersburgo, Viena, Buenos Aires, Rio de Janeiro, se cuentan entre ellas. Su
tesis sobre la centralidad de la periferia ha merecido nuestra especial atencion
(Morse, 1985). Por otra parte, el texto, que tiene ya sus afos, Todo lo solido se
desvanece en el aire de Marshall Berman todavia contintia diseminando sugeren-
cias. Dos mds afines a nuestro esfuerzo: en la lista de autores modernistas del
siglo XIX, Berman incluye a Marx, Kierkegaard, Ibsen, Whitman, Dostoievski,
entre otros nombres. El registro pone de manifiesto el interés por las dreas no
centrales de la Modernidad. En segundo lugar, la simbologia ciudadana, repre-
sentada por una parte, en San Petersburgo como las fuerzas fordneas y cosmopo-
litas que fluian a través de la vida rusa y, por otra, Moscu como representante de
las tradiciones autdctonas y aisladas. Una se identificaba con la ilustracion y la
otra, con la antiilustracién (Berman, 1988: 177). Este dualismo simbdlico igual-
mente se percibe en las dreas de lengua hispana, con gran énfasis.

De esta manera, entonces, nos adentramos en otro punto de interés de nues-
tro trabajo: las disputas por el ingreso a la «Republica Mundial de las Letras», ese
espacio que Unamuno no tenia muy claro si era «republica, oligarquia o anar-
quia» (Unamuno, 1958d: 83), cuando se refiere a ella socarronamente. No hace
mucho, el enfoque comparatista de Pascale Casanova ha propuesto la superacion
de las fronteras nacionales en la historiografia literaria por medio de un nuevo
método de interpretacion. Dicho procedimiento consiste en interpretar la obra
literaria desde la toma de posicion del escritor frente a su patrimonio nacional y
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su relacion con otros contextos. De esa manera queda expuesta una compleja
relacion entre literatura y nacién, al tiempo que postula la existencia de una
«republica mundial de las letras» donde se construye la universalidad literaria. El
cardcter esencial de este espacio reside en la autonomia e independencia de fron-
teras y naciones. Para que haya universalidad en literatura es necesario que exis-
ta autonomia respecto de la nacion. Dicho fendmeno, segin la autora, se dio por
primera vez en Francia, que llego a caracterizarse como no nacional y desprovis-
ta de definiciones particularistas. Se impone como modelo pero no como mode-
lo francés sino como modelo de lo auténomo y lo puramente literario, es decir,
universal.

Tiempo atrds el humanista colombiano Rafael Gutiérrez Girardot propuso,
para el estudio del modernismo, una mirada dentro de contextos mas amplios que
incluyesen sedes transatldnticas, una peticiéon de principio metodolégico similar
a la de Pascale Casanova, quien considera las obras literarias a escala internacio-
nal, con el fin de descubrir otros «principios de contigiiidad o de diferenciacién»
(Casanova, 2001: 234). Una posicion dominante o excéntrica tiene «efectos
poderosos» sobre la literatura, de modo que se hace posible aproximar escritores
que parecen en todo distanciados (Casanova, 2001: 232). Gracias a lo cual es fac-
tible presentar de modo paralelo a Rubén Dario y Georg Brandes, por ejemplo.’
Conviene acotar el especial interés que las literaturas «menores» —suiza, escan-
dinava, la hispanoamericana misma— despertaba en Unamuno. Frente a las lite-
raturas no metropolitanas de lengua hispana que estamos considerando estos
principios resultan extremadamente adecuados para el anélisis del problema que
nos ocupa. Desde el periodo de ruptura con Espaiia, en el siglo XIX en adelante,
las literaturas de América Latina se plantean una nueva relacién con occidente,
es decir, con Europa. Los debates que se producen en torno a esta problematica
estan directamente asociados a los de la modernizacién y el modernismo. Ha sido
también Juan Marichal, quien recordando a Alberdi que decia: «el mundo no se
ocupa de provincias», ha exhortado a trabajar en campos de estudios transnacio-
nales y transculturales. Un modelo de interpretacion de ese cariz permite instau-
rar las relaciones entre ciertos espacios que exceden los reduccionismos naciona-
les, con todo lo activo que pueda haber en una visién nacional del asunto. Una
transnacionalidad cultural puede enhebrar los cabos sueltos de una misma condi-
cidn factible de descubrir en territorios, en apariencia, tan disimiles como Mosct,
Viena, Buenos Aires, Barcelona y también Salamanca, por medio de los cambios
de sensibilidad. El propésito tiene sus limites bien definidos, ya que la tarea, si
extendida en el sentido transnacional, su remision permanente a un eje la acota a
una ciudad: Salamanca, con el sentido emblemadtico ya expresado.

> Ambos como personajes centrales de sus dreas. Dario porque introdujo la modernidad literaria
parisina «y asi revoluciond las pricticas y las posibilidades literarias del mundo hispdnico». Georg
Brandes, en razén de que «dinamité los presupuestos literarios y estéticos de todos los paises escandi-
navos al introducir lo que se ha denominado la ‘ruptura moderna’, a partir de los principios del natura-
lismo descubierto en Paris». De esta manera «la revolucion literaria» llevada a cabo les vale «ser con-
sagrados en su zona cultural» (Casanova, 2001: 133).

Anales de Literatura Hispanoamericana 227
2006, 35, 221-242



Claudio Maiz La modernizacion literaria hispanoamericana y las fronteras transnacionales...

2. PROVINCIALISMOS DE GRANDES Y PEQUENOS PAISES

Ahora bien, resulta extremadamente significativo que estas posturas de
extender las miras del andlisis y concepcién de la literatura, como las expuestas,
tuvieran ya un sitio en la reflexiéon unamuniana. La convergencia no sélo nos per-
mite puntualizar la obvia agudeza de nuestro escritor, sino, mds importante aun,
la profundidad en la percepcidn e identificacion de ciertos conflictos del mundo
literario y sus contextos de produccion:

Nuestro nacionalismo —escribe— es regionalista, sentimos a nuestra nacién como
aregion —y ésta, su capital, Madrid, es una gran aldea, una cabeza de distrito— y nues-
tra produccion literaria se resiente en general de provincianismo. Y no porque trate asun-
tos provincianos o regionales, sino por el modo de tratarlos. Pretender que hemos de
interesar a los americanos porque hablan la misma lengua de nosotros desentendiéndo-
nos de lo que interesa a Europa, es la mayor locura. Es decir, que un escritor espafiol no
puede ser leido y estimado y estudiado en la América de lengua espafiola sino cuando
merece ser traducido a otra lengua europea, cuando puede interesar en Francia, en Italia,
Alemania, Rusia o Inglaterra. (Unamuno, 1958b: 515)

En el ensayo de Milan Kundera, El Telon. Ensayo en siete partes (Kundera,
2005), se exponen las relaciones crispadas entabladas entre lenguas natales, la
adopcion de otra lengua y la produccién literaria, entre otros relevantes temas
referidos al género novelistico. Para el escritor checo, la obra de arte puede
situarse en dos contextos elementales, uno pequefio, el de la propia nacién y otro
mds grande, el de la historia supranacional. En tal sentido afirma que el irrepara-
ble fracaso intelectual europeo es el no haber podido pensar su literatura como un
«unidad historica» (Kundera, 2005: 50). He aqui lo que mas nos interesa por
ahora de su texto ensayistico:

(Cémo definir el provincianismo? Como la incapacidad de (o el rechazo a) consi-
derar su cultura en el gran contexto. Hay dos tipos de provincianismo: el de las nacio-
nes grandes y el de las pequefas. Las naciones grandes se resisten a la idea goetheana
de literatura mundial porque su propia literatura les parece tan rica que no tienen que
interesarse por lo que se escribe en otros lugares. (Aqui Kundera pone como ejemplo a
Francia) /.../ Las naciones pequefias se muestran reticentes al gran contexto por razones
precisamente inversas: tienen la cultura mundial en alta estima, pero les parece ajena,
como un cielo lejano, inaccesible, por encima de sus cabezas, una realidad ideal con la
que su literatura nacional poco tiene que ver. /.../ Fijar la mirada més alld de la frontera
de la patria, unirse a sus colegas en el territorio supranacional del arte, es considerado
pretencioso, despreciativo para con los suyos. (Kundera, 2005: 52)

Al parecer la afeccion del provincialismo arremete en lugares tan diferentes
y distantes como la Europa Central, Espafia o Hispanoamérica. Sin embargo, bien
mirado el asunto no es més que una problemdtica que estd obligado a resolver el
escritor en su batalla por trasponer los limites nacionales. El provincianismo que
Unamuno le achaca a la produccion literaria espafiola de entonces se correspon-
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de con el provincianismo de las naciones pequefias, a las que alude Kundera mas
recientemente. Estas expresiones asimismo integran parte de un debate que atra-
viesa el proceso literario hispanoamericano durante el modernismo. Entre los
vértices mas dlgidos de la querella se halla, no s6lo lo universal y lo regional
(Maiz, 2004), sino también el problema del realismo, que fue asimilado al nacio-
nalismo. En una literatura «menor» puede medirse el grado de su dependencia
politica y por tanto su escasa autonomia a partir de la distancia que interpone con
el ‘realnacionalismo’. Lo dicho puede visualizarse en una polémica literaria lle-
vada a cabo en Costa Rica en 1894, entre modernismo y realismo. Uno de los par-
ticipantes de la misma, el escritor Ricardo Fernandez Guardia, ha sido declarado
el «villano» por una historiografia literaria de fuertes componentes nacionalistas.
Su dicho de que «con una india de Pacaca sélo se puede hacer otra india de
Pacaca» sintetizaria para una parte de la critica costarricense su extremada ena-
jenacidén europeista (Sdnchez Mora, 2003: 108). Deliberada y provocadoramen-
te, el escritor costarricense se sitia en el extremo opuesto al de una literatura
nacionalista, mediante el abandono del realismo especular, en procura de la auto-
nomia poética. Pues bien, en lugar de enfrentar al modernismo con la nacion, tal
como lo hizo la critica literaria de la época, o reducirlo a un mero afrancesamien-
to, vale la pena explorar aquella polémica como un camino a la visibilidad inter-
nacional. Esto es: la renuncia del componente »provincialista» constituye, podria
decirse, el tramite de aduana en el ingreso a la Reptiblica Mundial de las Letras.

Tampoco esta perspectiva resuelve del todo el asunto, por cierto, ya que un
sector de la cultura espafiola demandaba a los hispanoamericanos un americanis-
mo consecuente, es decir, la presencia de realemas americanos. Tales los casos
del mismo Unamuno o Maeztu. Para complicar un poco mds el panorama, hubo
una coalicién de escritores internacionalizados, como Manuel Ugarte y Rufino
Blanco Bombona, quienes no rindieron culto al arte puro sino que acataron la
demanda de realemas americanos, incluso criollistas, en la literatura producida
por ellos.®

3. POLEMICAS, MERCADOS MAYORES Y MERIDIANOS
LITERARIOS

Asi las cosas, Pierre Bourdieu propone que, para comprender la génesis
social del campo literario, se hace necesario una renuncia «al angelismo del inte-

¢ Dice Casanova: «El imperativo categérico de la autonomia es la oposicion declarada al princi-

pio del nacionalismo literario, o sea, la lucha contra la intrusion politica en el universo literario. El inter-
nacionalismo estructural de las regiones mds literarias garantiza su autonomia. /.../ La emancipacién
literaria provoca, en efecto, lo que podriamos llamar una especie de ‘desnacionalizacién’, es decir una
sustraccion de los principios y de las instancias literarias a las preocupaciones ajenas al espacio litera-
rio en si. En consecuencia, el espacio francés, ya constituido como universal (o sea no nacional, que
escapa a las definiciones particularistas), va imponerse como modelo, no ya como francés, sino como
auténomo, o sea, puramente literario, o sea universal» (Casanova, 2001: 121).
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rés puro por la forma pura», ya que, estos universos sociales estdn atravesados
por el enfrentamiento a menudo despiadado de las pasiones, y de los intereses
particulares, regidos por leyes histéricas de funcionamiento (Bourdieu, 1995:
15). Si no que lo digan las polémicas de Giovanni Papini y Filippo Tommasso
Marinetti, o Jean Paul Sastre vs. Albert Camus o, en tierras argentinas, la de
Boedo y Florida. En efecto, el conjunto de componentes —entre espaciales, sim-
bélicos y humanos— carece de una matriz explicativa si tan sdlo lo aceptamos
en la mera manifestacién de sus efectos, esto es, los «ruidos» que produce un
debate entre escritores. Es asi como, entonces, la heterogénea naturaleza de los
elementos se revela como homogénea en el funcionamiento, cuando los concebi-
mos en tanto bienes simbdlicos que se producen en una doble faceta: mercanci-
as y significaciones. En consecuencia, en la base de la oposicién «arte purox»/
«produccién para el mercado» coexisten dos modos de produccion y de circula-
cién de légicas inversas. Estas ultimas apuestan a la difusion, el éxito inmediato
y temporal, etc. Pertenecen a empresas de «ciclo de produccion corto» frente a
las de «ciclo de produccién largo», que aceptan los riesgos de carecer de publico
en el presente. Las primeras responden a demandas preexistentes y dentro de for-
mas preestablecidas (Bourdieu, 1995: 215). Queda asi incorporado un criterio
cuantitativo a la hora de la valoracion estética, por tanto distorsivo. Vargas Vila
vendia arrolladoramente, nos recuerda Angel Rama, y no Darfo. Marti ni siquie-
ra ponia en el mercado sus libros de poesia (Rama, 1981: 81). En palabras de
Unamuno: «Y hoy, vergiienza y desmayo causa el decirlo, cuando a un espafiol
le pasa por las mientes entrar en Europa, es decir, tratindose de literatos ser tra-
ducido, de lo que se cuida es de deformarse, de despafiolizarse, de no dejar a
quien haya de traducirle mds trabajo que el de traducir la letra, el lenguaje exter-
no» (Unamuno, 1947: 129). Respecto de los americanos no es menos terminan-
te: «Lo que suele perder, a mi juicio, a no pocos genios americanos, €s su empe-
flo en escribir para Europa y para europeos, juzgando estrechos los limites de su
propia patria» (Unamuno, 1907a: 711).

El tan mentado debate «meridional» en el 4rea hispana, esto es, la discusion
sobre la ubicacion del «meridiano de Greenwich» a partir del cual «medir» las
producciones literarias o culturales, en el fondo, se trata de la disputa por el
replanteo de la legitimidad atribuida, en tal sentido, a Paris. Esta linea meridio-
nal ficticia y simbdlica indica la localizacion de un presente especifico, que per-
mite «calcular la distancia hasta el centro de todos los que pertenecen al espacio
literario.» Mide particularmente la distancia estética, expresada en el presente
absoluto instituido como «modernidad».” El debate en el drea hispana aflora en
diversos momentos. Una primera version se remonta a un articulo de Dionisio
Alcala Galiano, aparecido en El Comercio del Plata, de Montevideo (nim. 234,

7 Casanova, op. cit., p. 122. La vision de esta autora es excesivamente francocentrista y ha mere-

cido objeciones. V. Pohl, Burkhard. «Todos los caminos llevan a Parfs: acerca de ‘La république mon-
diale des lettres’. Literatura y lingiiistica, nim. 13, Santiago, 2001. (versién electrénica:
http://www.cielo.cl/scielo.php?=S0716581120010013000002&script=sci_arttext&tlng=es)
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234 y 236), el 20 de julio de 1845. El articulo, titulado «Consideraciones sobre
la situacion y el porvenir de la literatura hispanoamericana», expresa que la lite-
ratura americana «se halla todavia en matillas», le vaticina un porvenir sombrio
si no vuelve a la senda espafiola. La respuesta no se hizo esperar y provino de
Esteban Echeverria (1805-1851) en Dogma Socialista. Ojeada Retrospectiva
(Montevideo, 1846). La segunda version, que es también la de mayor difusion,
se inicia como consecuencia de un editorial de La Gaceta Literaria, de Madrid,
el 15 de abril de 1927. En dicho texto se propone a la capital espafiola como
«meridiano intelectual» de los escritores de lengua espaiola, incluidos los hispa-
noamericanos. Intervinieron en la polémica la revista Martin Fierro, El hogar,
Critica y Nosotros, todas de Buenos Aires; también La pluma 'y Cruz del Sur de
Montevideo y Orto de Cuba, entre otras.® Entre una y otra, se sittia el debate pro-
movido por los textos unamunianos referidos a la produccion literaria hispanoa-
mericana.

En este orden, otra de nuestras hip6tesis sostiene que durante comienzos del
siglo XX en la cultura hispanoamericana se desarrolla una maniobra modernizan-
te, aunque como estrategia para alcanzar una dimensién mayor de pertenencia,
esto es, ingresar a la Republica Mundial de las Letras. La no pertenencia que
tanto aflige se aprecia en la opinion de los intelectuales espanoles que, en pala-
bras de Unamuno, le niegan carta de ciudadania en dicha Republica virtual:
«Seguimos, en el fondo, apegados a la estimacién colonial. Raro es aqui el que
cree en la independencia espiritual y literaria de esas naciones y esta idea reflu-
ye en ellas. Aplicamos un criterio no ya colonial sino metropolitano, de las pro-
ducciones literarias americanas» (Unamuno, 1907a: 711).

Los casos referidos indican la constancia de ciertas demandas y disputas pro-
ducidas hacia el interior del campo literario, que ni antes ni después del modernis-
mo literario hispanoamericano han dejado de tener vigencia. De manera correlati-
va, puede visualizarse esta dinamica como parte de una estrategia impulsada por
el escritor para alcanzar el reconocimiento internacional. El propdsito de insertar-
se en un campo mads amplio, desde luego, no es nuevo, sino que constituye, podri-
amos decir, la dialéctica misma que da existencia a la literatura. El centro del
debate esta ocupado por el atraso o la modernizacion, ambas nociones en sentido
amplio, de la cultura hispanoamericana. Se toma como referencia el capital sim-
bélico, compuesto por las grandes innovaciones literarias, de alguna metrépolis,
ante el cual la literatura autdctona se muestra deficiente, desvalorizada.

4. MODERNIZACION Y UNIVERSALIZACION

Es asi como, la busqueda se orienta, en los letrados hispanoamericanos,
hacia la modernidad, el «estar al dia», la universalidad, es cierto, pero como un
medio para obtener un beneficio secundario, en el sentido que la psicologia lo ha

8 Seguimos en este punto a Fléming Figueroa (1987).
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previsto, es decir, secundario no por menos importante sino por no estar debida-
mente explicito. En el fondo, como se puede suponer, se trata de una batalla con-
tra la invisibilidad que amenaza a los escritores desde el principio. ;Pero cémo
se obtiene ese reconocimiento y visibilidad? En principio, pareciera ser que las
literaturas no centrales generan algunas estrategias, a través de un conjunto fini-
to de posibles estéticos que provoquen los cambios. ;Seria factible, en conse-
cuencia, el diseno, como quiere Pascale Casanova, de una sintaxis literaria que
contenga una gama de reinvenciones para crear modernidad, es decir, nuevas
revoluciones literarias? (Casanova, 2001: 234). En principio, en el caso de
Unamuno se observa una actitud precavida, pues declara la inexistencia de una
estética universal que pueda aplicarse a todos los pueblos, mds precisamente
dice: «No es una estética universal, valedera para todos los pueblos, sino que es
la estética de otros pueblos, de otro mds bien, del pueblo francés, la que ha
impuesto a muchos de nosotros ese canon /.../ Nada mds insoportable que la lite-
ratura espafiola afrancesada; nada més falso y mas vano y mas desagradable que
los escritores espafioles formado en la imitaciéon de la literatura francesa»
(Unamuno, 1947: 124-5). Dicterio que hard valer también para la literatura his-
panoamericana.

(Pero a donde conducen todos estos desvelos y enfrentamientos? ;Cudl es el
botin que se deja entrever al final del camino? ;Es el dinero, la fama, el poder?
(O la conquista de un lugar simbdlico llamado canon, la obtencién de la legiti-
midad literaria? Estd visto que los espacios literarios no permanecen inamovi-
bles, fijados de una vez y para siempre en lo que respecta a jerarquias y domina-
ciones. Como ha escrito Casanova, «la dnica historia real de la literatura es la de
las revueltas especificas, de los golpes de fuerza, de los manifiestos, las inven-
ciones de formas y lenguas, de todas las subversiones del orden literario»
(Casanova, 2001: 231). Unamuno busca denodadamente extremar la diferencia-
cidn, ya que ve en ella la via posible de su propio ingreso a la Reptiblica Mundial
de las letras: «Vuelvo a mi mismo al cabo de los afios, después de haber peregri-
nado por diversos campos de la moderna cultura europea, y me pregunto a solas
con mi conciencia: | soy europeo? ;soy moderno? Y mi conciencia me responde:
no, no eres europeo, eso que se llama ser europeo: no, no eres moderno, eso que
se llama ser moderno» (Unamuno, 1947: 112). La razén estriba en que, dice
Unamuno: «La relaciéon de oposicién es una de las mds estrechas que puedan
anudarse entre dos términos y oponerse a los principios fundamentales de la cul-
tura europea moderna, es entrar en ella, y como beligerante, no en calidad de
mozo de mulas» (Unamuno, 1907b: 144).

(De qué manera los escritores instauran su propia nocién de modernidad en
el proceso de modernizacion que visualizamos? Existen dos grandes estrategias
que fundan «todas las luchas en el interior de los espacios literarios nacionales»:
la asimilacion, es decir la integracion a un espacio literario dominante, o la dife-
renciacion, es decir la afirmacién de la diferencia (Casanova, 2001: 235). Tales
estrategias se convierten en dilemas para el escritor periférico, es decir, debe ele-
gir entre afirmar sus diferencias y condenarse a integrar el espacio de los escrito-
res nacionales, fuera del reconocimiento internacional o traicionar su proceden-
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cia e integrarse en un centro literario de mayor dimensién e importancia
(Casanova, 2001: 237). Dentro del modernismo, podriamos poner el caso de
Enrique Goémez Carrillo, su dilema se puede sintetizar entre pertenecer a
Guatemala o integrarse a Paris, tal como lo hizo finalmente. A pesar de éste y
otros casos, no todos los intelectuales hispanoamericanos afincados en Paris
optaron por la integraciéon. Un tercer camino lo ofrecen algunos nombres del
novecentismo hispanoamericano (Maiz?, 2004), al proponer un aprovechamiento
del espacio internacionalizado, como Parfs, para la difusién de la cultura ameri-
cana. Es interesante la vision de Manuel Ugarte al hablar del tema:

Ninguno de nosotros —ni el mismo Carrillo, que se enquisté en el Bulevar, sin
dejar de ser meteco— perdié sus distintivas iberoamericanas y su enlace con la tierra.
Llegamos algunos a escribir directamente en francés y a publicar con éxito nuestras pro-
ducciones en diarios y revistas de Paris. Fueron nuestros nombres familiares y cotizados
en los grandes o6rganos de publicidad de Espafia. Pero nadie aprovechd la victoria cir-
cunstancial para plegarse al nuevo medio. (Ugarte, 1947: 17)

Sin embargo, puede atribuirse también al modernismo haber descubierto una
via alternativa, al disponer una estética nueva, una reforma lingiiistica y una
‘imago mundi’ original. Los modernistas «desobedecieron» el imperativo de los
primeros maestros literarios de Hispanoamérica (Lastarria, Echeverria y
Altamirano) y en lugar de «construir» una literatura nacional, donde los temas y
el tratamiento literarios deberian ser el reflejo auténtico y nitido de nuestras tie-
rras y sus habitantes, crearon una literatura propia (libre formal y tematicamen-
te) (Barrera Enderle, 2002). Por eso el imperativo romantico impidio, quizas, a
José Enrique Rod6 reconocer a Rubén Dario como el poeta de América, sitio que,
sin embargo, José Santos Chocano reclamaba para si por haber cantado a las
«cosas» tangibles y no tangibles de América. Asimismo Unamuno indaga otras
vias posibles a la dicotomia de asimilacién o diferenciacion: «;No hay otra vida
que la vida moderna y europea? ;No hay otra cultura, o como quiera llamarse-
Ia?» (Unamuno, 1947: 112). Para terminar concluyendo: «pretendemos ser euro-
peos sin dejar de ser espafioles y eso no puede ser» (Unamuno, 1947: 115).

Y aqui viene lo mds curioso y mds sorprendente del caso, algo que se comprende-
rd algun dia, si es que llega aquel en que alguien se ocupe en investigar el estado espi-
ritual de nuestra Espaiia en el transito del siglo XIX y XX; y es lo mds curioso y lo mas
sorprendente que los que pasan por mds espafoles, por mds castizos, por mds a la anti-
gua, por mds genuinos espafoles, son los mds europeizantes, los mds descastados en el
fondo de su alma, los mds exdticos; y, por el contrario, hay quienes pasando para muchos
inocentes por espiritus exdticos, anglicanizados, germanizados, afrancesados o anorue-
gados, son los que tienen sus raices mds en contacto con las raices de los que hicieron
el alma espafiola (Unamuno, 1947: 123).

La paradoja se mitiga en Hispanoamérica si recordamos las recomendacio-
nes de Marti de conocer muchas literaturas para librarse de la tirania de una de
ellas. Pero también como una manera de descubrir la expresion de lo propio y lo
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genuino. Asi Dario, el mas cosmopolita, estaba mas cerca de ser el poeta de
América, como finalmente lo fue, que sus circunstanciales detractores. El hecho
de haber considerado, en esta primera modernizacién, a un escritor espaiiol como
Unamuno se debe a que, en buena parte, la disputa por el ingreso de los escrito-
res hispanoamericanos a la «Republica Mundial de las Letras» se libra en el
campo literario espaiol. Nada mejor que a través de los textos de Unamuno, por
la fluidez de sus vinculos con los escritores hispanoamericanos, para tratar de
visualizar ciertos detalles de relieve.

En sintesis, un rdpido ordenamiento de los escenarios de las disputas en
juego pondria, por un lado, las sedes europeas como Madrid, Barcelona y Parfs;
por otro, americanas: Buenos Aires, México y La Habana. Entre las demandas
que figuran en la disputa se encuentran la internacionalizacion de la literatura his-
panoamericana, la profesionalizacion del escritor, el posicionamiento como lite-
ratura de vanguardia. ;Cudles son, mds concretamente, las peticiones que se
insertan en el proceso de modernizacion? Por una parte, la aspiracion a la univer-
salidad, la insercién, por ende, en la cultura europea y la renovacion estética, con-
ditio sine que non. La disputa por la modernizacion instituye inmediatamente dos
polos beligerantes, armados en trincheras irreductibles: de un lado, la asignacion
de una importancia suprema a la forma y, de otro, la defensa de una mayor trans-
parencia del contenido. Méas explicitamente todavia: una literatura americana de
realemas contra un formalismo cosmopolita, a principios del siglo XX.

5. SEGUNDA MODERNIZA(;I()N. EL BOOM Y LA OTRA
INTERNACIONALIZACION LITERARIA

Nuestro interés por describir un fenémeno literario como la pretension de un
reconocimiento internacional, podria ilustrarse con algunos episodios cercanos.
Nos estamos refiriendo a un debate que un suplemento cultural ha recogido por
estos tiempos. La Revista de Cultura N, del grupo Clarin, publica bajo el titulo
de «La pelea de los narradores»’, unas disputas por el poder dentro del campo
literario argentino, promovidas por jévenes escritores en dos textos: La formula
de la inmortalidad de Guillermo Martinez (premio Planeta, 2003) y Literatura de
izquierda de Damiédn Tabarovsky. La supuesta literatura de mercado, por un lado,
y la literatura de vanguardia, por el otro, parecen ser los puntos irreductibles de
la discusién. Con todo, resumiendo, el foco de la polémica vuelve a orientarse
hacia el realismo, pues Tabarovsky acusa a una parte de la literatura mas recien-
te de producir textos en los cuales se excluye la paradoja, el non sense, lo inaca-
bado, los contactos subterraneos. Otro escritor argentino que tercia en el asunto,
Gonzalo Garcés, previene que las ideas vanguardistas reflotadas por Tabarovsky

9 Revista de Cultural N, ndm. 89, 11-06-2005. Para otras polémicas literarias, véase el dossier
«Polémicas argentinas». Boletin del Centro de Estudios de Teoria 'y Critica literaria. Rosario, nim. 11.
dic., 2003.
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existen desde Macedonio Fernandez y ultimamente, César Aira con su antirrea-
lismo las ha puesto a funcionar. Algo mds: segtin Garcés, la critica de Tabarovsky
reproduce una constante de cualquier campo literario, es decir, declarar que los
consagrados son «infames» y lo tinico que sirve es lo que todavia no existe. Todo
lo cual resultaria parte de una estrategia que persigue la generacion de «ruido» y
la obtencion de lectores, de acuerdo con la opinién de Alvaro Abds, otro de los
consultados en el debate.

Segunda referencia pertinente pero ya no tan proxima: la antologia de cuen-
tos McOndo (Mondadori, 1996) en cuya introduccién, con la firma de dos jove-
nes escritores, Alberto Fuguet y Sergio Gomez, leemos que en todas las capitales
de latinoamericanas «uno puede encontrar los best-sellers del momento o autores
traducidos en Espafia, pero ni hablar de autores iberoamericanos», por el hecho
de que no llegan. «Recién ahora algunas editoriales se estan dando cuenta de que
eso de escribir en un mismo idioma aumenta el mercado y no lo reduce.»
Expresan asimismo un anhelo sin ningin pudor: «Si uno es un escritor latinoa-
mericano y desea estar tanto en las librerias de Quito, La Paz y San Juan hay que
publicar (y ojald vivir) en Barcelona. Cruzar la frontera implica atravesar el
Atldntico» (Fuguet, Gomez, 1996: 13).

En resumen, habria dos cuestiones para destacar, en cuanto a la polémica
argentina. En primer lugar, se pone de relieve que los recursos de la vanguardia,
es decir, la introduccién de cambios en el campo si no estdn agotados, por lo
menos se han convertido en parte de una probable sintaxis de las innovaciones
literarias, reconocibles en otros campos y periodos; en segundo lugar, el otro
asunto interesante tiene que ver con las sedes, no sélo como espacios geografi-
cos, sino también simbdlicos. Las relaciones del escritor y su espacio nacional al
que pertenece se ven alteradas. Se trata de la edificacion de nuevas fronteras cuya
terrritorializacion la efectian las politicas editoriales. Tal fendmeno no es nuevo,
desde luego, comienza con el modernismo, se agudiza con el boom y alcanza gra-
dos irreversibles en las tltimos lustros. A tal punto que se podria hablar de una
verdadera «alfaguarizacion» de la literatura hispanoamericana. Con todo, desde
cierto punto de vista y, de manera involuntaria, dicha circunstancia favorecio las
nociones de unidad cultural latinoamericana (Pohl, Burkhard, 2000).

A partir de estos casos, que indican la persistencia de peticiones puntuales en
un campo literario, podemos percibir el fenémeno del boom literario latinoame-
ricano como una de las consecuencias de la nueva dindmica impulsada por el
escritor para alcanzar el reconocimiento internacional. Ello echaria por tierra una
de las versiones que los propios miembros del hoom elaboraron, es decir, el feno-
meno responderia exclusivamente a factores literarios.' Como hemos visto, una
idéntica pretension, de cardcter quizds mas traumatico, se programé hacia
comienzos del siglo XX con el modernismo, en relacién con la renovacién poé-
tica. En uno y otro momento, con matices, el centro del debate estd ocupado por

10 Egs el caso de Vargas Llosa que remite a un segundo plano el «angulo social y econémico pecu-
liar de cualquier proceso de difusién masiva» (Rama, 1981: 60).
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el atraso o la modernizacion, ambas nociones en sentido amplio, de la cultura
latinoamericana. Una «ansiedad» modernizante anima a ambas etapas, durante
las cuales se detectan posibles «soluciones» para mitigarla. Las respuestas halla-
das por los letrados apelan a la modernizacién poética, en un caso, y la moderni-
zacion narrativa, en el otro. Pero coinciden en el hecho de tomar como referen-
cia el capital simbdlico, compuesto por las grandes innovaciones literarias, de
alguna metropolis. Entre los primeros en plantear una comparacién entre el
modernismo y el boom narrativo latinoamericano, se ubican los criticos espafio-
les Rafael Conte y Andrés Amor6s (Conte, 1974; Amords, 1971). Conte llegé al
extremo de identificarlos, aunque con una mayor repercusion universal por cier-
to en el caso del boom.

En la hipétesis ya planteada hemos propuesto que el fenémeno del boom
desarrolla también una maniobra modernizante como estrategia para ampliar los
marcos de pertenencia, esto es, integrar la Republica Mundial de las Letras.
Nuevamente el escritor hispanoamericano orienta su insercion dentro de la
modernidad, la universalidad o «estar al dia». Pese a los puntos discutibles del
articulo de Pedro Manuel Gonzdlez (Gonzélez, 1962) es posible descubrir algu-
nos aciertos. Especialmente el que hace referencia a las maneras que el escritor
encuentra para vencer la «invisibilidad», es decir, lograr el reconocimiento. A
nuestro modo de ver, acierta al hablar de James Joyce y la primera etapa de su
escritura a la que califica como de un «estilo didfano, sencillo, lirico».

Tanto la prosa —continda— como el verso de estos cuatros primeros libros son
transparentes y musicales. No obstante, permanecia desconocido y poco menos que
ignorado, y hasta desdefiado por la critica y por algunos editores que se negaron a publi-
car sus primeros libros. Un poco impulsado por el resentimiento que esta actitud peyo-
rativa provocé en €l y por la legitima aspiracién de todo artista a que se le reconozca
beligerancia, y un mucho urgido por su enorme talento, se embarc6 en 1914 en la aven-
tura literaria mas audaz, iconoclasta y acratica que se registra en las letras contempora-
neas. /..../ Lo que no habia conseguido por los caminos de la claridad, la sencillez y el
lirismo refinado, lo alcanzé por la via del virtuosismo técnico, la extravagancia verbal,
el hermetismo y la excentricidad genial.» (Gonzdlez, 1962: 63)

Si bien situado desde una teorfa literaria que favorecia el realismo y la trans-
parencia significativa, Gonzdlez alcanza a ver la manera de llamar la atencién
que encuentra el escritor, al orientar la creacion en la direccion de los intereses
editoriales, renunciando a las demandas de legibilidad de los lectores. El caso es
ilustrativo y podria atribuirse efectos similares a los del «realismo mégico». En
efecto, la poética magicorrealista serd interpretada a posteriori como «un acto
creador de fundacion cultural y de independencia intelectual». «El advenimiento
de un grupo —escribe Casanova— estéticamente coherente, a fines de los afios
60, impuso a los instituciones criticas internacionales la idea de una auténtica
unidad literaria a escala de un continente, hasta entonces desconocido en los cen-
tros de decision» (Casanova, 2001: 305). Claro estd que tal coherencia no era
sino un espejismo que ocultaba la diversidad, calidad y trayectoria global de la
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literatura hispanoamericana. Con todo, el objetivo ya estaba logrado.
Circunstancia que se altera en los casos de la «generacién MacOndo», y otros,
puesto que hacen manifiesto ese prop6sito y trabajan para lograrlo. Dicho de otro
modo, expresan su deseo de vivir en Barcelona, publicar y ser distribuidos en las
capitales mas importantes de América Latina e integrar el mercado internacional.

La posibilidad de una sintaxis literaria que recogiera el conjunto finito de
posibles estéticos provocadores de los cambios, durante el modernismo, parecia
discutible, con el hoom, sin embargo, se hace realidad. Esta respuesta positiva
provendria de un simple registro de los recursos estéticos utilizados durante el
periodo. Consecuentemente, si tal sintaxis pudiera constituirse habriamos dado
con una légica andloga en los periodos de modernizaciones considerados, lo cual
autorizaria a trazar grandes lineas constantes dentro de los procesos de cambios.
Vale la pena detenerse en este punto. La emergencia de una narrativa renovada,
como la del boom, gener6 un nimero importante de polémicas en las que se
tomaba partido a favor o en contra de la verdadera productividad y autenticidad
del fenomeno. Entre los detractores se puede contar al critico Manuel Pedro
Gonzdlez, quien sostuvo en reiteras oportunidades que la novela, por entonces,
atravesaba un periodo de desorientacion y crisis. Dicho estado habia «desembo-
cado en la proclividad mimética, en el afan de imitar y trasegar literalmente téc-
nicas y procedimientos ya afiejos en otras literaturas, lo cual, mas que originali-
dad y vigor creador, revelaba anhelo de ponerse a tono o al dia con la narrativa
europeo y norteamericana» (Gonzélez, 1967: 40). Dicho de otro modo, aquello
que la critica espafiola, principalmente, reconocié en la narrativa del boom, esto
es, el barroquismo, la fantasia, la complejidad técnica, la construccién de planos
diversos, la desestructuracion, etc. (Marco, Garcia, 2004), estaria ligado a un pro-
posito de alcanzar una simetria temporal con el desarrollo narrativo de otros
espacios literarios. En lugar de menospreciar los logros literarios del boom, pare-
ce mas prudente situarlos en el contexto de produccién de las literaturas no cen-
trales como la irlandesa, norteamericana, centroeuropea, etc. De todos modos, la
problemadtica no podria quedar reducida a la presunta originalidad o no de la
narrativa del boom, ya que con ello no se habria avanzado en nada desde el punto
de vista del discurso critico, si no por el contrario se habria dado marcha atras al
reiterarse un debate dado durante el modernismo. Con notable obstinacion, la
busqueda de «nuestra expresion» no deja de reproducir la polaridad entre una
presunta universalidad y el regionalismo o nacionalismo. Es conveniente preci-
sar que no debe confundirse espacio literario nacional con territorio nacional.
Ello se aprecia mejor en los espacios literarios latinoamericanos, como el
colombiano que ha estallado trascendiendo las fronteras nacionales. Hablamos
de literatura colombiana cuando mencionamos a Garcia Marquez o Mutis, pero
no estamos hablando de una pertenencia de ellos a un territorio politico. El
ejemplo también vale para la literatura peruana en su relacion con Paris por
medio de la trilogia mas conocida formada por Julio Ramén Ribeyro, Mario
Vargas Llosa y Alfredo Bryce Echenique.

Veamos algo mads respecto de las sedes transnacionales de la querella. En pri-
mer lugar, por qué Espafa, y especialmente Barcelona. La respuesta mas obvia
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es por la lengua, pero también porque en el interior del campo literario espanol
estaban dadas algunas condiciones que hicieron posible la incidencia latinoame-
ricana. La Espafia del Desastre (1898) y la Espana franquista no distaban en su
aislamiento europeo, aun con todo el rigor que se percibe en el segundo momen-
to. A esta circunstancia, debe agregarse un marcado antieuropeismo oficial y en
ciertos circulos intelectuales, la certeza del agotamiento de modelos de creacion
estética y sobre todo, una marcada incomunicacion cultural. Este cuadro permi-
tird, en gran medida, que los hispanoamericanos tomen por sorpresa (y también
por asalto) el campo literario espanol. En virtud de estar forjados, durante la
segunda mitad del XX, en una fragua de «hechura europea, occidental e ilustra-
da, desde Borges hasta Cortdzar, desde Carpentier hasta Lezama Lima, desde
Vargas Llosa hasta Bryce Echenique o Julio Ramén Ribeyro» (Marco, Garcia,
2004: 50). Lo dicho también vale asimismo para los modernistas. Cierto aire de
familia, entonces, en sus contextos hace pensar que las aspiraciones y demanda-
das culturales, aunque respondieran a entornos diferentes, en un punto se hacian
similares en ambos lados del Atlantico. Pero que haya sido Barcelona la platafor-
ma editorial de la internacionalizacién del escritor hispanoamericano de los afios
60y 70 se debe a un abanico de circunstancias y apreciaciones que recaen sobre
ella. Entre las principales, la vocacién modernista que la caracteriza, reconocida
por los escritores latinoamericanos que vivieron alli. Pero, si positivo en cuanto
puente tendido al resto de Europa, el precio de la internacionalizacion terminé
siendo la homogeneizacion. Un producto que era basicamente heterogéneo resul-
ta a la postre el que triunfa en el gusto y expectativas del publico europeo, pues-
to que la seleccion y publicacion habian sido realizadas de acuerdo a ése y no otro
criterio (Marco, Garcia, 2004: 120).

La actitud vanguardista se identifica con uno de los extremos, el de la inno-
vacion de la forma o trama. La desestructuracion de la novela anglosajona se eri-
gi6 en el modelo de los narradores, en tanto, que el simbolismo y parnasianismo,
lo fue para los modernistas. A partir de este enfrentamiento, las observaciones
valorativas de la critica van de una acusaciéon de imitacién total y por lo tanto
condenable en uno y otro caso, a la alternativa transculturizadora, que visualiza
al fenémeno como una apropiacion y reformulacion de componentes. Es conve-
niente aclarar que las visiones condenatorias se registran contemporaneamente a
la produccién del fenémeno, sea como critica de los escritores mismos que que-
dan fuera del reconocimiento, sea como discursos de los criticos especializados
que sostienen otros modelos. LLos contrarios novelisticos: realismo e irrealismo,
formalismo y «contenidismo», literatura pura y literatura comprometida, narrati-
va de élite y narrativa de masas resultan al final parejas emergentes durante los
procesos de modernizacion. En la actualidad el fendmeno carece de ribetes viru-
lentos, en razén de haber sido sintetizados o mitigados por la ironfa posmoderna
(Villanueva, 1991: 35). Aunque no estamos muy seguros de que se mantenga, a
la luz de las implicancias de la cultura global sobre la produccién literaria.

Nos hemos referido en otro lugar a la manera como lo universal y lo regio-
nal adquieren ribetes de valoracion estética y en nombre de uno de ellos —la uni-
versalidad— se reconviene o condena una produccién anterior (Maizb, 2004).
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Los ejemplos se encuentran tanto en el modernismo como en el boom. En este
tltimo caso, el rechazo cubria una parte considerable de la narrativa del siglo
XX, practicamente toda la primera mitad. Angel Rama llamé a este fenémeno
cambio de percepcion pero también vio un equivoco valorativo en el que la nueva
novela salia largamente favorecida. Sus defensores la enfrentaron a la novela
regionalista latinoamericana (Azuela, Rivera, Gallegos) estableciendo asi «una
dicotomia gruesa que oponia dos poéticas bien disimiles, mas atin dos estilos.»
Por un lado, se estaba ante una habitual polémica generacional donde lo nuevo,
por simple diferencia, «aparece como mejor que lo viejo y el estilo epocal apare-
ce como suficiente garantia de la excelencia artistica.» Pero no hay inocencia o
descuido en dos de los escritores del boom, como Carlos Fuentes y Mario Vargas
Llosa quienes, en la opinién de Rama, alteraron la verdad histérica al presentar
como exclusiva invencion de los afios sesenta lo que venia desarrollandose en las
letras latinoamericanas desde la generacién vanguardista de los veinte. Tales los
casos de Macunaima, Papeles del recienvenido, Leyenda de Guatemala (Rama,
1981: 75).

Para concluir, el camino hacia la universalidad incluye el paso obligado por
la modernizacidn, tal parece ser la ley que los narradores del boom se propusie-
ron cumplir. Si fueron los lectores espafioles los que sancionaron, con su acepta-
cidn, el valor moderno (de vanguardia) en la literatura latinoamericana que inva-
dia el campo literario espaiiol, ello sucedio asi porque esos mismos lectores ilus-
trados andaban a la bisqueda de una renovacién que no llegaba. Detenidos en el
socialrrealismo, los escritores espafioles poco podian aportar a la renovacién
narrativa. Los lectores espafioles descubrieron en la narrativa latinoamericana el
arma erosiva contra «la parsimonia histdrica del franquismo y la anemia intelec-
tual» (Marco, Garcia, 2004: 47). La actualizacion de la forma literaria ha sido una
pretension que no cabe deslindar de los contextos en las que aparece, esto es, un
campo literario internacional. Ser escritor, ser reconocido en tanto tal, no ha sido
una tarea sencilla en los espacios culturales latinoamericanos ni a principios del
siglo XX ni hacia sus postrimerias. La sancién ha provenido de alguna metrépo-
li o campo literario mds antiguo y con capacidad legitimante, como el francés. La
universalizacién de una sintaxis del cambio las realiza el campo de mayor poder,
y las literaturas menores y menos dotadas de capital simbdlico se encuentran
atentas y prestas a acatar la emergencia de lo nuevo. En cuanto a la renovacién
poética, el caso del modernismo ha sido estudiado largamente. La renovacion
narrativa, en cambio, por més reciente, ha merecido enfoques o extremadamente
sociolégicos o acotadamente formalistas. Frente a ambos fenémenos, con todo,
es posible concluir que las reacciones han sido invariablemente contrapuestas: lo
nuevo contra lo viejo, lo universal contra lo regional. Los que pretenden estar a
la par del espacio literario que sanciona el valor literatura establecen como tnica
categoria valorativa legitima, la artistica, mientras mas «al dia» se halla una lite-
ratura mayor es su universalidad, asi como también su campo de lectores.
Asimismo la frase, podria decirse, paradigmatica de la «generacion McOndo»
segin la cual cruzar la frontera significa atravesar el Atldntico no hace sino
registrar lo que a esta altura resulta obvio: lo que ha dado en llamarse, por un
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lado, «alfaguarizacion» (Barrera Enderle, 2002), es decir, las nuevas relaciones
entre la industria cultural y la literatura. Pero también implica una ratificacién
quizds de un fendmeno que se ha producido durante los momentos de reubica-
cién cultural dentro del contexto internacional. Me refiero a la nocidén transnacio-
nal que define a América Latina como un espacio comun frente al espacio euro-
peo, separados por el Atldntico. Por un camino u otro, parece un hecho la redefi-
nicién de las literaturas en relacién con la nacionalidad.
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