Damas en caravana
Mugjeres en las cronicas periodisticas de Dario
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RESUMEN

Literatura y periodismo se convierten en sinénimos en las crénicas de Dario, aquellas que iniciara hacia
1892 y que redactaria hasta el final, compildndolas a lo largo de su vida en distintos volimenes. Algunas
de estas crénicas muestran la relacién del poeta con sus «compafieras» en el campo de la literatura y
ofrecen la idea del vate de lo que era aceptable que una mujer escribiera.
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A Caravan of Ladies.
Women in the Journalistic Chronicles of Rubén Dario

ABSTRACT

Literature and journalism become synonyms in the chronicles which Darfo started writing around 1892
and would continue publishing until his death, compiling them periodically in different volumes. Some
of these chronicles show the poet’s relation with the women who «accompanied» him in the literary
field and reveal his opinion of what it was acceptable for a woman to write.
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SuUMARIO: 1. La memoria obstinada. 2. El poeta periodista. 3. El mundo es un detalle. 4. ;Mujeres o
damas? 5. Plumiferas y viragos. 6. El fantasma de Juana Catina.

...Van aqui mis opiniones y sentires, sobre cosas vistas e ideas acariciadas.
No busco el que nadie piense como yo, ni se manifieste como yo.

Libertad, libertad, mis amigos. Y no os dejéis poner librea de ninguna clase...
R. D. (1906) Opiniones’

...5i el genio es una montaiia de dolor sobre el hombre,
el don genial tiene que ser en la mujer una tinica ardiente ( ...)
Carta de Darfo a Delmira Agustini

' Opiniones por Rubén Dario, Madrid, Libreria de Fernando Fé, 1906.
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Dario renovo la métrica, las metdforas y lo que es harto mds importante,
la sensibilidad; cuanto se ha hecho después, de este o

del otro lado del Atldantico, procede de esa vasta libertad

que fue el modernismo

J.L.Borges, 1967, Dario’

I
La memoria obstinada

Llegué a Dario caminando entre las piedras de tres biografias del siglo XIX
entre Buenos Aires y Lima: Juana Manuela Gorriti, Clorinda Matto de Turner y
Mercedes Cabello de Carbonera, tres escritoras, tres amigas, tres periodistas, exi-
liadas y rebeldes, vieron morir el siglo en medio de turbulencias. Clorinda Matto
de Turner, excomulgada y exiliada en Buenos Aires, Mercedes Cabello de
Carbonera, difamada, acusada de locura, encerrada en un manicomio de Lima,
Pert, Juana Manuela Gorriti sobre el fin de sus afios, regresando al pais de sus
origenes. Cuando Dario comenzaba a escribir para La Nacion Clorinda fundaba
El Biicaro Americano (1896) periddico que iba a editar hasta poco antes de su
muerte, ocurrida en 1909.

El paralelismo de estos mundos es poco menos que desconcertante. Dario
llega hasta el sur de América del Sur en busca de Europa pero descubre que pese
a todo Buenos Aires estd bien lejos de Paris. Desde 1892 hasta su muerte se dedi-
ca a la escritura de crénicas periodisticas desde su lugar de residencia. Santiago
de Chile, Buenos Aires, Madrid, Parfs... casi un cuarto de siglo escribiendo, rela-
tando la cotidianeidad, las costumbres, las visiones, las ideas, el mundo que ven-
drfa. Afios en que al mismo tiempo produjo lo mejor de su poesia, mantuvo una
correspondencia intensa con personalidades de la cultura de América y Europa,
escribid prélogos...

La eleccion del tema no es inocente: soy periodista y escritora y desde que
sali de mi pafs hace casi treinta aflos vengo publicando aqui y alld crénicas de la
vida cotidiana en los mundos donde me muevo, de Berlin a Lima, de Buenos
Aires a Berlin, de modo que el oficio de la escritura se ha combinado con el ejer-
cicio de la observacion y la implicancia con aquello que me rodea. Ocuparme
entonces del poeta Darfo, periodista por eleccién y decision es sin duda ocupar-
me también de este oficio de la escritura en aquello que hace algo més de un siglo
comenzaba a formar parte de la vida y las letras de los escritores y que define una
manera de vivir. De mirar. El periodismo.

2 Borges A/Z, Madrid, Ediciones Siruela, 1988.
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II
El poeta periodista

La lectura de las crénicas de Dario permiten pasearse por los escenarios del
Iujo, la ostentacion, el delirio de entresiglos y adivinar a través de ellos los alba-
fales de la historia. Poco de lo que sucedia le fue ajeno y de todo o casi todo
opind con su boca grande, carnosa y puedo imaginarlo, oirlo, celebrar con voz
ronca —o acaso era tenue— cada una de sus ironias. Afios de fin y principio de
siglo: afios de fisura, de cierre, de desplantes y revueltas, la belle époque y el
anarquismo, socialistas en ciernes, el colonialismo, la desuniéon americana y el
avance gringo, revolucion profundamente industrial, el dirigible y la méquina, el
automovil desplazando al caballo, en la paz y en la guerra en ciernes, en el entre-
tenimiento y la carrera, Madam Curie y su esposo, estrellas de laboratorio,
Isadora Duncan garabatea a pies desnudos una impronta de graffitti en las esce-
na caligrafica del ballet, las sufragistas inglesas escupen el té y promueven invo-
luntariamente un adelanto en la fotografia: por primera vez se usara el padre del
teleobjetivo moderno, es decir, la posibilidad de fotografiar desde la distancia, sin
ser visto, para detectar el rostro de la subversion y el terrorismo de las sefioras

Son varios los libros que retinen las cronicas darianas: Opiniones, Todo al
vuelo, Peregrinaciones, Espaiia contempordnea, Parisiana, El Viaje a
Nicaragua, Letras, La caravana pasa, Tierras solares,... Si Dario publicaba esas
crénicas era porque las consideraba tanta literatura como sus poesia, sin embar-
g0, aun no han sido analizadas en profundidad. «Dario tenia plena conciencia de
la importancia de esos libros (de crénicas) y los publicaba, ante 1a incomprension
de sus amigos, aunque ni contribuyeran a su fama inmediata ni le brindaron bene-
ficio econémico alguno», escribe Giinther Schmingalle en la introduccién de La
Caravana pasa®. Por su parte, la reciente publicaciéon de Rubén Dario en La
Nacion de Buenos Aires 1892-1916* bajo la coordinacién de Susana Zanetti sis-
tematiza estos textos que resultan fundamentales para conocer y comprender el
modernismo. La circulacién de las cronicas en este periodo de bisagra entre los
siglos permiten analizar a la vez la politica editorial de uno de los diarios mas
importantes de América, viendo a la distancia aquello que se releva, se elige, se
silencia o se mutila: es decir cémo se estructura el mito de la objetividad.

Dario era conciente que se trataba solo de sus opiniones Libertad, libertad,
exigid a través de sus pensamientos. Pero sin duda su voz iluminé escenarios y
oscureci6 otros, casi con la misma intensidad. Tal y como lo expresa Bourdieu:

A través de su accién como criticos, los escritores periodistas se instauran, con total
inocencia, como medida de todas las cosas en materia de arte y literatura, invistiéndose
de este modo de autoridad para rebajar todo lo que les supera y condenar todas las ini-
ciativas dirigidas a cuestionar las disposiciones éticas que gobiernan sus juicios y en las

3
4

La Caravana pasa (edc., intr. y notas Glinther Schmigalle), Edition Tranvia, Berlin, 2001.
Eudeba, 2004, Susana Zanetti coordinadora.
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que principalmente expresan sus limites o incluso las mutilaciones intelectuales inscrip-
tas en su trayectoria y su posicién.’

El andlisis de las crénicas darianas es incipiente y no seré yo quien arroje luz
sobre sus oscuridades, pero me interesa analizar dos elementos dentro de esta
escritura: La irrupcidn y el desarrollo de lo que puede denominarse como croni-
ca modernista, y dentro de ella, la mirada con respecto a sus colegas escritoras.

111
El mundo es un detalle

(Qué es una cronica modernista? Borges dirfa «No hay que tener en cuenta
tanto el nombre al fin y al cabo es lo de menos»; hay que ver cémo Dario orga-
niza su material y de qué manera busca encontrar al lector del otro lado del
Atlantico, en un mundo donde lo visual apenas existia y habia que munirse de la
descripcion exhaustiva, explayando la mirada por encima de los objetos, las
situaciones, desde Europa —Madrid, Paris— para trasplantarla a América.

Las cronicas tienen por lo general una o dos fuentes principales. Una de ellas
puede ser una noticia aparecida en la prensa. La otra es, por lo general, alguna
experiencia o vivencia personal, un encuentro, una entrevista, un libro o un arti-
culo leido, escribe Schmigalle®. Y mds adelante menciona la importancia de la
«autoreferencia» en estos textos: «Lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente....»’
éste es el material para la crénica dariana. Mds que el material mismo, es la forma
de articular el relato con el material dado:

La noticia vale por el modo de contarla: fragmenta la anécdota; con detalles de aqui
y de alld va dando una impresion libre de la informacién objetiva, donde el narrador
vuelca su pericia para comprometer al lector en el disfrute o el guifio ante el refrdn ines-
perado o los coloquialismos portefios... Dario picotea en lo pintoresco, en lo inaudito,
amable y gracioso, generalmente surgido del modo de presentar el hecho o del habil uso
de sus pormenores... (apunta Zanetti) 8

El cronista —dice Zanetti— bosqueja una pertenencia que trasciende a los destina-
tarios, es decir, los lectores de La Nacién de Buenos Aires, al fundirse en «nosotros»
habitual en él asi como es ajeno a la mayoria de los cronistas extranjeros —y aun argen-
tinos— del diario: la Argentina ingresa en el constante recuerdo, en las comparaciones,
en la anécdota, en los coloquialismos de un sujeto solidario, fraternal con Espafia, pero
decididamente americano °

Pierre Bourdieu, «Las reglas del arte», Barcelona, Anagrama, 1995, p. 88.
Op.cit.

Op.cit., Zanetti, p. 37.

Ibid.

Ibid., p. 33.
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Es esta perspectiva modulada sobre todo a partir de la rica variedad de procedi-
mientos, lo que lo distancia tanto de la frecuente frivola levendad de las crénicas dema-
siado esperables de Gémez Carrillo, como de la objetividad y seriedad asumida sin cam-
bios por otros corresponsales de La Nacién»'?.

IV
(Mujeres 0 Damas?

Silvia Molloy se refiere en un ensayo a lo que se podria llamar «el discurso
doble del modernismo»,

un discurso en el que la decadencia aparece al mismo tiempo como progresiva y
regresiva, como regeneradora y degeneradora, saludable e insalubre. Por supuesto en
ningin lado es tan aparente este doblez como en el discurso que se refiere al cuerpo
sexual. Si el modernismo latinoamericano, como la decadencia , expone por un lado la
celebracion del cuerpo como locus del deseo y el placer por un lado, y por el otro lo
reconoce como el locus de lo perverso, este dltimo reconocimiento es mds nominal que
real y ademds acatando estrictamente normas heterosexuales.!!

Cuando Dario se ocupa de las mujeres en sus cronicas, recuerda la medida
de este doble discurso que analiza Molloy. Un ejemplo: una de sus crénicas
publicada en La Nacion en 1901 se llama «Esas damas...» (recogida en La cara-
vana pasa'?) con acento profundo en los puntos suspensivos, una vision critica y
mordaz de las ricas cortesanas de Paris, y de sus «victimas», entre ellos hispano-
americanos notables y argentinos (sic)

Otra crénica, publicada casi diez afios mds tarde se llama «jEstas mujeres!» '3
dedicada a las sufragistas y con el acento puesto en los signos de admiracion.
Sorprende la relaciéon desde el titulo, si, casi el didlogo entre las damas y las
mujeres. La utilizacién del demostrativo, jes que seiala con el dedo tanto en uno
como en otro caso la opinién de aquellos tiempos modernistas...?

No quiero ni puedo olvidar que la bisagra del 1900 inscribe la marca de la
masiva inmigracion europea a la Argentina, con la afluencia de buques cargados
de prostitutas. Es la época de la inmigracion proveniente de los paises mds pobres
de Europa con la ilusién de «hacer la América». Y al mismo tiempo es la irrup-
cion de la fuerza de obreras y en el escenario politico y social argentino... Dario,
tan sensible en tantos aspectos politicos y sociales de su tiempo no pudo encon-
trar el punto de tolerancia para ese sector social que representan las mujeres.
Dario es, como afirma Pedro Salinas,

19 1bid., p. 50.

11" Silvia Molly, «Dos lecturas del cisne: Rubén Dario y Delmira Agustin», en Huracdn, Rep.
Dominicana, 1985, pp. 57-69.

12 0p. cit.

13 Rubén Darfo, Todo al vuelo, Renacimiento, 1912.
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el revolucionario mdximo del concepto de lo amoroso creado por la poesia italiana
medieval. Es, en poesia, quien invierte los términos: la mujer es su cuerpo; el amor no
anda por los dominios del alma sino por el de los sentidos. La mujer no es un ser tinico
cuyos favores o cuyo corazon se anhelan; la mujer es todas las mujeres poseidas; el
amor, el erotismo del poeta no quedan fijados en una sino que las comprenden a
todas...'*

Pero si bien la revelacién del cuerpo funcioné como un resorte literario en el
modernismo por otro lado este pensamiento fue incapaz de articular ese cuerpo
con los movimientos sociales que aparecian en el horizonte de la periferia de
Buenos Aires. «Hacia 1902, el incipiente movimiento laboral argentino organiza-
do a partir de 1890, empez6 a demostrar su fuerza en huelgas y demostraciones
publicas de accién gremial que amenazaron paralizar la economia exportadora...»
escribe Jorge Salessi. Y agrega:

que se generd un temor a la inversion de la clase terrateniente y patriarcal que habia
sido hegemonica hasta ese momento. Temor a la inversién de mujeres que rompen con
los modelos patriarcales de mujer «femenina» y varén «masculino» y temor a la inver-
sién en el ejercicio del poder...'3

A\
Plumiferas y viragos

Al ensayista y periodista peruano Fernando Carvallo le debo el detalle. En
un licido articulo por el rescate de la escritora y feminista peruana Zoila Aurora
Céceres llamado «Entre el Sagrado Corazén y la Belle époque»'® me acercé otro
Dario. Zoila Aurora Ciceres, esposa por seis meses del dandy Enrique Gomez
Carrillo, le pide a Dario un prélogo para su libro Oasis de arte. Crénicas de viaje
por Europa, de 1911. Dario escribe en ese prélogo'”:

Confieso ante todo que no soy partidario de las plumiferas; que Safo y Corina me
son poco gratas y que una Gaetana Agnesi, una Teresa de Jests, o una George Sand me
parecen casos de teratologia moral. ;De dénde proviene mi poco apego a las mujeres de
letras? Posiblemente, o seguramente, porque todas, con ciertas raras excepciones, son
feas. Evangelina (seudénimo de Zoila Aurora) no se encuentra en este caso, pues ha sido
y es gala de los salones, tanto por su espiritu como por su beldad, gracia y elegancia.
Baste con decir que es una compatriota de Santa Rosa de Lima...

14 Pedro Salinas, La poesia de Rubén Dario, Ed. Losada, Buenos Aires, 1967.

15 Jorge Salessi, «La invasion de sirenas», en Feminaria VI, nim. 10, Abril 1993, Buenos Aires.

16 Fernando Carvallo, Revista Manuela Ramos, Lima, Pert, 2004.

17 Zoila Aurora Céceres (Evangelina), Oasis de arte, Casa Editorial Garnier Hermanos, 6, Rue des
Saints-Peres, Paris, 1911.
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En otro fragmento de este prélogo Dario define de esta forma la literatura
aceptable/tolerable para las mujeres:

...Una literatura discreta, un escribir como se borda, o se cuida una flor; una mani-
festacion de impresiones y sensaciones, sin dogmatismo ni pedanterias, confieso que
suele ser en ocasiones no solamente excusable sino encantador...

La literatura excusable para las damas —y por ende la inexcusable— ya
habia sido desarrollada por Dario casi a modo de manifiesto en su crénica «A
propésito de Mme. de Noailles»!® posiblemente de 1903 y recopilada en su libro
Opiniones (1906) Dario acababa de leer los versos de la condesa —L ‘Ombre des
Jjours— y sus definiciones, expresan a mi modo de ver, elocuentemente, el lugar
de la escritura excusable para las mujeres; citaré algunas de sus descripciones:

Con respecto al libro de la condesa dice:

flordelisado volumen de cosas bonitas, tiernas, melancdlicas, femeninas, [...] la
condesa de Noailles reconcilia la literatura con los cabellos largos, el sexo vilipendiado
por Schopenhauer.

Y luego hace una referencia que revela cémo la critica lefa los textos produ-
cidos por mujeres, aqui llamadas Amazonas:

No recuerdo si M. Han Ryner, en su ‘masacre’ de Amazonas, ha escalpado también
esta preciosa cabeza, si lo ha hecho, no le serd perdonado...

A continuacion Dario se explaya con vehemencia en la descripcién de la
autora, texto que excede con holgura las dos lineas dedicadas a la escritura:

Es una bella flor humana llena de mental esencia,... es una rara perla perfumada,
como las del mar de Ormur. Es una joven exquisita, de veinte afios, divina de frescura y
gracia, que demuestra simplemente que se puede tener un nombre ilustre, un marido, un
automovil y poner su alma cantante y sonadora en las alas de los versos... Nada tiene que
ver esta sacerdotisa apolinea o panica con los pantalones del feminismo... ella vaga por
los bosques comunicando, con la libertad de la naturaleza... Encanto natural, la comuni-
cacion secreta e intima con el universo, dice todo lo que ve y todo lo que siente. Y siem-
pre es el alma amante en el cuerpo amoroso, que vibra al soplo del armonioso viento.
Ella canta la eternamente nueva cancién de las florestas primaverales, de los frescos ver-
geles de las flores recién nacidas, de los nidos, de la hermosura melodiosa de un momen-
to matutino, y la gloria y la alegria de amar, razén y triunfo inmenso de la vida...

También intenta Dario relevar las dificultades que tendrian los nobles que
aspiran a cultivar las artes y las letras. Y entre ellos, admite que «las mujeres con
mas dificultades todavia que los hombres»!®. Como remate de este alegato sobre

8 Op.cit., pp. 90- 98.
9 Ibid., p. 92.
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la diferencia Dario afirma que «si bien la naturaleza es sabia para ordenar el
mundo como corresponde segun la fisiologia» dice, «Creo sin embargo, en que
asi como hay hombres de alma femenina, hay mujeres de alma e inteligencia
masculinas».

Claro, advierte, «que no me refiero a los viragos del feminismo militante».
‘Viragos’ segtn la definicién de Maria Moliner son las «mujeres masculinas».
Viragos igual a «estudiantas ibsenianas» y «feministas marisabidillas»?. Dario
asumia la costumbre de definir la inteligencia como atributo viril y sospechosa
siempre que la ostentase una mujer, sobre todo en las letras o en la politica, el
terreno de lo femenino estaria dado por lo sensible en oposicién a la razon.
(Conocia Dario a aquellos hombres que albergan un «alma femenina»? Se sabe
que su amigo Gomez Carrillo era un seductor de todo aquello que se le ponia al
frente y segln un critico francés, si el matrimonio con Zoila Aurora Céceres con-
cluy6 abruptamente fue porque ella no soporté que Gémez Carrillo la engafara
con el choéfer. Blas Matamoro en su biografia de Dario?! escribe:

...en el fondo de Rubén habia una mujer que no terminaba de reconocerse como tal
y que tenia fobia a las mujeres a la vez que se sentia atraida fuertemente por ellas para
identificarse con el género femenino.

VI
El fantasma de Juana Catina

Los detalles de la biografia de Rubén Dario y su relacion con las mujeres,
con la ausente, la deseada, con aquella que se casa dormido, la huida del cuerpo
de las mujeres a través del alcohol, aquella con la que lo sorprenden en el lecho
y lo obligan a casarse. ;Seria bueno, suefia Dario, escribe, tiene nostalgias, deseo,
su utopia? «que una mujer aportase buen lenguaje y buena sopa»?2. ;El lenguaje
de Nora y la sopa de la criada? ;La belleza y la inteligencia? Finalmente, ni una
ni otra, se impone la furia del cuerpo arrebatado por los diablos de Juana Catina,*’
aquella mujer de su infancia. El cuerpo femenino plasmado en la letra, escribién-
dose como lo hacia Delmira. Y consumiéndose en un ardor que los poetas de su
generacion solo cantaron en versos pero lo temieron en la realidad. La cultura es
la inversién de la vida. Estaba escrito en los graffittis del Paris del 68.

0 fpid., p. 93.

21 Blas Matamoro, Rubén Dario, Espasa Calpe, Madrid, Col. Vidas de Escritores, 2002.
22 «A proposito de Mme. de Noailles», p. 94, en Opiniones, op.cit.

23 Rubén Dario, Autobiografias, Ediciones Marymar, Buenos Aires, 1976, p. 34.
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