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RESUMEN

El articulo trata de aprehender, desde un enfoque cercano a una critica fenomenoldgica de la estructura
de los contenidos simbdlicos, aquellas propiedades de emocién y pensamiento que rigen la imago poé-
tica del chileno Pablo de Rokha, y que intermedia entre la sensibilidad emotiva del poeta y su relacién
con el mundo magicamente representado —amén de rasgos de estilo y una pertinente referencialidad
estética co(n)textuada en la vanguardia histdrica, que benefician la apropiacion critico-lectora de su
poesia—. A partir de uno de los poemas de Cosmogonia, ejemplo del 6ptimo aprovechamiento de las
técnicas asimiladas de los diferentes ismos —lo que define en buena medida la esencia de la vanguar-
dia hispanoamericana—, nos extenderemos hacia la visién de conjunto de la poética derrokhiana en su
primera época, apoydndonos en sus relaciones con la filosoffa de Heidegger, Schopenhauer,
Nietzsche..., a través de una odocritica que se bifurca en la interpretacién activa de los nudos imagolo-
gicos e ideoldgicos, y en la dindmica aprehension de los elementos intencionales de significacién poé-
tica.
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The Cosmic Embryo of Pablo de Rokha

ABSTRACT

The article aims to apprehend, from a perspective close to a phenomenological criticism of the struc-
ture of the symbolic contents, those properties of emotion and thought which govern the imago poeti-
ca of Chilean Pablo de Rokha, and which serve as intermediaries between the poet’s emotional sensi-
bility and his relation with the world magically represented —in addition to stylistic characteristics and
a relevant aesthetic referentiality in the context of the historical avant-garde, which benefit the critical
reception of his poetry. Parting from one of the poems of Cosmogonia, an example of a fine exploita-
tion of techniques assimilated from the different «isms»—, the article will offer a general view of De
Rokha’s poetics in his first period, examining its relation to the philosophy of Heidegger, Schopenhauer
and Nietzsche..., through an odocriticism which separates into the active interpretation of imagery and
ideology and into the dynamic apprehension of the intentional elements of poetic meaning.
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PRELIMINAR

Antes de comenzar lo que constituye propiamente la materia desarrollada de
nuestro articulo, procederé a la transcripcion, en su totalidad, del poema
«Aventurero». Es preciso facilitarle al lector la tarea de acudir al texto integro,
maxime en el caso de no disponer de alguna de las ediciones que lo incluyen'.
Téngase en cuenta que, ademds, el conjunto al que pertenece dicho texto nunca
vio la luz publica como tal, ya que el libro Cosmogonia no fue editado por el
poeta, aunque hay constancia de la intencion de éste por llevar a término dicho
proyecto, a perpetuidad incipiente. En efecto, Cosmogonia es un no-libro, si se
me permite la litote; atenuacién que no implica la inexistencia del objeto, sino la
neutralizacion esencial de su representacion efectiva. Como el no-dia no implica
la noche, como la no-vida no implica la muerte sino acaso un vivir muriendo, un
morir que es la imposibilidad misma de morir?, y el no-ser sigue siendo una acep-
cién del ser; de la misma manera, este no-libro derrokhiano sigue siendo libro,
ergon poético. Su titulo, Cosmogonia.

Aventurero

Oriente de cobre duro, fino y ensangrentado,
de tiempo a tiempo

tendido
de mundo a mundo.

5 i Voluntad!

Soy el hombre de la danza oscura
y el ataid de canciones degolladas;
el automovilista 1luvioso,
sonriente de horrores, gobernando
10 la bestia ruidosa;
el tallador en piedra de catedrales hundidas;
el bailarin matematico y ligubre,
coronado de rosas de equilibrio;
el vendedor de abismos, tragico,

I Para el lector espafol, recomendamos la Antologia de Pablo de Rokha publicada por Visor

(Madrid: 1991), pues se trata de la tinica edicién espafiola de los poemas del poeta chileno. Asimismo,
este poema lo incluye Mihai Griinfeld en su Antologia de la poesia latinoamericana de vanguardia,
publicada por Hiperién (Madrid: 1997).

2 Como en el archiconocido verso de Santa Teresa, «y muero porque no Muero», esa enferme-
dad mortal, ese mal del yo, como nos dirfa Kierkegaard: «la desesperacion es la desesperacion de no
poder incluso morir./ [...] ese suplicio contradictorio, ese mal del yo: morir eternamente, morir sin poder
morir sin embargo, morir la muerte» (Kierkegaard, 1995:29).
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15 de cabellera de ciudades
y un canto enorme en la capa raida.

Tren nocturno
con las hojas marchitas y un vientre humoso.

jAy! cémo atillan en la tierra cdncava y madura

20 mis leones muertos...

Voy de estrella en estrella

acaricidndole los pechos violados a las guitarras

con mi mano unica;

joh! jugador,
25 agarro mi gran rueda de espanto,

despernancada,

y la arrojo contra las estrellas,

arriba del cielo, mas arriba del cielo

que no existe.

30 Y suelo estarme cuatro y cinco mil lunarios,
como un idiota viejo,
jugando con bolitas de tristeza,
jugando con bolitas de locura
que hago yo mismo manoseando la soledad;
35 entonces me rio,
con mis 33 dientes,
entonces me rio,
entonces me tio,
con la risa quebrada de las motocicletas,
40 colgado de la cola del mundo.

La campana negra del sexo

toca a animas adentro de mi melancolia,

y una mujer miltiple y una

multiple y una

45 como un tridngulo de setenta lados y muchos claveles,

se desnuda multiplicando las heridas

sobre mis mundos quemantes y llenos de senos de mujeres
Estupefactas.

EL EMBRION COSMICO DE PABLO DE ROKHA

A continuacién procederé al anélisis y cotejo del poema «Aventurero», per-
teneciente al libro Cosmogonia, con otras composiciones del poeta chileno Pablo
de Rokha (Carlos Diaz Loyola, 1894-1968), para dilucidar algunos aspectos de
la poética de este autor. Escrito entre los afos 1922y 1927, este proyecto de libro
—del que sdélo se llegaron a publicar algunos poemas dispersos en revistas lite-
rarias— significa, por un lado, un ejemplo més de lo cadtico, fragmentario, y a
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veces también disperso de su produccion; por otro, una aportacion interesantisi-
ma dentro de su creacion global, asi como de la poesia chilena e hispanoameri-
cana de su tiempo.

Perteneceria este titulo embrionario, pues, a su primera etapa o periodo poé-
tico®, que comprenderia los afios 1916 a 1930, caracterizados por la expresion
desmesurada del yo hiperbdlico, que es rasgo permanente y también constitutivo
del tremendismo derrokhiano de la segunda etapa*, la vision grotesca del mundo,
la angustia existencialista y la megalomania césmica junto a una ontologia de lo
grotesco, con una voz aglutinante de las poéticas rupturistas y subversivas de las
vanguardias (principalmente Futurismo, Cubismo, Creacionismo y Surrealismo)
que constituye «ese estilo vanguardista mds alld de las propias vanguardias», en
palabras de Nain Némez (Rokha, 1999: 7).

Pablo de Rokha opta claramente por uno de los tipos de la dualidad del homo
escriptor de Jung: el vehemente, el visionario, el exaltado, el ebrio y profético, el
dionisiaco vs. el desapasionado versificador, poeta ponderado, de serenidad téc-
nica y comedida imaginacién, el apolineo. Desde el Romanticismo o el
Simbolismo francés (Baudelaire, Rimbaud...), hasta la filosofia de Schopenhauer
y Nietzsche, toda esta tradicion se encuentra de forma coherente en el ejercicio
literario de Pablo de Rokha, asumida (mds aun, interiorizada) por el poeta, pero
sin ser subsidiaria de la misma aquella contradictoria y descomedida sensibilidad
del chileno (quiero decir, una sensibilidad que se edifica precisamente en esa
contradiccion esencial y aporética de toda actitud revolucionaria, y en esa desme-
sura que emana de la asuncién de un mesianismo continental y ain de un herois-
mo no provinciano, nacionalista o histdrico, sino poético-trascendente de exten-
siones universales).

Estos primeros poemarios de Pablo de Rokha entrarian dentro del contexto
de otros libros y autores como Desolacion de Gabriela Mistral, Altazor de
Vicente Huidobro, o Residencia en la tierra (y sucesivas) de Pablo Neruda. El
libro Los gemidos (1922) marcaria también una inflexién en la poesia de su tiem-
po; pero he elegido el poemario incompleto y disperso de Cosmogonia por dar
mayor cuenta de esa poética germinal, de ese estado de potencialidad permanen-
te que es propia de este titulo, y a cuya ejecucidn poética acompaia la desreali-
zacion de una aspiracion no efectiva.

3 Seguimos la periodizacion sefialada por Naim Némez en Pablo de Rokha. Una escritura en

movimiento, (Santiago de Chile, Ediciones Documentas, 1988), quien ademds establece un segundo
periodo entre los afios 1930-1950, marcado por el compromiso politico, y un tercero, entre 1950-1968,
marcado por la muerte de su esposa Winétt, de su hijo mayor y el suicidio de su hijo Pablo, con la des-
garradora presencia de la muerte y un profundo sentimiento de dolor.

4 Con el nombre de«tremendismo» se ha venido considerando en la poesia espafiola un «doble
capitulo de intenciones y formas: reflexion ascético-filoséfica, que se encarna en un crudo realismo;
objetivo de critica social, concretado en la esperpentizacién», Victor Garcia de la Concha (1973: 414).
El principio realista seria el mds objetable en la atribucion de la poesia de Pablo de Rokha, de clara
filiacién vanguardista, con lo que de heterdclito imaginismo importa; pero si resultaria de la clara corre-
lacion objetiva de los elementos poéticamente reconvertidos en su critica politico social.
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El titulo del libro es ya evocador, Cosmogonia, y nos remite a una tradicion
antiquisima de relatos sobre la creacion del mundo, instaurada en los substratos
mds elementales de la cultura, con lo que entendemos su importancia en los ima-
ginarios antropolégicos (las numerosas cosmogonias orientales, la que aparece
en La metamorfosis de Ovidio, la Génesis biblica, etc., etc.). En toda cosmogo-
nia se trasciende la nada cadtica del origen (por otro lado, todo origen es ahisto-
rico, esto es, anterior al hombre), y se requiere la existencia de una potencia ori-
ginal que invierta su &nimo en imprimirle forma a la materia —y que en Pablo de
Rokha equivale al hilemorfismo de la imaginaciéon poética—. Asi, tenemos la
idea del poeta como alter deus («est deus in nobis»..., recordando aquellos ver-
sos de los Fastos de Ovidio) de la creacion de un mundo (poético) nacido del
caos (la muerte constituye con éste tltimo un binomio indisoluble en contraste
con el orden y la vida).

El caos en la poesia es un estado pre-lingiiistico, un vacio del mundo, ante-
rior a la metafora. Con el poeta la palabra entra en la Historia en cuanto devenir
del ser, lo cual equivale a anular el ser, que no deviene sino que es eterno (el pen-
samiento, la idea, son en la palabra; por tanto, con la palabra abandonan el no
pensamiento, la no idea, la eternidad). Toda palabra es tiempo. Sin embargo, la
palabra poética lo trasciende en virtud al cardcter intuitivo de la metafora esen-
cial®, mds alld de la Historia®. Asi, se establece una relacion de reciprocidad entre
el poeta y el demiurgo, entre la creacion poética y la cosmogonia, entre la emo-
cion lirica y la emocién extdtica. Entre el yo y el Ser. Metdfora uno del otro
(sublime en un sentido, como veremos, ironica en el contrario).

«Cosmogonia», creacién del mundo (del tiempo)’. El otro lado de la mone-
da: Apocalipsis. Negacion de la eternidad, el ser es abortado por ésta, y deviene
en yo, individuacion, sujeto historico (ente en Heidegger). ; Qué queda entonces
de aquella eternidad, y que constituye paraddjicamente su negaciéon mds enérgi-
ca? ;La voluntad previa al sujeto individuo (Schopenhauer)? ;La voluntad como

> Entonces la palabra poética, iluminada, deviene no del, ni para, ni en..., sino que deviene ser,

como escribe de Rokha en Ecuacion. Canto de la formula estética, 1927-1929: «que el poema deven-
ga ser, accion, voluntad» (1991: 107).

¢ «Cualquiera que sea su historia psicoldgica, social o filoldgica, el mds alld [sic] que produce
la metédfora tiene un sentido que trasciende esta historia. El poder mdgico del que estd dotado el lengua-
je debe ser reconocido; la lucidez no abole el mas alld de estas ilusiones» (Levinas, 1993, 1: 50). De ahi
que, ya desde Aristételes, la Poesfa sea superior a la Historia e incluso a la Filosofia. Cuando Antonio
Machado escribe que «la poesia es la palabra esencial en el tiempo» (Poesias completas, Madrid,
Espasa-Calpe, 1993: 81), significa que el caracter fisico de la articulacién verbal no puede sustraerse a
la problemadtica del imperativo temporal, pero, asimismo, que el atributo esencial la trasciende, y nos
remite a lo imperecedero, al Origen sin origen de que emanan las cosas, que es el Todo y la Nada.

7 Ya sea poéticamente, como en el magnifico libro Sarands (1927): «inicio el tiempo, amigos,
inicio el tiempo» (Rokha, 1991: 71); «digo: CANTO, digo: TIEMPO, digo: MUNDO» (ibidem:79).
Adviértase, sin embargo, que lejos estd aln en la expresion de Pablo de Rokha aquella fusién del poeta
con la voluntad colectiva en términos del materialismo dialéctico heredado de la doctrina marxista y
que domina su segunda época, por lo que la problemdtica del tiempo deberd entenderse propiamente en
este sentido (serfa interesantisimo un estudio de la evolucién de esta conciencia histérica —del mito y
del hombre— en el chileno).
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«facultad suprasensorial» que en Schiller encuentra libertad de orientacion de
acuerdo a la razén o a la naturaleza? ;La voluntad de «crear y dar» (Nietzsche)?
La jVoluntad! de ser sin ser. Una voluntad de inmanencia (por qué no también
una voluntad de no-ser, que no equivale a no haber sido nunca®, y cuyo impulso
determinard respecto al absurdo una accion réplica: el suicidio® como soberania
y pérdida de ésta en la disolucion del sujeto).

Interpretamos, pues, los primeros versos del poema que nos ocupa en rela-
cion al origen. El punto cardinal Oriente nos remite a la idea de principio, de
nacimiento del dia (mds tarde veremos hasta qué punto este nacimiento es re-
nacimiento), el origen de la luz (el sol se levanta por el Este). El sufismo vincu-
la el Oriente con el alma universal, lo que guarda un sentido con la voluntad cos-
mogoénica del demiurgo poético. Y es «de cobre duro, fino y ensangrentado» en
la atribucidn cadtica del origen que venimos sefialando, y por su color rojizo seria
metonimia del Astro Rey al romper el horizonte!.

Entonces, podemos apreciar en esta primera estrofa una ausencia de anécdo-
ta, con una localizacion relativa del habitante poético, que mds bien se trata de
una deslocalizacion extensiva (fendido atafie en la semiologia tipografica del
texto a los dos versos constituyentes del dicolon) que diluye la voz pancrénica y
pantopicamente —los dos elementos cuadradimensionales que articulan nuestra
percepcidn objetiva y material de la realidad —, trascendiéndola y universalizan-
dola, con un marcado caricter telegrifico e impersonal.

Le siguen a cobre el epiteto duro y los modificadores «fino y ensangrenta-
do». El nacimiento es, pues, de luz —dar a luz— y sangriento, violento, salvaje.
Es el dramético origen de la vida —del universo—. Curiosamente, en la simbo-
lica cosmogodnica de los dogon de Mali, el cobre rojo (ensangrentado incremen-
ta la denotacion cromdtica de este metal) es fundamental en su importancia,
representa el elemento agua como principio vital de todas las cosas, simbolo tam-
bién fecundante por excelencia. Asimismo, no olvidemos que el cobre, por su
calidad de metal, importa ciertas referencias a lo subterrdneo, al inconsciente psi-
quico, aparte de toda una compleja implicacioén con lo inicidtico, lo avernal, su
relacién con la transformacién y purificacion de los elementos (alquimia), etc.
Ademads, el cobre se corresponde tradicionalmente con el planeta Venus, impor-
tantisimo en las cosmogonias de las antiguas civilizaciones centroamericanas, y
entra en asociacion con el Sol dada la analogia de su ciclo diurno (sin olvidar que

8 «Nada de lo que nace muere de aquella muerte completa que serfa idéntica al no haber jamas

nacido» (Croce, 1969: 182). Otro poeta chileno de enorme envergadura, Humberto Dfaz Casanueva,
escribe en Los penitenciales (1960): «Dejar de ser no es igual/ a no haber sido», véase la antologia de
poesia hispanoamericana de J. Olivio Jiménez (2000: 424).

9 «El suicidio se presenta como recurso tltimo ante el absurdo» (Levinas, 1993, 2: 87). Como
recordaremos mas adelante, de Rokha se suicidd a los 73 afios de edad.

10 El elemento sanguineo quizé podamos vincularlo a la idea de las teomaquias o lucha entre dio-
ses habituales en muchas cosmogonias. Asimismo, todo nacimiento es violento y sangrante, como el
parto.
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éste implica la idea contigua de muerte y resurreccion). Llamado «el pequeio
benéfico» en la Edad Media, este astro es también simbolo del arte (recordemos
su equivalencia con Afrodita, diosa de la belleza), lo que entra en el &mbito esen-
cial del objeto poético.

Aparecido el sol, el astro ciclico diurno —a diferencia de la luna, cuyo ciclo
es de 28 dias—, origen de la vida, centro gravitatorio de la galaxia, nicleo de luz
que evita la dispersién de los planetas, astro del arte, se configuran entonces las
dimensiones cuadradimensionales del tiempo y el espacio: «de tiempo a tiempo/
tendido/ de mundo a mundo». Aqui, la distribucién de fendido, que refiere a
ambos versos inmediatos, transfiere una sensacion circular que acompafia la
anterior referencia a Oriente, al caricter astral, y al ciclo vital.

Y entonces aparece una palabra-clave de sentido, que lo es en funcién del
relieve ganado por los silencios interestréficos (no asi por su repeticion a lo largo
del poema, pues no se produce tal cosa). En funcién claramente conativa, que
encuentra su expresion perfecta en el vocativo, encontramos «;jVoluntad!», con
notables resonancias schopenhauerianas (El mundo como voluntad y representa-
cion)!'. Es también la volitiva demitirgica, la voluntad (esa violencia) que da
forma a la materia cadtica previa al origen o la genera a partir de la nada; es la
voluntad orgédnica del poema, la voluntad de elevacién y trascendencia. La volun-
tad, en suma, que la imaginacién exige, valor supremo en el Surrealismo, e impli-
ca una predisposicion superior del deseo —por lo tanto, vocacion dindmica a la
alteridad!>— . Es la voluntad del creador, pues sélo ella determina el movimien-
to hacia fuera de si para la representacion (re-presentacion, que es volver a hacer
presente el mundo) de las imdgenes generadas en una peculiar estructura sensi-
ble. La voluntad del mirar, mds alld de la vista, para lograr ver los objetos que,
s6lo entonces, se desperezan de su letargo gracias al ojo iluminado por una con-
ciencia mds profunda, y que es connatural a toda actividad creadora. Voluntad a
que se atribuye el plus ultra de obra y pensamiento. Como nos dice Pirandello:

el hecho estético s6lo empieza cuando una representacion adquiere en nosotros, por
si misma, una voluntad de ser [...]. Si la representacién no alcanza por si misma esa
voluntad de ser —que es el movimiento de la imagen—, se reduce a un hecho psiquico
comtun: la imagen no querida por si misma (Pirandello, 1994: 105).

Hablamos, entonces, de la voluntad como energia del espiritu y de la volun-
tad como principio del cosmos. Hablamos de la voluntad ciega (que no inviden-
te, nos demuestra de Rokha) que, en un movimiento hacia el exterior, nos ofrece
la aventura de aprehender las cosas, pero también de aquella voluntad que las re-
conoce, gracias al ojo vivo; esto es, les restituye su presencia ante el yo poético

" Ya aludimos a Schopenhauer como importante referencia en Pablo de Rokha, quien, no olvi-

demos, era profesor universitario de Filosoffa.
12 Muéstrase aqui la contraposicion a la crisis volitiva postmoderna.
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que se llena de ellas y las habita. Voluntad de y del ser, y poder ser en las cosas.
La voluntad heroica de quien acepta esta peligrosa aventura que es la vida'®, y
que no contradice la autoaniquilacién de quien se desborda (como ocurre con el
suicidio de nuestro poeta'#), pues mds bien el suicidio, cuando no obedece a un
impulso incontrolado determinado por desajustes patologicos de la estructura psi-
quica'’, es una desesperacion licida, llevada a acto, y, en cuanto tal, exige la
intervencién del principio volitivo!¢ (Yukio Mishima o Henri Roorda constituyen
dos ejemplos paradigmaticos del suicidio filoséfico). No se trata aqui de esa
«voluntad con ojos» de que nos habla Croce (Croce, 1969: 133-134), pues el
sujeto poético descoyunta toda causalidad objetiva, y se entrega a la aventura (ad-
, en movimiento hacia la contingencia del de-venir, encuentro trdgico de dos
movimientos ciegos: el de la voluntad del sujeto poético, por un lado, y el del
destino, por el otro), al descubrimiento de nuevos paisajes, al viaje teltrico («tren
nocturno»), o al sideral («de estrella en estrella»).

Esta querencia (volo-nt-ad) no precisa de la presencia previa, intuida, del
objeto, sino que significa la necesidad esencial y perentoria de un arcano que se
manifiesta poéticamente a medida que se establecen las relaciones subjetivas, no
I6gicas (o s6lo en una dimensién mucho mds profunda), que no revelan las cua-
lidades de dicho objeto sino que son el objeto mismo, que no son los atributos de
una revelacion sino la revelacion (poética) misma. No sélo la voluntad de descu-
brir nuevos valores afectivos con el mundo, sino la voluntad como valor en si. La
voluntad de crear y re-crear la vida por medio del Arte, juego de dioses. Pues, a
proposito de la infancia y el juego, la voluntad estd directamente implicada en el
retorno a los estados puros de la conciencia: «el genio es la infancia reencontra-
da a voluntad» (Baudelaire)!’, hay en el yo poético algo de enfant terrible que
muestra su complacencia ante la destruccion y la pirotecnia solipsistas.

13 «Héroe es [...] quien quiere ser él mismo. La raiz de lo heroico hdllase, pues, en un acto real

de voluntad» (Ortega y Gasset, 1975: 135).

4 No pocas afinidades de temperatura encontramos con el poeta ruso Vladimir Mayakovski.
Caracteres tan excesivos que me recuerdan aquellas palabras de Cioran: «Cuando uno no puede librar-
se de si mismo, se deleita devordndose» (E. M. Cioran: Brevario de podredumbre, 2* ed. Madrid:
Santillana, 1998: 172).

15" Nos dice Kierkegaard: «cuando mayor lucidez se tiene sobre uno mismo (conciencia del yo)
al matarse, mds intensa es la desesperacion que se tiene, comparada a la de quien se mata en un estado
animico perturbado y oscuro» (Kierkegaard, 1995: 62).

16 Como el propio de Rokha escribe, revelando una vez més el calibre de su cardcter enérgico y
endiosado (mefistofélico podriamos también decir), estremecedoramente en un libro de 1937, Gran
temperatura: «Hay que poseer el herofsmo de agonizar correctamente/ [...]/ sin abandonar la voluntad
de pudrirse», el subrayo es nuestro (Rokha, 1991: 165). El titulo del poema no es menos premonitorio:
«Poesfa funeraria».

17" Como dirfa Dilthey: «El arte es un juego. Poeta y nifio entregado al juego, ambos creen, el
nifio, en la vida de sus mufiecos y animales, el poeta, en la realidad de sus figuras» (Dilthey, 1961: 256).
Si bien esta tesis queda contradicha con la critica al hedonismo estético, del que el juego serfa una forma
mds, realizada por Croce (Croce 1969: 169). No se trata aqui de un simple juego de nifios, sino de ese
otro, mds siniestro y aterrador, que se toma a si mismo en serio, y que vemos expresado en las prime-
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Esta voluntad fotal, siempre viril, activa, se relacionaria con la intitulacién
del poema, «Aventurero»: la voluntad expedicionaria, para recorrer mundos (cre-
ados), y el poema como aventura, como creacion de un mundo, por fuerza de una
voluntad estética de trascendencia. Aventura, femenino del participio de futuro
latino advenire, llegar, suceder. El yo poético es, entonces, a la vez voluntad cre-
adora, demiurgo (se niega a Dios, pero —jacaso es posible! — se afirma podero-
samente el yo), potencia original y, paralelamente, habitante de esa realidad (jese
mundo!) poética. La aventura supone un punto de partida y un incierto de llega-
da; supone la biisqueda de un destino, la participacion activa en el devenir de los
acontecimientos, y cierta capacidad de forzarlos por parte del ser contingente.

Tras la impersonalidad de estos primeros versos, aparece la forma verbal
«Soy» que introduce explicitamente la voz de la primera persona poética, la voz
enunciadora, y que es de una importancia radical. Curiosamente, no se trata de
un verbo dinamizador, no evoca movimiento o accién, sino que nos remite a la
esencialidad, definiendo al habitante poético como «el hombre», no Dios (quizd
hombre mesidnico, pero anunciador de la Nada pues se ha abolido el destino,
como veremos mas adelante).

Versos 6 y 7 introducen sendas sinestesias («danza oscura», «canciones
degolladas») de connotaciones escatoldgicas («ataid»). Parece clara la compo-
nente dionisiaca de la correlacion danza-canciones-bailarin, en el sentido clasico
y nietzscheano de afirmacién de la existencia (cosmogonia, voluntad, etc.), aun
no exenta de cierta contradiccion con respecto a los modificadores aparentemen-
te negativos (si bien, «sonriente de horrores», en el verso 5 nos presenta esa pro-
cacidad megaldmana del poeta). Los tres siguientes versos, del 8 al 10, nos mues-
tra una imagen automovilistica que nos recuerda al Futurismo de Marinetti. El yo
poético «gobierna» la bestia ruidosa (virilmente, que es otra forma de accion, que
se ejerce contra las potencias cadticas), la controla, la domina (;al poema?),
quién sabe si sembrando de horrores las calles de la imaginacién, sonriendo ante
su magnanimidad terrible.

Las siguientes imdgenes descoyuntan todo sistema de lo real fundado en
aprioris objetivos de gnoseologia casuistica. Las catedrales son sumidas en la
piedra (como un arbol que creciera para adentro de su semilla). El adyacente
liigubre actualiza la serie «oscura-degolladas-lluvioso-horrores-ruidosa-abismos-
tragico-marchitas-humoso-etc.»; y como bailarin matemdtico sus rosas son de
«equilibrio» («coronado», es decir, significado entre los hombres, mesidnico),
equilibrio matemadtico en contradiccidn directa con la espontaneidad natural de
las rosas, elementos de la naturaleza (aunque todas estas aparentes contradiccio-
nes no anulan sus términos en una reciprocidad excluyente, sino que sirve de con-
traste para trascender, si bien no de forma dialéctica, hacia una realidad superior
a la ontologia teleoldgica de los objetos en que resuélvase la tensién: recordemos

ras paginas del Fedro de Platon. Esto es la poesia, un juego tomado en serio, y en el que el poeta acep-
ta ese espacio de depredacion superior que es el poema, y cuyo riesgo es la Nada (de ahi ese terror
mallarmeano ante la pagina en blanco).
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ese punto elevado desde el que los contrarios dejan de ser percibidos contradic-
toriamente, que proclamaban los surrealistas).

El «vendedor de abismos» es trdgico, pero, como vimos, también «sonrien-
te de horrores» en medio del vortice de sus imdgenes. Lejos de toda obsecuencia,
es un ser que se complace en el aparente desorden (ya no caos en un sentido ori-
ginal) de la creacion a que siempre sucede la violencia, expresion igualmente del
pathos del sujeto enunciador. Su canto es hiperbdlico, «canto enorme», poema
majestuoso aun «en la capa raida». El sujeto poético bien parece un enfant terri-
ble que se complace, aviesamente, ante la vision grata del estrago que €l mismo
ha producido, para compensar psiquicamente un antojo insatisfecho —reparacion
del Ello por medio de la destructividad del Super-yo—.

Vemos, pues, la importancia de las imdgenes, pues para Pablo de Rokha el
arte es un proceso sublimatorio de la realidad experimental hacia la irracionali-
dad estética del lenguaje en imdgenes: «Un poema no es un poema porque esté
escrito en verso [ya lo dijo Scholio, el presocratico: “Que no se es poeta tnica-
mente por escribir en versos” (AA.VV., 1999: 156)], un poema es un poema por-
que estd escrito en un lenguaje de imdgenes y metdaforas» (Rokha, 1999: 145).

Por medio de la irracionalidad y las alucinaciones, las disociaciones psicol6-
gicas, el empleo de estados oniricos, la palabra se abre a la imaginacion —com-
ponente intelectivo—, dinamitando cualquier asomo posible de referencialidad
directa. Como un vahido netamente vanguardista, la taumaturgia de
«Aventurero» fuerza al maximo el complejo psiquico de las representaciones de
la fantasia, como si la estructura sensible del poeta estuviera alterada por un
impulso excesivo de que procede esa suerte de encantamiento: una necesidad
perentoria de creer el mundo que se crea, o mds bien de creerse, anatomizando
dicho impulso en la hiperexcitacion refleja que veremos en la pentltima estrofa;
necesidad, entonces, de padecerse, en medio de hipnédticas visiones. Frente a un
universo grotesco, finito, mal construido, el ego poéticum se presenta como
«hombre-atatid» (mortalidad) en una entonacién magica y obscura de resonan-
cias enigmdticamente perturbadoras o cadticas (danza oscura, canciones degolla-
das, lluvioso, horrores, bestia ruidosa, catedrales hundidas, ligubre, abismos, tra-
gico, capa raida), en torno a una alterada trasposicion profesional (automovilista,
tallador, bailarin, vendedor).

Pareciera que la «voluntad» megaldmana del yo hiperbélico ha sometido el
lenguaje a un proceso de caotizacion sistemadtica de su referencialidad hasta el
extremo de tensiones de inversion en el paroxismo de la demencia'®. Primer indi-
cio de enajenamiento a través de la desviacion humoristica: «sonriente de horro-
res». Si el humor se presenta aqui ante la atomizacidén de la realidad, también es
cierto que su sonrisa nerviosa estd teflida de cierto escepticismo ante la desola-
cién —varios versos mas adelante dird: «mads arriba del cielo/ que no existe» —.

18 Sefialar también c6mo junto a lo disperso e irregular aparecen «gobernando», «matemadtico»,

«equilibrio»... que dinamizan la expresion contrastandola internamente.
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Seguidamente la materia poética se resuelve en el espacio de la noche, «Tren
nocturno». Esta maquina de la civilizacion estd inscrita en la simbdlica mas
reciente con una fuerza extraordinaria. Su incardinacién en el imaginario onirico
y de lo inconsciente es radical. Importa la idea de trdnsito y evolucién, de viaje
(aventura). Este tren podria evocar o bien el yo impersonal o bien el yo conscien-
te como energia dindmica que transporta o arrastra al conjunto psiquico.

La interjeccion del verso 19 incrementa la expresividad, e introduce una
frase exclamativa en la que se produce una nueva inversion de atributos en el
orden de contigiiidad: asi, los «leones» no rugen sino «atullan» (el rugir es atribu-
to de la ferocidad del rey de la selva; el aullido, frente al rugido diurno, evoca la
noche, es como un lamento dirigido a la luna!®, atributo de un desgarramiento
cosmico, de una melancolia universal). Asimismo, la tierra reproduce su circula-
ridad pero de forma céncava, quizd como una cdrcava siniestra, en la que madu-
ran esos leones taciturnos, y muertos. Por otra parte, cualquier superficie conca-
va que sea reflectante invierte la imagen —como el espejo valleinclanesco del
esperpento la deforma—, y de ahf la técnica predilecta de inversién de asociacio-
nes como un mundo al revés. Es por ello que los leones aullan, pues aparecen
grotescamente transfigurados.

Un arrebato de verticalidad ascendente nos empuja en el verso 21 hacia la
cuipula del cielo, nos trasciende de esa tristeza y muerte teldricas (inmanencia)
hacia las estrellas («Voy de estrella en estrella»), ese espacio de eterno inconmen-
surable, que tanto nos recuerda al Altazor de Huidobro. El sujeto poético se cons-
tela, en el sentido magnificente de la expresion: «[...] Voy de estrella en estrella/
acariciandole los pechos violados a las guitarras». Frente a la horizontalidad del
comienzo, tenemos ahora la verticalidad aérea del poeta césmico. Y el azar, siem-
pre el azar, como contingencia y absurdo, que es posibilidad y a la vez inseguri-
dad, implica la vacuidad de lo divino, la ausencia de ley, como tara de un univer-
so desmembrado e incierto. El azar implica indeterminismo, entonces el destino
es precario; el «aventurero», por medio de su «voluntad» (de su disposicion a la
alteridad, aun como refinamiento del autodescubrirse) puede tomar las riendas de
su sino. Ser uno duefio de si implicaria, en un primer momento, ser libre. Pero
también esta libertad significa la mayor de las esclavitudes: yo soy duefio de mi
mismo, por lo tanto yo soy esclavo de mi yo. Ser libre es también estar someti-
do. El deicidio equivale a una accién sencilla; el verdadero acto revolucionario
consiste en soportar un yo (de ahi la locura de Sécrates o de Nietzsche)?.

Asoma una voluptuosidad césmica («acaricidandole los pechos violados a las
guitarras»)?!, con la imagen antropomérfica femenina de éstas, instrumento
musical de la voz poética en el gran concierto ecuménico, pero con «mi mano

19 El elemento «luna» aparecerd mas tarde.

20 El primero sigui6 aquella exhortacién de la sibila délfica: «condeete a ti mismo»; el segundo
maté a Dios y ocupd su lugar.
2l En la dltima estrofa asistiremos al acmé erético innominado.
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Unica», tara fisica que imposibilita el buen tafiido de la guitarra, y que podria
reproducir una tara ontoldgica, o un principio de imposibilidad.

Una nueva interjeccion como intensificadora expresiva, para continuar con
una representacion lidica extrema. El yo poético, jugador, lanza su «gran rueda
de espanto»: este modificador extiende la serie sémica anteriormente presentada
(junto con «despernancada» y sucesivas); mientras, la «gran rueda» alude al
juego, al azar, pero también refuerza la circularidad que hemos ido comentando
a lo largo del poema??. La violencia con que el poeta-jugador arroja «contra las
estrellas» su «gran rueda de espanto»?® opone el azar, la contingencia, lo coyun-
tural y lo espontdneo (el juego) al determinismo astroldgico, al destino regente
(las estrellas definen nuestro destino). Es tal la «voluntad» de la voz poética que
sobrepasa el futuro fijado para si, «mds arriba del cielo/ que [ya] no existe» (aun-
que esta negacion del cielo puede connotar una abolicién de trascendencia; tam-
bién, podriamos percibir aqui una ironia romdntica, esto es, la aspiracién a lo
absoluto y la conciencia ulterior de nuestra incapacidad ontoldgica para aprehen-
derlo).

A partir del verso 30, pendltima estrofa, se mantiene el dmbito nocturno
pero, frente el espectdculo grandioso de las imdgenes antropocdsmicas (en la
metafora sublime del yo), aparece aqui un acento de displicencia que reproduce
el fastidium vitae del yo poético, su abulia existencial y su melancolia metafisi-
ca, que desembocan en la metdfora irénica del Ser Supremo (Dios). Esta risota-
da terrible tiene mucho de esa ironfa romdntica que resulta de la contemplacion
de lo finito desde lo infinito. Entonces, el mundo, como el canto, es una irrision.
Por tanto, podriamos entender en clave metapoética este acceso de melancolia
intelectual, a esta parte del itinerario césmico, cuya salida de emergencia, cuya
puerta psicoldgica de los afectos, lo constituye la epifania, no hipostasiada (y
que, por tanto, tampoco neutraliza el egotismo derrokhiano), del motivo eréti-
co®*, con una renovada actitud de insurgencia interior (0, como dirfan los surrea-
listas, de «révolte de I’esprit»); ese temblor del alma de quien se asoma a la sima
vertiginosa de la nada con el paracaidas de la risa. La accion iterativa que repro-
duce la monotonia durante «cuatro y cinco mil» ciclos lunares® (en correlacion
con el ciclo solar del comienzo, aunque no nos detendremos aqui en las comple-

22 Para no extendernos demasiado en nuestro trabajo, aludamos tan sélo al poema titulado

«Circulo», perteneciente también a Cosmogonia, en la pagina 52 de la edicién antolégica que maneja-
mos.

2 Los astrénomos de la Antigiiedad consideraban la existencia de 11 cielos terrestres que giraban
unos sobre otros, a los que se superponia un duodécimo cielo, inmévil, de cristal. La imagen de la «rueda
de espanto» arrojada contra las estrellas, «mds arriba del cielo» y de los cielos, rompiendo el dltimo cielo
ya de cristal, fijo, inactivo, seria muy apropiada para ilustrar esta accién agitadora y sublime.

24 Es momento de explicar que aqui «egotismo» no supone una aberracion, sino que es la con-
ciencia de s{ mismo por medio de la voluntad, la hipdstasis misma: «En un hombre sin querer [sin
voluntad] no existe el yo; pero cuanto mds [voluntad] hay en €l, también tiene mds conciencia de si
mismo» (Kierkegaard, 1995: 41). Y es «ese yo, nuestro haber, nuestro ser, [...] la suprema concesién
infinita de la Eternidad al hombre y su garantia» (/bid.: 32).

2> En este cardcter repetitivo incide la conjuncién «Y» que introduce la estrofa.
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jas y numerosas implicaciones del simbolo lunar: periodicidad, renovacién, tiem-
po, muerte, conocimiento discursivo ya que elemento especular?, animales acué-
ticos, sexualidad, etc., etc.) reproduce de nuevo, acentuandolo, el carécter circu-
lar que hemos ido sefialando®’.

El sujeto poético ha arrojado su «gran rueda de espanto [...] contra las estre-
llas». Emancipado de su destino, experimenta ahora el vértigo de la libertad.
Como en el fragmento cioraniano: «he dado un salto fuera de mi destino, y ahora
ya no sé hacia dénde dirigirme, hacia qué correr...» 2. En efecto, la voz poética
se ha entregado a la distraccion entusiasta de desmantelarlo todo; ha destruido (y
construido) el mundo; ha peregrinado por el orbe y atin por el espacio sideral. Sin
destino, el ego poético es libre, y padece su libertad. Qué hay mds allé de la liber-
tad sino el vacio de la ley, la responsabilidad terrible de ese ser duefio de si
mismo®. La soledad y la angustia como experiencias inmediatas de la libertad.
Por eso grita cierto poeta argentino:

iImpongdmonos ciertas normas para volver a experimentar la complacencia inge-
nua de violarlas [...] y reinventemos las prohibiciones que nos convengan, antes de que
la libertad alcance a esclavizarnos completamente! (Girondo, 1995: 95).

Asi se justifica ese acceso de melancolia de la pendltima estrofa. «Y suelo
estarme cuatro y cinco mil lunarios/ [...] manoseando la soledad». En virtud de la
ironia romdntica a que haciamos mencion, el sujeto poético ya no aparece en su
euforia megaldmana astral, sino en una disforia de introversién, amargamente. El
habitante poético aparece disminuido, «como un idiota viejo» (referencia a la
ancianidad sobre la que tan patéticamente escribe en sus dltimos afos). Qué ha
sucedido con la voluntad del comienzo! El ludismo de la «gran rueda de espan-
to» ha pasado al «jugando con bolitas», ya no a modo de estrellas sino de bolas
de tamo, esas «bolitas de tristeza», esas «bolitas de locura/ que hago yo mismo
manoseando la soledad», expresion del mds profundo tedio. Nada tiene que ver
esta aparente indolencia del sujeto poético con una solaz del alma, pues es evi-
dente el antiestoicismo del poeta-aventurero que reniega de toda ataraxia (tiem-
po habra con la muerte) en aras de la agitacion; no se trata, digo, de un caricter
0ci0so, ni mucho menos, sino de una inmensa saudade, de una melancolia visce-

% Speculum, de donde viene «espejo» y, como cultismo, «especulacién», en afinidad de conti-

giiidad con «reflejo-reflexién» («considerar» viene del latin sidus, que es «astro», y denomina también
una técnica de observacion de los astros por medio de espejos), etc.

27 Ya sabemos que, junto a lo repetitivo de los lunarios que refieren a los ciclos de lunaciones
completas, antes tenfamos «de tiempo a tiempo-de mundo a mundo» como circularidad en concepto,
«rueda de espanto», y a continuacién las «bolitas» de tristeza y de locura. Pero ademds, este cardcter
circular es intensificado por medio de recursos ritmicos aun ajenos a la rima: como el coupling morfo-
sintdctico de isocolons, andforas, paralelismos... Es mads, las «estrellas» y «tierra céncava» inciden en
ese cardcter circular.

2 E. M. Cioran: Del inconveniente de haber nacido (Madrid: Santillana, 1995: 187).

2 Por supuesto, hablamos del concepto de libertad en un orden ontoldgico.
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ral experimentada por el poeta que lo acerca a la locura, como vemos en el verso
trigésimo tercero.

Pero, «entonces me rio,/ con mis 33 dientes,/ entonces me rio,/ entonces me
rio», resultado fisiolégico de una violenta y subita falla afectiva, ya no como
expresion de la alegria, sino accion refleja estimulada por aquella hiperexcitacion
morbosa a que haciamos referencia anteriormente. El sujeto reacciona por medio
de una estereotipia lingiiistica, como recurso de formalizacion del estado altera-
do de conciencia, que reproduce un episodio obsesivo, un acceso delirante cerca-
no en la demencia, con una nueva imagen futurista («la risa quebrada de las
motocicletas»), pero también como una irrupcién mecdnica de los dispositivos
psicoldgicos de liberacién del displacer por medio de la hilaridad®. La risa ino-
pinada del ego poético equivale a una reaccion orgénica difusa, a un desorden,
cuyo atributo externo es la descarga stubita de energia nerviosa: la tensién que
soporta la estructura sensible al re-crear y apropiarse de un mundo se fractura
violentamente en virtud al principio de economia psiquica. Obviamente, en cuan-
to que representacion estética, se hace reflexiva, y pierde, por tanto, su caracter
desordenado y orgénico para convertirse en objeto de la conciencia. La creacion
poética de un mundo se ha vuelto reflexiva; el poeta se ve a si mismo cercado por
la soledad.

Como el reirse del propio pensamiento en Hamlet, como ese otro reirse del
propio dolor de Don Juan; el sujeto poético adopta su propio reirse de la
Existencia, que implica un grado de superacion de esa conciencia irrisoria del
propio pensamiento y del desgarramiento que aquella le produce. El sujeto poé-
tico, tras ese movimiento de la voluntad en lo imaginario y que produce la esfu-
macioén del yo (del yo esfumante), el alejamiento de la conciencia de si mismo,
cae subitamente (desde esas alturas de lo imaginario, que le ha llevado «arriba
del cielo, més arriba del cielo/ que no existe») en la conciencia finita de su yo
(que no audn en la conciencia de su yo finito, pues entonces no podria volver a ele-
varse «colgado de la cola del mundo»), lo que produce esa risotada amarga,
desesperada, irénica, ante la minimidad de su ent(e)-idad.

El ego poético se ha sorprendido a si mismo en todo lo que tiene de huma-
no. Esta risa no es el atributo corporal de la alegria, insistimos, sino de una con-
trariedad metafisica; es una risa prefiada de matices trdgicos, una risa dramética
de quien se desdobla para reconocer mejor, aciago movimiento del alma, sus pro-
pias miserias, que son las miserias del hombre, eterno expulsado del paraiso. Es
la risa que se deriva de la conciencia de la gratuidad de todo acto, de la contin-
gencia del ser, de la vacuidad de todo ideal, y de lo ridiculo de nuestras aspira-
ciones. Pablo de Rokha parece haber abatido el pijaro de la esperanza con su

3 La hilaridad como representacion en estos versos muestra su paralelismo con la consideracién
demoniaca de la risa en las tesis baudelairianas (Lo comico y la caricatura, A. Machado Libros S. A.,
Madrid, 2000). No es casualidad que, en la mitologia escandinava, el demonio llamado Loki, cuando el
universo se suma en el abismo de la destruccion, triunfard con una carcajada diabdlica.
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municién de ironia, sabiendo que no es sino el propio Pablo de Rokha quien se
precipita desde las alturas.

Pero lejos de desembocar irremediablemente en el hastio terminal del espiri-
tu (jlo que negaria la voluntad!), desengaiado auin de todo cardcter divino de ese
cielo «que no existe», acepta, no obstante, con infinita misericordia (cuanta es
necesaria para salvarse), su destino preciso y fatal. Consciente es, asimismo, de
que el tiempo y el espacio no existen, sélo existe la aventura de las ilusiones que
aquellos generan. El poeta trasciende la conciencia de la nulidad, precisamente
tomando conciencia, en el juego de los espejos, de esa misma conciencia de nuli-
dad. Entonces el poeta acecha la vida. Y ahi es cuando aparece la boya salvadora
del erotismo y la sexualidad, lo que representa la alegria renovada de ser cuerpo.

La risa del sujeto poético ha resuelto la tension dialéctica de los impulsos
psiquicos en una suerte de hilaridad ldcida, si bien con un poso de resignada
amargura, pero con la emocién didfana de un espiritu que ha superado el estadio
de la melancolia vital y que se reincorpora a la transfiguracion poética del
mundo.

Y son los dos ultimos versos de la estrofa los que introducen el cambio de
orientacion afectiva: de la risa melancélica y demente hemos pasado a la risa
demiurgica, y algo lidica, en la nueva imagen futurista de «las motocicletas»,
jubilosamente a la zaga de un mundo que se ha disparado («colgado de la cola
del mundo»). El sujeto poético no permanece en su intimidad angustiada, obser-
vando los ciclos de la vida en la representacion de los lunarios, que no son reno-
vacion ni reciclaje, sino muerte obstinada en repetirse?!. No; el ego poético habi-
ta ese espacio del alma «donde se sigue para el que mira lo imposible una sole-
dad esencial [el subrayo es nuestro], sin comin medida con el sentimiento,
soberbio o desesperado, de aislamiento y de abandono en el mundo» (Levinas,
2000: 34-35), pues esta soledad esencial que elige el ego poético es muestra de
su «virilidad, orgullo y soberania» (92).

En verdad, la legitima aventura es una experiencia solipsista, como el naci-
miento y la muerte, como la emocidn estética (que es incomunicable) y el orgas-
mo que nos devuelve a nuestro yo y a su nada. El sujeto psiquico del poema es
un ente en conquista de su ser, utilizando la terminologia de Heidegger. Si bien,
como veremos en la dltima estrofa, retoma la aventura de existir extrayendo fuer-
zas del impulso erdtico capaz de enajenarle, ahora no en el sentido de devolver-
lo a la locura, sino en cuanto lo sustrae de la tirania de su yo en busca de esa otre-
dad a que conduce el acto amoroso (en el poema, deseo exento de toda sociali-
dad), la liberacion de la materialidad de su yo mediante la apropiacion de un
luminoso objeto, no reconocido, de deseo. j Voluntad! de ser en el otro, que es la
auténtica aventura. Pero, ;es ésta una aventura frustrada porque finalmente se

31" La nocturnidad, que es general en el poema (a excepcion s6lo del comienzo crepuscular), mds

alld de la epifania urdnica de las imdgenes en la representacién deformada del mundo; ahora el elemen-
to lunar aparece en su valor cténico, amenazante. El sujeto poético parecia haber perdido su virilidad
enérgica, su voluntad, y es amenazado por fuerzas subitas, oscuras, del inconsciente.
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multiplican las heridas? No. Aqui el elemento de la feminidad ha desempefiado
su funcidn: el sujeto poético se ha vuelto sensible a su dolor, a su yo purificado
por esa conciencia misma del dolor sin patetismo, desgarramiento entre lo finito
y lo infinito.

Ademds, respecto a la risa que exhibe el habitante poético, el cémputo den-
tal no es accesorio. Aparece la cantidad expresada en digitos significantes. Lo
que anteriormente fue amputacion, tara, defecto («mi mano unica»), ahora es
exceso (treinta y tres no son los dientes de un adulto, sino médxime treinta y dos).
Resulta que este nimero tiene una importancia simbdlica. Ademads de ser la edad
mitica de la muerte de Cristo® (cifra sacrificial que se subvierte en los versos:
«Nacf a los treinta y tres afos, el dia de la muerte de Cristo», de Huidobro en el
«Prefacio» a Altazor), reproduce por dos veces el nimero 3 (tres veces repite el
Verso «y entonces me rio»), que, por su morfologia, tiene una simbdlica sexual.
Ademas, si es cierto que los dientes sirven para lacerar, también se dan tarasca-
das a la carne en arrebato de lujuria. Por otra parte, los dientes indican el proce-
so vital humano desde el nacimiento (sin denticién), pasando por la infancia
(dientes de leche que se caen), la madurez (con las muelas del juicio [;Juicio
Final?]) que es la etapa de plenitud sexual®®, hasta la ancianidad desdentada (o,
mds grotescamente, con dentadura postiza). Este cardcter ciclico de la denticién
acompaia a la circularidad de los periodos solar y lunar, junto con los astros, el
orbe, la situacién en la pagina de «tendido», «los pechos violados de las guita-
rras», la «rueda de espanto», las «bolitas de tristeza» y «de locura», «senos de
mujeres estupefactas», etc.

Finalmente, como venimos diciendo, el habitante poético ha trascendido su
melancolia metafisica (inmanencia), de nuevo a través de imdgenes astrales
(«colgado de la cola del mundo»: aqui el mundo se dinamiza en una suerte de
estrella fugaz). El poeta no claudica sino que persevera en su voluntad expedicio-
naria, en su «aventura» cosmica. Probablemente, se trata de una de las voces mas
viriles de la poesia espafiola, en la acepcion jungiana, en cuanto lo viril (0 mas-
culino) es el elemento activo de la naturaleza, solar, fecundante. Como reza el
conocido adagio, mientras hay vida hay esperanza. jQué mds da hacia dénde ir!
La lucha justifica en si misma su valor. Ya vendrd la vejez y el cansancio, y la
muerte que sobrepuja: «Ahora la hembra, domina» (verso perteneciente al extra-
ordinario, descomunal, pasmoso «Canto del macho anciano», incluido en Acero
de invierno en 1961, el mds grande poema de senectud de la literatura espafiola),
domina entonces el elemento pasivo, la espera de la muerte, el recuerdo de la
fuerza, la impotencia. Pasada ya «la juventud heroica», «estamos muy cansados

32
33

Alguien dijo que es la edad a la que mueren los genios.

Cristo muere, independientemente de lo que se verifique histéricamente, a los 33 afios en los
Textos Sagrados. Muere en la plenitud sexual, con el 3 (nimero sexual) desdoblado (;en relacién con
la beatitud castrante del Cristianismo?). Dejamos espacio a nuestras elucubraciones mds subjetivas:
3+3=6, que en el Apocalipsis es el nimero del pecado (ademds, 666, esto es, 3 veces 6, es la cifra de la
Bestia).
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de escribir universos sobre universos» (Rokha, 1991: 217). ;Qué lejos quedé la
lucha, el no sucumbir, el furor y la alegria de ser cuerpo, ahora ruinoso, desgas-
tado por la vida! La cosmogonia es ahora cosmo-agonia. Digo, ;ahora?, no, ain
no. j Voluntad! jVoluntad! Nos dice el «aventurero».

La ultima estrofa se abre con una nueva referencia, en este caso explicita, al
erotismo. El verso «LLa campana negra del sexo» contiene una sinestesia trimem-
bre: «campana» evoca, sobre todo, el sonido, por lo que alude al sentido del oido;
el modificador «negra», por su parte, se relaciona con la percepcién visual; final-
mente, «sexo», con el tacto. Ademads, la campana reproduciria la forma triangu-
lar y penetrable del sexo femenino*. Esta triangularidad contrasta con la circula-
ridad evocada a lo largo de todo el poema. El elemento viril de aquel «Soy» (v.
6) encuentra su contraste en el elemento femenino. La crisis volitiva es superada
gracias a la fuerza sobre la muerte que ejerce el Eros.

El espacio de la nocturnidad (continuamos aqui esta interaccion entre lo
espacial y lo temporal, ya actualizada por el propio ego poético en la primera
estrofa) se mantiene en estos ultimos versos: el foque de dnimas es el de las cam-
panas de las iglesias a cierta hora de la noche con que se avisa a los fieles para
rezar por las almas del purgatorio. Asimismo, aparece la palabra «melancolia»,
que incide en lo sefialado sobre el taedium vitae en la anterior estrofa (hastio
como purgatorio emocional). El repique de campanas (no aqui festivo, como
seflalamos) implica la idea de golpeo reiterado por el badajo. Esta frecuencia
regular aparece en los siguientes versos: «y una mujer multiple y una/ multiple y
unax»; acaso remite al acto sexual, al coito, siendo el pene el badajo de la «cam-
pana», y ésta la vulva de la mujer (desnuda en el pendltimo verso)®. Este sexo
femenino es, como dijimos, un tridngulo, pero «de setenta lados»°.

3 El elemento «mujer» aparece en el verso 43, y la geométrica del «tridngulo» en el verso 45.
35 Trremediablemente, nos viene a la memoria la primera estrofa del poema IX de Trilce, de César
Vallejo:

Vusco volver de golpe el golpe.

Sus dos hojas anchas, su védlvula

que se abre en suculenta recepcion
de multiplicando a multiplicador,

su condicién excelente para el placer,
todo avia verdad.

Sencillamente maravilloso. Ademads, el acto amatorio, que es por definicién violento, produce
pequeias heridas (aun de luz): «multiplicando las heridas», peniltimo verso. Se presenta la idea de la
sexualidad como aspiraciéna la alteridad (no consumada), como posesién del otro, y como liberacién
de la melancolia.

3 Muiiltiplo de siete, el ndmero setenta implica, como aquel, una idea de totalidad (septenarium
biblico). El siete, por ejemplo, cifra los dias de la creacidn; por otro lado, aludiriamos a la pro-creacién
por el sexo (nacimiento, cifra 7 como simbolo del principio de la existencia, nimero cosmogdnico en
relacion con el titulo del libro, etc.).
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En el mismo orden de asociaciones, «muchos claveles» son metdfora del
vello pubico®’ (claveles que ya no «rosas de equilibrio» como en la corona del
bailarin matemdtico). Esta lubricidad ecuménica «sobre mis mundos queman-
tes», colma al yo poético de senos (recordemos, continuidad con «pechos viola-
dos de las guitarras»; también los senos actualizan la circularidad césmica del
poema) de «mujeres estupefactas», suspendidas ante el yo magnificado (;adora-
do, quizds, como un idolo?) que, sin una figura femenina reconocible mds que en
sus atributos sexuales, funcionan como prefiguracién metonimica del erotismo,
que no anula, sin embargo, el solipsismo del incubo de Rokha.

En efecto, a pesar de que, en principio, este goce antiplatonico impele al yo
fuera de si, la aprehension del dolor (experiencia pasiva en las heridas que reci-
be, «multiplicando las heridas/ sobre mis mundos»; activa en las quemaduras que
inflige, «mis mundos quemantes») le devuelve a la conciencia de si con respec-
to al otro. El goce de los objetos, el placer sexual, la alegria nos aproxima al
mundo. El dolor nos aisla. Sufrimos en soledad; verdaderamente somos en el
dolor. El sentimiento solidario ante la afliccién ajena es una falacia®®. Volvemos,
entonces, a la identidad ontoldgica del «Soy» (v. 6) ¥.

Ademds, el ego poético reconoce especularmente su diferencia, su ipseidad,
en el extrafilamiento de las «mujeres estupefactas». En efecto, la epifania de la
mujer no es la sustancia hipostasiada de la feminidad (sélo aparece el yo poético
como hipdstasis), sino la deconstruccion cubista de lo erético, mas alld incluso
de toda hermenéutica de la otredad, en un Deseo inextinguible. Al no haber con-
texto (acaso si aceptamos como tal esos «mundos quemantes y llenos de senos de
mujeres estupefactas»®’), el referente no es iluminado por la luz del mundo que
se representara, no equivale a una revelacion, sino que permanece en una obscu-
ridad amnidtica en la estructura imaginaria del poeta, en un estado embrionario
como el cosmos y el propio libro del chileno (Cosmogonia).

37 Las «rosas del pubis» en el poema I de Veinte poemas de amor y una cancién desesperada de

Pablo Neruda.

3 La etimologia de «solidaridad» vincula su concepto al dmbito juridico y préctico, y sélo tlti-
mamente se ha extendido hacia la moral, pero atin en un sentido mancomunitario. Histéricamente, no
implica sino una mera adhesion circunstancial, incompleta, que bien constituye una forma refinada de
egoismo.

3 Recordemos de nuevo al ciclope César Vallejo en su poema «Voy a hablar de la esperanza»
(Vallejo, 1999: 187-188), en que expresa su dolor, que no es «catdlico, ateo ni mahometano», que no se
reconoce filialmente en el hambriento o el desdefiado de amor; es un dolor insolidario, pero no en un
sentido reprobable: «Hoy sufro solamente» es la cldusula mas repetida. Aqui el sujeto poético sufre mds
alld incluso de la hipdstasis, trascendiendo la identidad de su yo con su mismidad («Yo no sufro este
dolor como César Vallejo»). Sin embargo «Yo (no) sufro», porque es necesario el existente para que el
dolor se realice, aunque este dolor sea anterior a toda causalidad («Mi dolor es tan hondo, que no tuvo
ya causa ni carece de causa»), intima conciencia de un desgarramiento metafisico, anterior al origen,
por tanto, mds alld de la Historia.

40 El primer elemento «mundos quemantes» seria el contexto-continente, y «lleno de senos de
mujeres estupefactas», el contexto-relacion.



Y nos quedamos en el dltimo verso con «mis mundos quemantes», esto es,
que también hieren (como aquella «mujer mdltiple y una»), que dejan su huella,
que estigmatizan, que marcan*'; «y llenos de senos de mujeres estupefactas»,
imagen en suspenso, nueva caida en la que asoma esa tristitia post-coitum, ese
vacio que es la reminiscencia de la Nada (de la Muerte) que se experimenta en la
parte final del vértigo que llamamos orgasmo (agitacion a la que sucede el inme-
diato desvanecimiento del yo, pérdida de la voluntad), de ese vaciamiento del ser,
de ese no-existir.

CONCLUSION

Nuestro andlisis ha puesto de relieve el imaginario de una estructura sensi-
ble prodigiosa, el borbotén de la imaginacion creadora, quintaesencia de la poe-
sia. La red de imdgenes-asociaciones que se despliega, bien para atrapar los péja-
ros de la luz, o de barredera arrastrando hacia si toda criatura del fondo subacua-
tico (anamnesis luminosas, o fantasmagdricas revelaciones); esta red, digo, no
encuentra aqui fisuras.

Poeta de necesidad y pensamiento. Existencialista que no patético, impetuo-
so que no inconsciente, heroico en su debilidad, con su mueca demencial hasta el
doble de si misma (como Jano a las puertas de una dimension incierta), nos mues-
tra esa euforia que es necesariamente la antesala a la ruina del ser. Angel terrible,
cada poema suyo es el coletazo ultimo de un dragén.

Alcance lo hasta aqui dicho para dar debida cuenta de la calidad poética del
chileno, sin duda uno de los mds grandes nombres de Hispanoamérica, injusta-
mente postergado durante décadas en su pais y todavia en Espafia (como tantos
otros hispanoamericanos: Xavier Villaurrutia, Humberto Diaz Casanueva...
Leopoldo Marechal, Rosamel del Valle, César Moro... Marco Antonio Montes de
Oca, y un largo etcétera), y de la condiciéon paradigmatica del poema
«Aventurero», a nuestro juicio, dentro de su primera etapa. Signifiquese este tra-
bajo, asimismo, como prueba de mi personal y rendida admiracién hacia este
gran poeta.
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