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RESUMEN

La llamada «Ecologia profunda» representa una corriente que supera la postura antropocéntrica del
tradicional movimiento ecoldgico e involucra la dimension global de la problematica. La teoria gene-
ral de los sistemas, la vision holonistica del mundo y la hipdtesis GAIA abren una puerta a posibili-
dades insospechadas en el campo de la investigacion interdisciplinar y permiten el estudio del Popol
Vuh desde la analogia con sus propios postulados revolucionarios. Gran parte de las necesidades e
impulsos ecoldgicos de Hispanoamérica se articulan incluso en la actualidad en torno a imagenes o
relatos tomados del mundo mitico indigena, y por supuesto del Popol Vuh, la obra mas importante
de la literatura mitica indigenista del area maya. Los insolitos mitos de esta vieja cultura articulan
desde el imaginario literario el nuevo encuentro entre el hombre y la Tierra, concebida ésta como una
criatura viva y organicamente constituida como un principio de unidad bioldgica e inteligente.
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Deep Ecology and the Popol Vuh

ABSTRACT

«Deep Ecology» represents a current of thought which surpasses the anthropocentric leaning of tra-
ditional ecological movements and brings into play the global dimension of the problem. The gene-
ral systemic theory, the holonistic worldview and the GAIA hypothesis open unsuspected possibili-
ties in the field of interdisciplinary research and permit a reading of the Popol Vuh from the analogy
of its own revolutionary ideas. Even today, many of Spanish America’s ecological needs and impul-
ses are structured around images or narratives taken from the mythical indigenous world and parti-
cularly from the Popol Vuh, the most important work of the mythical indigenous literature from the
Mayan area. The unique myths of this ancient culture fashion in their literature a new encounter bet-
ween the human being and an Earth which is seen as a living being, organically formed as a princi-
ple of biological, intelligent unity.
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Es un hecho innegable que desde los origenes mismos del fenémeno civiliza-
torio ha existido, en diferente grado, depredacion y deforestacion de los bosques y
del entorno ecologico en general. La criatura humana se ha desarrollado y engran-
decido a costa del seno materno de la Tierra, en una batalla contra la Naturaleza y
un progresivo alejamiento de ella. Este recorrido aparentemente unidireccional y
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sin retorno supone una aceleracion geométrica de consecuencias dramaticamente
previsibles.

El mundo de la Cultura en general y de la Literatura en particular no es, ni pue-
de ni debe mostrarse insensible ante este hecho capital. De hecho, la nocion del
bosque como lugar de arraigo existe todavia y pertenece a la Literatura y a sus pro-
fundos ambitos y dominios tanto al menos como al mundo bioldgico.

Frente a la afieja vision arcana, propia de la Europa premoderna o de la Amé-
rica precolombina, de un Universo organico y animado (y el Popol Vuh es buen
ejemplo de esta cosmovision de arraigo respetuoso) y de una Tierra que el hombre
veneraba y respetaba, surgié el pensamiento radicalmente desacralizador de Fran-
cis Bacon y muchos otros como ¢l, hijos irreconocibles de la profanacion e indus-
trializacion del mundo y de la desmitificacion e hiperracionalizacidon de la concien-
cia humana. La Naturaleza dejaba de ser un ente sagrado y magico. Ahora, puesta
al servicio del capitalismo naciente, seria sometida a interrogatorio en busca de sus
secretos y dominada. Su funcionamiento, supuestamente mecanico ¢ insensible, se
extendio a los animales, considerados una suerte de «maquinas sofisticadasy.

UNA ECOLOGIA «PROFUNDA»

La llamada «Ecologia profunda» es una corriente que rebasa el posicionamiento
antropocéntrico del tradicional movimiento ecoldgico e involucra su dimension glo-
bal. Postula una visién del mundo de una mayor profundidad e interconexion. De
la mano de autores como Arne Naess, Fritjof Capra, Gregory Bateson o Joanna
Macy, ha llegado a convertirse en un marco de planteamiento global practicamen-
te imprescindible en nuestro mundo: la teoria general de los sistemas, la vision del
mundo holonistica y la hipotesis GAIA, entre otros principios, abren una puerta a
posibilidades insospechadas en el campo de la investigacion interdisciplinar.

Joanna Macy, psicologa y pionera de la Ecologia profunda, afirma que todos
los sistemas vivos, ya sean organicos, como en el caso de una célula, o superorga-
nicos, como en el caso de una sociedad o de un sistema ecoldgico, son holones, es
decir, que son al mismo tiempo un todo y parte de otro todo superior (Macy 1991:
52). El escritor Arthur Koestler acufi6 este término a partir del griego solos, «todo»,
y on, «parte». Segun esta idea, cada sistema forma parte de otro sistema, y todos
los niveles se encuentran conectados entre si y actuan en conjunto en el marco de
una gigantesca holonarquia. Los subsistemas particulares actiian en gran medida
como unidades independientes, pero pese a ello siguen ligados al orden general
(Koestler 1976, 84.). Ello entronca asimismo con la nueva teoria de los sistemas,
que ha sido formulada desde distintas posibilidades, no todas ellas afortunadas, y
que se halla vinculada asimismo a la «Ecologia profunda». Una de las conclusio-
nes mas reveladoras de esta disciplina apunta a que las fronteras entre hombre y
Naturaleza son de origen artificial, y que debe existir una unidad total relevante
que asimila la informacion atravesando las fases de intento y error.

Esta vision holistica, la idea de que la totalidad no es una simple suma de las
partes, sino la red de relaciones que hay entre ellas, es esencial en la Ecologia pro-
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funda, y ha llevado a muchos investigadores a adoptar la imagen de GAIA popu-
larizada por el cientifico inglés James Lovelock, que retrata a la Tierra como un
organismo vivo complejisimo (Lovelock 1985: 35), en contraste con las ideas moder-
nas del planeta como un objeto inerte, e ins6litamente en armonia con los mas afie-
jos postulados de la visién mitica y literaria del Popol Vuh y de las mitologias meso-
americanas en general y su Diosa Tierra del faldellin de sierpes.

Estas ideas, formuladas desde la Ecologia profunda, contribuyen a un entendi-
miento cabal de la Literatura y el Arte, y especificamente de sus formas miticas de
creacion, como es el caso del Popol Vuh. Resultan especialmente sugerentes res-
pecto al tema que nos ocupa, porque permiten establecer algunas analogias y cone-
xiones verdaderamente fértiles e insospechadas entre elementos aparentemente tan
dispares como la literatura mitica indigenista, y en particular el Popol Vuh, la obra
mas destacada del pueblo maya-quich¢, y algunos de los tltimos descubrimientos
en el campo de la Ecologia y de la Biologia.

Actualmente, en Hispanoamérica, gran parte de estas necesidades profunda-
mente ecologicas se articulan en torno a imagenes o relatos tomados del mundo
indigena. Este sirve como una especie de muestra de una edad de oro ecoldgica y
en no pocos casos de una posible y deseada sociedad futura. Esto explica en par-
te el renovado interés por textos como el Popol Vuh, y el descubrimiento recien-
te, en muchos paises hispanoamericanos, de la poesia y la literatura indigena en
general. La recepcion entusiasta de estas obras, mas alla del reconocimiento del
valor de unas literaturas tradicionalmente marginadas, corresponde asimismo a
cierto malestar social y ecoldgico de los centros culturales. Por otra parte, la aspi-
racion analogica y mitica y la blisqueda del arraigo son dones naturales para el
hablante indigena.

EL POPOL VUH EN LA DINAMICA DE LA ECOLOGIA PROFUNDA

Llegados a este punto, podemos preguntarnos si una lectura profunda del Popo!
Vuh permite la aplicacion de los principios ecocriticos y sus parametros a la obra
literaria del pueblo quiché. Y aunque resulta una tentacion evidente responder afir-
mativamente a esta cuestion, lo cierto es que la distancia cronolédgica y de pers-
pectiva debe ser tenida en cuenta en este caso, y observada cuidadosamente. Y no
porque no haya sensibilidad ecoldgica en el Popol Vuh, que ciertamente la hay y
mucha, sino porque dicha sensibilidad resulta en algunos casos tan connatural al
bagaje cultural de los antiguos, que convertirla en una perspectiva critica especia-
lizada y aparte, por asi decirlo, de la obra misma, resulta muy delicado.

También se hace preciso tener en cuenta otra premisa fundamental a la hora de
abordar esta cuestion, y es la que tiene que ver con la autoria de la obra y su mar-
co cronoldgico. Ciertamente el Popol Vuh ha sido imaginado, ideado y llevado a
su realizacion practica, tanto pictorica' como narrativa, y esto al menos en dos len-

I Véase a este respecto el propio Popol Vuh: «éste es el primer libro, pintado antafio, pero su faz esta
oculta hoy al que ve, al pensador» (Popol Vuh 1927: 2).
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guas diferentes, la maya-quiché y la castellana,? por diferentes autores, y lo que es
aun mas significativo, en distintos espacms geograﬁcos y en diferentes épocas his-
toricas, entre las que puede haber, sin exageracion, varias generaciones de distan-
cia. Pongamos un ejemplo: los antiguos habitantes de la mitico-histérica Tulan, don-
de muy posiblemente fue creada originalmente esta insélita narracidon, son muy
diferentes de los del tardio emporio quiché, centralizado en Gumarcaah, que fue
siempre altamente militarista, colonialista, depredador respecto a sus pueblos veci-
nos, y con toda probabilidad la explotacion de los recursos de la tierra y del entor-
no ecologico, aunque jamas alcanzase las dimensiones del continente europeo, habia
comenzado a ejercer ya un impacto negativo sobre el medio ambiente. En épocas
tardias, en algunas regiones de Yucatan se puede hablar ya de superpoblacion y de
tierras baldias, agostadas por la sobreexplotacion de sus recursos, por no abundar
en el hecho altamente significativo de que la practica de los sacrificios humanos
no supone precisamente un acto ecologico.

Asi que a la hora de analizar este aspecto en la obra que nos ocupa, se hace
preciso distinguir cuidadosamente entre la narrativa mitica, afieja, de los tiempos
verdaderamente ecologicos de Tulan, cuyos eventos narrativos estan protagoniza-
dos mayoritariamente por los gemelos miticos Hunahpt e Ixbalanqué, y la tradi-
cion casi escrupulosamente historica del pueblo quiché (Popol Vuh 1973: 3), que
principia por el supuesto origen del género humano, con Balam-Quitzé, Balam-
Acab, Mahucutah e Iqui-Balam, y llega hasta los tiempos de la conquista y colo-
nizacion, expresamente citados en la obra desde su contemporaneidad.?

A todas estas diferentes épocas de generacion —y de recepcion— de la obra,
corresponden, légicamente, diferentes sensibilidades ecologicas.

LA HISTORIA MITICA DE NUESTRO PLANETA

Tracemos un somero recorrido por la historia de la Tierra segin el Popol Vuh,
deteniéndonos a contemplar y disfrutar su inusual belleza ecologica.

Segun el Popol Vuh, la Tierra, nuestra casa y planeta, ha sido creada por los
dioses, designados expresamente como «Creadores» y «Formadoresy, y dividida en
los cuatro sectores del Espacio:

Grande era la descripcion y el relato de como se acabo de formar todo el cielo y la
tierra, como fue formado y repartido en cuatro partes, como fue sefialado (...) y se
trajo la cuerda de medir y fue extendida en el cielo y en la tierra, en los cuatro angu-
los, en los cuatro rincones, como fue dicho por el Creador y el Formador, la madre
y el padre de la vida, de todo lo creado, el que da la respiracion y el pensamiento,
la que da a luz a los hijos (...) el que medita en la bondad de todo lo que existe en
el cielo, en la tierra, en los lagos y en el mar. (Popol Vuh 1973: 21-22)

2 Lo maés probable es que fuesen mas, pues con toda probabilidad la lengua de Tulan serfa otra, ya
sea una variante de la propia lengua maya o una protolengua atin mas antigua, hoy extinguida, de la que
derivaron tanto las lenguas mayances como el nahuatl.

3 Contempordnea como minimo de la fundacioén de la ciudad de Santa Cruz, hoy Santa Cruz del Qui-
ché, expresamente citada en la obra.
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El relato sobre la creacion es depositario de esa insdlita y agreste belleza natu-
ral de estas viejas mitologias, tan propia del tema que nos ocupa.

Esta es la primera relacién, el primer discurso. No habia todavia un hombre, ni un
animal, pajaros, peces, cangrejos, arboles, piedras, cuevas, barrancas, hierbas ni bos-
ques: solo el cielo existia. (Popol Vuh 1973: 23)

La llamada «enumeracion negativa» del estadio de Caos precésmico abunda en
descripciones naturalistas y biologicas, sefal de su importancia y mas aun, de la
intuicion mitica de que el Universo pronto a gestarse habria de contemplar ya, entre
sus planes trazados por una sabiduria divina, la creacion de las especies animales,
vegetales y minerales de nuestro entorno natural. Y prosigue:

No se manifestaba la faz de la tierra. S6lo estaban el mar en calma y el cielo en toda
su extension..

Solamente habia inmovilidad y silencio en la oscuridad, en la noche. So6lo el Cre-
ador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores, estaban en el agua rodeados
de claridad. Estaban ocultos bajo plumas verdes y azules.

Entonces dispusieron la creacion y crecimiento de los arboles y los bejucos y el
nacimiento de la vida y la creacion del hombre. Se dispuso asi en las tinieblas y en
la noche por el Corazon del Cielo, que se llama Huracdn.

— jHagase asi! jQue se llene el vacio! Que esta agua se retire y desocupe [el espa-
cio], que surja la tierra y que se afirme! Asi dijeron. jQue aclare, que amanezca en
el cielo y en la tierra!

Luego la tierra fue creada por ellos. Asi fue en verdad como se hizo la creacion
de la tierra: — jTierra!, dijeron, y al instante fue hecha.

Como la neblina, como la nube y como una polvareda fue la creacion, cuando
surgieron del agua las montafias; y al instante crecieron las montafias.

Solamente por un prodigio, s6lo por arte magica se realizé la formacion de las
montafias y los valles; y al instante brotaron juntos los cipresales y pinares en la
superficie.

Primero se formaron la tierra, las montaiias y los valles; se dividieron las corrien-
tes de agua, los arroyos se fueron corriendo libremente entre los cerros, y las aguas
quedaron separadas cuando aparecieron las altas montafias.

Asi fue la creacion de la tierra, cuando fue formada por el Corazon del Cielo, el
Coraz6én de la Tierra, que asi son llamados los que primero la fecundaron, cuando
el cielo estaba en suspenso y la tierra se hallaba sumergida dentro del agua. (Popol
Vuh 1973: 23-25)

Como puede verse, el fragmento supone todo un ejercicio de estilo y una decla-
racion de principios de orden ecologico. Otro de los aspectos que deberiamos con-
siderar es que la propia designacion de los personajes y lugares en el Popol Vuh
supone ya un ejercicio nominal de comunion con la Naturaleza. Efectivamente, la
gran mayoria de los nombres de los personajes de la obra y de las ciudades y entor-
nos que ocupan, las Mansiones de dolor y la prueba de Xibalba (una especie de
«Infiernoy literario de estos pueblos mayas presente en el Popol Vuh) y hasta los
actores fundamentales de este Averno traducen diferentes aspectos de la Naturale-
za, ora espléndidos ora oscuros y tenebrosos.
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Unamuno llegara a crear una poesia a partir casi exclusivamente de una enu-
meracion de toponimos espanoles conjugados con gran sonoridad y efecto: «Avila,
Mélaga, Céceres,/ Jativa, Mérida, Cérdoba,/ Ciudad Rodrigo, Sepulveda,/ Ubeda,
Arévalo, Fromista / [...]/ Sois nombres de cuerpo entero,/ libres, propios, los
de némina,/ el tuétano intraductible/ de nuestra lengua espanola» (Unamuno
1992: 249). De manera similar, y empleando unicamente nombres de protago-
nistas del Popol Vuh, y de lugares o eventos destacados de la obra, minimamente
hilados desde un casi imperceptible recorrido argumental, me he tomado la liber-
tad de enumerar esta declaracion de ecologismo nominal, insolito, en forma de
poema:

Quetzal-Culebra, Culebra Emplumada que anda en el agua,
Gigante Relampago, Esplendor del Relampago,

Rayo Verde, Pequeio Rayo,

Corazon del Cielo, Corazon de la Tierra,

Maestro Mago del Alba, Gran Tapir del Alba,

Gigante de la Tierra, Gigante-Btho, Sabio Pez-Tierra,
Fuego Envuelto, Majestad Envuelta,

Lugar de la Abundancia, Lugar donde los Hombres se vuelven Dioses,
Blanca Mansion del Mar, Mansion de los Peces,
Mansion de los Guacamayos, Mansion de los Colibries,
Mansion de la Obsidiana, Mansion de las Tinieblas,
Monte de Fuego, Vientos Congregados,

Centro de la Llanura, Centro de la Mansion,

Jaguar de la Noche, Jaguar de la dulce Risa,

Tigre Lunar, Tigre-Biho, Biho-Guacamayo,
Uno-Mono, Uno-Simio,

Agua escogida, Agua de gorriones,

La de la Sangre, La de la Savia, La de la Lluvia,

Bajo los diez Venados, La poblada de Bosques,
Canas-Vivas, Barranca-Cantante,

Los de la Jadeita verde, Los de la verde Copa,

Los de las Gemas, Gemas-Pedrerias,

Tierra Blanca, Camino Negro,

Lugar del Desvanecimiento, Murci¢lago de la Muerte.

Como vemos, la sola enumeracion traducida de los nombres de los protago-
nistas de la obra permite esbozar un recorrido magico-naturalista por la significa-
tiva y sugerente selva del mundo mitico quiché. Apenas hay un nombre que no
suponga una mirada admirativa hacia los umbrosos bosques.

EL HOMBRE Y LA TIERRA EN EL POPOL VUH

Debemos tener en cuenta asimismo el «fabulismo» presente a lo largo de toda
la obra, ya que los animales se comunican con el hombre y dialogan con ¢él. No
son sdlo los animales, de hecho, pues el Camino Negro /es dice a Hunahpu e Ixba-
lanqué que ¢l es el que lleva a Xibalba. Esta suerte de fabulismo, del que a veces
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el narrador es consciente de su anormalidad* y a veces no parece serlo, supone un
dialogo, un acercamiento con la Naturaleza, aunque a veces sea desde el desen-
cuentro y el abierto enfrentamiento. De hecho, podria deducirse a partir de la obra
que dicho didlogo existe desde siempre, bien que no se articule en palabras, y cada
uno de nuestros actos genera una responsabilidad respecto a nuestro entorno, como
se vera por ejemplo respecto a la catastrofe ecologica del Popol Vuh.

Por otra parte, la materia misma de la que ha sido creado el hombre por los
dioses le vincula a la Naturaleza con inconfundible acento: una criatura de barro,
de madera, de espadafia o de maiz no puede, ni debe, desvincularse o renegar de
la sustancia misma de la que ha sido tejido por los dioses de su destino, criaturas
miticas que a su vez dependen del maiz y se alimentan de éste, dioses y hombres.
Ademas, los dioses no solamente se «alimentan» de maiz, sino también de las aten-
ciones y plegarias de los hombres y de su correcto comportamiento ético respecto
al resto de las criaturas, vale decir a su entorno ecologico.

Cuando se incumple este aserto, cuando el hombre viola las leyes de la Tierra,
y por tanto las del Cielo, cuando su comportamiento resulta abusivo, predador y
negativo para su entorno, cabe la posibilidad extrema del cataclismo corrector, el
inevitable castigo largo tiempo rumiado y advertido. El Popol Vuh escenifica en
melodramatica puesta en escena el enfrentamiento de la diosa Tierra con su disco-
la criatura humana:

Y por esta razon fueron muertos, fueron anegados. Una resina abundante vino del
cielo. (...) Y esto fue para castigarlos porque no habian pensado en su madre, ni en
su padre’ (...). Y por este motivo se oscureci6 la faz de la tierra y comenzo una llu-
via negra, una lluvia de dia, una lluvia de noche.

Llegaron entonces los animales pequefios, los animales grandes, y los platos y
las piedras les golpearon las caras. Y se pusieron todos a hablar; sus tinajas, sus
comales, sus platos, sus ollas, sus perros, sus piedras de moler, todos se levantaron
y les golpearon las caras.

— Mucho mal nos haciais; nos comiais, y nosotros ahora os morderemos, les
dijeron sus perros y sus aves de corral.®

(...) Ahora que habéis dejado de ser hombres’ probareis nuestras fuerzas. Mole-
remos y reduciremos a polvo vuestras carnes, les dijeron sus piedras de moler.

Y he aqui que sus perros hablaron y les dijeron: — ;Por qué no nos dabais nues-
tra comida? Apenas estdbamos mirando y ya nos arrojabais de vuestro lado y nos
echabais fuera. Siempre teniais listo un palo para pegarnos mientras comiais.

4 Vid. Popol Vuh, Parte 1, cap. 3: «Y he aqui que sus perros hablaron y les dijeron: (...) nosotros no
podiamos hablar (...) ahora os destruiremos, os devoraremos (...) dijeron los perros» (Popol Vuh 1973: 31).

3 El padre es el Corazon del Cielo. La madre, el Corazon de la Tierra. Los hombres han violado con-
juntamente el mandato ecoldgico, telurico-maternal, y el mandato teoldgico, paterno-celeste.

¢ Esto suscita mas de un interrogante, puesto que seguimos alimentandonos de animales. ;Puede enten-
derse aqui un cierto alegato a favor del vegetarianismo? Entraria en contradiccion con la disposicion de los
dioses de que los animales, puesto que se han mostrado incapaces para el dialogo, formen expresamente
parte de la dieta alimenticia del hombre. Acaso el tabu se limite al perro. Efectivamente nahuas y mayas
se alimentaban con frecuencia del tepezcuintle, una especie de canido que existe todavia, doméstico, mudo
y sensiblemente inteligente.

7 Merece reflexion detallada el aserto. Se vincula al castigo inmediatamente posterior. Los hombres
degenerados y olvidados de cielo y tierra se transformaron en los primeros simios.
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Asi era como nos tratabais. Nosotros no podiamos hablar. Quizas no os diéra-
mos muerte ahora; pero ;por qué no reflexionabais, por qué no pensabais en voso-
tros mismos?® Ahora nosotros os destruiremos, ahora probareis los dientes que hay
en nuestra boca: os devoraremos, dijeron los perros, y luego les destrozaron las caras.

Y a su vez sus comales, sus ollas les hablaron asi: — Dolor y sufrimiento nos
causabais. Nuestra boca y nuestras caras estaban tiznadas, siempre estibamos pues-
tos sobre el fuego y nos quemabais como si no sintiéramos dolor.? Ahora probareis
vosotros, os quemaremos, dijeron sus ollas, y todos les destrozaron las caras. Las
piedras del hogar, que estaban amontonadas, se arrojaron directamente desde el fue-
go contra sus cabezas causandoles dolor.

Desesperados corrian de un lado para otro; querian subirse sobre las casas y las
casas se caian y los arrojaban al suelo; querian subirse sobre los arboles y los arbo-
les los lanzaban a lo lejos; querian entrar en las cavernas y las cavernas se cerraban
ante ellos.

Asi fue la ruina de los hombres que habian sido creados y formados (...) Y
dicen que!® la descendencia de aquéllos son los monos que existen ahora en los
bosques; (...)

Y por esta razon el mono se parece al hombre, es la muestra de una generacion
de hombres creados, de hombres formados que eran solamente mufiecos y hechos
solamente de madera. (Popol Vuh 1973: 30-32)

Por supuesto el texto invita a mas de una reflexion de diversa indole. Nos deten-
dremos unicamente en aquéllas que tienen que ver con el contexto ecologico y
ambiental del cataclismo parapsicologico. ;Qué fuerza, por irracional o magica que
sea, puede acordar todas las diversas actuaciones y partes de la agresion contra el
hombre? ;Qué general puede dirigir, asi sea desde la fabula, el ataque coordinado
de perros, aves, enseres domésticos, piedras, casas, arboles y cuevas contra el hom-
bre? Unicamente una entidad que les comprende a todos como criaturas suyas: el
planeta. Es decir, la diosa en cuyo cuerpo vivimos, segun la sensibilidad mitologi-
ca. Esto nos lleva a mas de una analogia interesante con algunas hipdtesis recien-
tes de la Ciencia y de la Biologia.

Por otra parte, la agresion de los ejércitos de objetos y animales tiene casi siem-
pre una denuncia vinculada al sentimiento y actuacion ecoldgica del hombre, asi
como al olvido de sus deberes sagrados hacia los dioses. De hecho lo que para
nosotros suponen dos motivos de acusacidon recriminatoria, parecen estar insosla-
yablemente fundidos en uno solo para el maya-quiché, tan intimamente relaciona-
dos que siempre parecen actuar de comun acuerdo.

8 Aunque participa de la ejecucion del hombre, el perro parece inclinarse a la recriminacion adolori-
da antes que a la matanza. Parece en efecto mas ofendido con su amo que dispuesto a la venganza, orde-
nada en cualquier caso por algo superior.

9 Seglin el sentir mitico maya, todos los objetos del universo estan dotados de vida y sensibilidad.
Todo esta vivo. El latido ecologico esta presente entre los intersticios de la fabula y merece la pena dete-
nerse a reflexionar detenidamente en las implicaciones del capitulo.

10 El «dicen que» del narrador también merece nuestra atencion, porque parece interponer cierta dis-
tancia entre los hechos tal cual se aceptan, por magicos o sobrenaturales que resulten, como sucede a lo
largo de toda la obra, y esta afirmacion que parece dicha a medias y sin implicacion rotunda, lo que demues-
tra que resultaba insolita y especialmente delicada incluso para el receptor contemporaneo de la elabora-
cion del mito.
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Finalmente, detengamonos a pensar. ;Qué objetivo puede albergar la mente del
tejedor de este mito tan singular? Se trata de construir cuidadosamente una atroz
pesadilla que sin duda debio6 poblar los suefios de los receptores del mito, oral, pic-
torico y escrito. En sus noches de pesadilla, las criaturas todas de su cotidianeidad
les atacarian entre amargos reproches por no respetar el delicado marco, la red sutil
que envuelve e interrelaciona a todas las criaturas y objetos del Universo, latido de
la Vida-una. La leccion es estremecedora: «trata con carifio y cuidado todas las
cosas y criaturas, o llegara un dia en que su abrazo sera terrible».

Por otra parte, la conceptualizacion de la Tierra como un ser vivo, dotado de
alguna forma de conciencia incomprensible para nosotros e interconectado con
las criaturas animales que conviven en su superficie, entronca de forma mas que
directa con la llamada por algunos de los mas eminentes bidlogos e investigado-
res «Hipotesis GAIA». Esta hipdtesis se presentd al mundo cientifico en 1969 en
New Jersey con motivo de unas jornadas sobre «el origen de la vida» y debe su
nombre al escritor William Golding, que se inspird en la antigua diosa griega de
la Tierra, Gea. El cientifico britanico James Lovelock, el padre de la hipotesis,
acepto el nombre porque denominaba de un modo poético a lo que en medios
cientificos se describia como sistema de homeostasis y biocibernética universal
(Lovelock 1985: 63).

Lovelock y la microbidloga estadounidense Lynn Margulis postularon que a lo
largo de la historia de la Tierra, su climatologia y su quimica parecen haber sido
en todo momento sorprendentemente Optimas para el desarrollo de la vida, ya que
una minima variacion hubiese alterado todo el sistema con dramaticas repercusio-
nes para los seres vivos. La presencia de gases como el metano, el 6xido nitroso y
el nitrégeno representa una amenaza tan dramatica para los seres vivos que hace
pensar que la atmdsfera no es un nuevo producto bioldgico, sino mas probable-
mente una construccion bioldgica. Y que esto se deba a la casualidad es tan impro-
bable como salir ileso de un atasco de trafico conduciendo con los ojos vendados.

GAIA es definida como una entidad compleja que comprende el suelo, los océ-
anos, la atmosfera y el conjunto de los seres vivos. Todo ello constituye un siste-
ma cibernético autoajustado por retroalimentacion, que se encarga de mantener en
el planeta un entorno fisica y quimicamente 6ptimo para la vida. La hipotesis GAIA
es también, de algin modo, la primera expresion cientifica moderna de esta pro-
funda y antigua creencia de que la Tierra esta viva.

Estamos alterando hilo a hilo la red de los ecosistemas. ;Cual va a ser la res-
puesta de GAIA? FEl tejedor de mitos que idease el Popo! Vuh lo imagind como
una pesadilla atroz en que los objetos todos alzaban su voz contra el gran conta-
minante, la criatura humana, y le mutilaban espantosamente. Sin duda porque con-
cibid el dafio percutido sobre el ecosistema y la més que posible respuesta de éste
desde sus parametros autodefensivos.

Una variante significativa de esta forma de comunion misteriosa entre la Tie-
rra 'y sus criaturas a partir de la obra literaria del pueblo quiché es el llamado nahua-
lismo, que supone, para cada ser humano, la presencia de una suerte de «alter ego»
o «alma gemela» en la Naturaleza. El nahual de cada ser humano se identifica con
una especie animal o vegetal. Los mads comunes son el jaguar, la serpiente, el quet-
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zal, el aguila y el maiz, como se hace presente en la obra. En efecto, las «Canas
Vivientes» sembradas en el centro del hogar de la Abuela, testigos de la existencia
y vida de sus nietos, se pudrieron cuando ellos murieron en Xibalba, y retofiaron
y reverdecieron cuando resucitaron en las aguas del rio en forma de hombres-peces.
Esta exquisita metafora vinculante, considerada en el ambito de lo religioso como
verdad fundamental, magica y literal, sigue viva y presente en el pensamiento ana-
logico de las colectividades indigenas.

Hunahpti e Ixbalanqué no seran los Unicos dotados de nahual en el Popol Vuh.
Balam-Quitzé se identificara con el tigre (jaguar), Balam-Acab con el aguila, y
Mahucutah con los abejorros y avispas que figuraban pintados sobre las mantas que
regalasen arteramente a las tribus, de las cuales los insectos cobrasen vida y les
atacasen a todos con notable perjuicio. Y es posible incluso que un rastreo minu-
cioso, unido al estudio de los nombres de los protagonistas, nos permitiese concluir
que cada uno de ellos, indefectiblemente, se halla asociado a un nahual, testigo
silencioso y latido magicamente acompasado de su paso por el mundo. A su vez,
es posible incluso que la propia criatura humana no sea sino un nahual inferior de
entidades mucho mas grandes como las estrellas y los planetas. ;{No es esto preci-
samente acaso lo que permite a Hunahpt e Ixbalanqué, o a Nanahualtzin y Tecu-
ziztecatl transfigurarse en el Sol y en la Luna respectivamente en el Popol Vuh 'y
en la Leyenda de los soles de las tradiciones nahuas?

Otro vinculo significativo es el que se establece en la obra entre los gigantes
de los origenes, Vucub Caquix y su descendencia, y los fenomenos geologicos, fun-
damentalmente terremotos y volcanes. Hacedor de gigantescos temblores, el hom-
bre-dios-demonio de los tiempos previos a los héroes parece una fuerza desatada
de la Naturaleza. Formidable, majestuoso, inconsciente, como un vendaval impo-
nente liberado al acaso de sus propios instintos, detentador del poder y la grande-
za que la geologia implacable de un pais de volcanes activos y terremotos pudiera
sugerir al tejedor de mitos:

Zipacna jugaba a la pelota con los grandes montes (...) que fueron creados en
una sola noche por Zipacna. Cabracan movia los montes y por ¢l temblaban las mon-
tanas grandes y pequefias.

De esta manera proclamaban su orgullo los hijos de Vucub Caquix: — jOid! ;Yo
soy el sol!, decia Vucub Caquix. — ;Yo soy el que hizo la tierra!, decia Zipacna. —
iYo soy el que sacudo el cielo y conmuevo toda la tierra!, decia Cabracan.

Yo soy el sol, soy la claridad, la luna.!! Grande es mi esplendor. Por mi cami-
naran y venceran los hombres. (Popol Vuh 1973: 33-35)

Y cémo no sorprendernos, una vez mas, del reconocimiento de un parentesco
genético entre el hombre y el simio, intuido, presentido, poetizado, hecho sustan-
cia mitica, siglos antes de Darwin y de su teoria sobre el origen de las especies.
Presentir el latido de este secreto y llegar a él por métodos no cientificos supone

11 Sin embargo, el verdadero sol y la verdadera luna ain no se veian, pues estaban velados, segln el
discurrir mitico del Popol Vuh, y lo que hacian Vucub Caquix y su descendencia era usurpar su grandeza
y sus prerrogativas de poder.
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edificar sobre el sustrato de los suefos y las metaforas toda una nueva Teoria del
Conocimiento. ;Qu¢é insolito narrador de fabulas de asalvajada belleza pudo sofiar
y relatar que una remota criatura del pasado de la Tierra se diversificase en hom-
bres y simios desde la procedencia de un tronco comun? ;Cémo puede llegar a
paladearse eso? ;Qué o quién teje nuestros suefios e intuiciones?

Y sigue el Libro del Comun hilando sobre ese latido de univocidad, sin expli-
carlo, sorprendiendo, fascinando, sobre el fondo que conecta a todas las criaturas
entre si y con su ecosistema global. En la segunda parte, capitulo VI, los animales
invocan el alzamiento de la tierra, depredada por medios magicos por los gemelos
Hunahpu e Ixbalanqué, que no quieren trabajar y desean obtener facilmente su fru-
to y su cosecha:

Poco después llegaron al lugar de la siembra. Y al hundir el azadon en la tierra, éste
labraba la tierra, el azadon hacia el trabajo por si solo.

De la misma manera clavaban el hacha en el tronco de los arboles y en sus ramas
y al punto caian y quedaban tendidos en el suelo todos los arboles y bejucos. Rapi-
damente caian los arboles, cortados de un solo hachazo.

Lo que habia arrancado el azadon era mucho también. No se podian contar las
zarzas ni las espinas que habian cortado con un solo golpe del azadon. Tampoco era
posible calcular lo que habian arrancado y derribado en todos los montes grandes y
pequenios.

(...) Reuniéronse entonces todos los animales, uno de cada especie se junt6 con
todos los demas animales chicos y animales grandes. Y era media noche en punto
cuando llegaron hablando todos y diciendo asi en sus lenguas: «jLevantaos, arbo-
les! jLevantaos, bejucos!»

(...) [Los gemelos] regresaron al dia siguiente, y al llegar al campo encontraron
que se habian vuelto a levantar todos los arboles y bejucos y que todas las zarzas y
espinas se habian vuelto a unir y enlazar entre si. (Popol Vuh 1973: 71-72)

Inexplicados los motivos de los animales para obrar asi, inexplicada la técnica
magica de Hunahpt e Ixbalanqué para hacer obrar como autdmatas a las herra-
mientas del campo, asistimos a una funcidén que parte de un substrato cultural y de
unos presupuestos magicos que a veces desconocemos inevitablemente, pero cuya
puesta en escena aun conserva la capacidad de sobrecogernos e interrogarnos.

Otro punto de reflexion lo constituye la antitesis o cuanto menos diferencia
significativa que podemos observar en la obra entre la mirada masculina y feme-
nina de los protagonistas con respecto a la tierra. En efecto, mientras que Hunah-
pu e Ixbalanqué, a pesar de ser los héroes indiscutidos de la epopeya, se sitian
frente a la Naturaleza y a la tierra y sus habitantes animados como potencia dome-
fadora (con frecuencia persiguen a los animales para golpearlos o castigarlos, ade-
mas del episodio del bosque y la labranza magica abusiva), y solo en el amargo
trance de Xibalba parecen volverse hacia ellos y buscar su alianza, en cambio su
madre Ixquic dialoga con una sencillez conmovedora y plena de ternura con todas
las criaturas animales y triunfa siempre de su encuentro con ellas, sean éstas los
buhos ejecutores de los sefiores de Xibalba encargados de asesinarla o los guar-
dianes magicos de la milpa y los animalitos del campo en el episodio que citamos
a continuacion:
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Luego agreg6 la Abuela: — (...) Anda, pues, a traer la comida para los que hay que
alimentar. Anda a cosechar una red grande [de maiz] y vuelve en seguida.

(...) — Muy bien, replicé la joven, y se fue en seguida para la milpa que pose-
ian Hunbatz y Hunchouén (...); pero no encontré mas que una mata de maiz (...) y
se llen6 de angustia el corazon de la muchacha.

— Ay, desgraciada de mi. ;A donde he de ir a conseguir una red de maiz como
se me ha ordenado?, exclamd. Y en seguida se puso a invocar al Chahal'? de la co-
mida (...).

— jIxtoh, Ixcanil, Ixcacau,!? vosotras las que cocéis el maiz; y tu Chahal, guar-
dian de la comida de Hunbatz y Hunchouén!, dijo la muchacha. Y a continuacion
cogi6 las barbas, los pelos rojos de la mazorca y los arrancd, sin cortar la mazorca.
Luego los arreglo en la red como mazorcas de maiz y la gran red se llené comple-
tamente. 4

Volvidse en seguida la joven; los animales del campo iban cargando la red, y
cuando llegaron, fueron a dejar la carga a un rincon de la casa, como si ella la hubie-
ra llevado. Llegd entonces la vieja (...) y vio el maiz que habia en la gran red (...) y
se puso en camino para ir a ver la milpa. Pero la tinica mata de maiz estaba alli toda-
via y asimismo se veia el lugar donde habia estado la red al pie de la mata. La vie-
ja regreso6 (...) y dijo a la muchacha:

— Esta es prueba suficiente de que realmente eres mi nuera. Veré ahora tus obras,
aquellos que llevas [en el vientre]. (Popol Vuh 1973: 63-64).

La mirada de Ixquic se muestra siempre plena de empatia y conexion magica
con la Naturaleza, los animales, las plantas y los espiritus tutelares de la cosecha.
La abuela Ixmucané no duda en reconocerlo finalmente, pese a su dolor. Y es que,
no en vano, el Corazon de la Tierra es diosa, y no dios.

LA NATURALEZA MITICA INFERNAL

En su largo periplo aventurero, los episodios de la sombria Xibalba parecen
exentos de la diafana cancion de los bosques y tierras de los capitulos previos, pero
una lectura mas atenta nos descubre que tampoco es asi. El tenebroso Lugar del
Desvanecimiento, de los Muertos, sigue siendo un fopos, un lugar en la Naturale-
za. De hecho, ademas de las presencias indiscutiblemente animales asociadas al
Reino de la Noche (btihos, lechuzas, hormigas, perros, luciérnagas, asi como rios

12 Guardian de las sementeras.

13 Las diosas de las lluvias, de las mieses y del cacao, segiin Brasseur. Notese que todas las divini-
dades del ciclo agricola son femeninas, salvo el dios del maiz, de naturaleza solar.

14 Por supuesto el episodio mitico recuerda poderosamente la multiplicacion biblica de los panes y los
peces. Este y otros episodios no menos significativos han llevado a algunos investigadores a querer ver no
solo adulteraciones del obispo Francisco Ximénez o de algiin otro clérigo, sino una falsificacion completa.
Contra esta teoria hay que esgrimir el hecho de que si asi fuese jamas hubiese logrado perdurar entre los
indigenas como la memoria colectiva y sagrada de sus tradiciones milenarias, pues ninguna falsificacion
puede insertarse asi en el legado colectivo mitico de un pueblo tan numeroso. La literatura mitica tiene sus
reglas, asi sea oral, y no tardaria en rechazar por espuria cualquier invencion. Y realmente cuesta creer que
un obispo de la colonia haya sido capaz de generar por si solo una mitologia como ésta y sobreponerla arti-
ficialmente a la obra real, atemporal y colectiva, de un pueblo entero.
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—de agua, de sangre, de pus, de podredumbre—, barrancos y despefaderos), es
importante apercibirse de que las sucesivas victorias de los gemelos sobre las Casas
de Tortura de Xibalba se llevan a cabo mediante el didlogo o la alianza con las
diferentes potencias de la Naturaleza: en la Casa de la Oscuridad, simulando una
lumbre inexistente con las plumas de la cola de la guacamaya y fingiendo encen-
der los cigarros poniéndoles luciérnagas en la punta; en la Casa de las Navajas,
pactando con ellas y ofreciéndoles la promesa de la carne de los animales en el
futuro, a cambio de sus vidas, y valiéndose de la alianza con las hormigas para
colectar secretamente los cuatro ramos de flores de los cuatro rumbos y colores
fundamentales; en la Casa del Frio, sencillamente encendiendo un fuego con made-
ros viejos; en la Casa de los Tigres, ofreciéndoles unos huesos que colmasen su
hambre; en la Casa del Fuego, inexplicadamente, pues simplemente «no se que-
marony» pese a que «solo fuego habia»; y en la Casa de los Murciélagos, se intro-
dujeron en el interior de sus cerbatanas y alli durmieron casi toda la noche, pese
al incidente que a punto estuvo de llevarlos a la derrota.

Si analizamos cuidadosamente todos los episodios, veremos que es por su
capacidad de dialogo, negociacion y alianza con las diferentes fuerzas, elemen-
tos y potencias de la Naturaleza como se van edificando lentamente sus sucesi-
vos triunfos.

Esto supone una verdadera toma de postura y un replanteamiento estratégico
con respecto al entorno bioldgico y naturalista. Estamos donde estamos para inte-
ractuar, para pactar, para caminar juntos, no para depredar, no para arrasar, no para
aniquilar. La verdadera victoria supone siempre el reconocimiento y la aceptacion
de la verdad del otro, del valor del otro, del numen de aquello, por lejano u hostil
que pueda figurarsenos. Y una humilde criatura del bosque, una diminuta hormiga,
puede ser nuestro mayor aliado y brindarnos una preciosa leccion.

HOMBRES, SOLES, DIOSES Y DINOSAURIOS

La transfiguracion y apoteosis final de Hunahpu e Ixbalanqué, que ascienden
directamente de Xibalba convertidos respectivamente en el sol y en la luna, del
mismo modo que Tecuziztecatl y Nanahualtzin lo hicieran en la ciudad de Teo-
tihuacan, no sin antes arrojarse previamente al fuego, para dar nacimiento al quin-
to sol (y a la quinta luna), supone, a la par que su consagracion mitica y sagrada,
su metamorfosis en una fuerza no solo divina, sino también natural, que acompa-
flara y guiara ya para siempre los pasos de los hombres en su devenir. El sol y la
luna no son unicamente las luminarias sacras y ecologicamente vitales, imprescin-
dibles al latido humano, sino los antiguos héroes, los ex-hombres que vencieran y
se vencieran, y denotan la trayectoria vital y magica a seguir por las generaciones
venideras.

Otro de los interrogantes de orden geobiologico de la obra quiché es la mas
que probable referencia a ciclos geoldgicos del pasado remoto del planeta, en que
parecen advertirse incluso referencias a animales extinguidos en la Era Terciaria o
Cenozoica, y otras sobre momentos en que la superficie del planeta resultaba ape-

Anales de Literatura Hispanoamericana 97
2004, vol. 33 85-100



José Ramon Naranjo La ecologia profunda y el Popol Vuh

nas una esfera de barro en que las grandes masas continentales y acuaticas se halla-
ban en un estado indiferenciado.

Antes que saliera el sol estaba himeda y fangosa la superficie de la tierra, antes que
saliera el sol; pero el sol se levantd y subié como un hombre. Pero no se soportaba
su calor. Solo se manifestd cuando naci6 y se quedd fijo como un espejo. No era
ciertamente el mismo sol que nosotros vemos, se dice en sus historias.!?

Inmediatamente después se convirtieron en piedra Tohil, Avilix y Hacavitz, jun-
to con los seres deificados, el ledn, el tigre, la culebra, el cantil y el duende. Sus
brazos se prendieron de los arboles cuando aparecieron el sol, la luna y las estrellas.
Todos se convirtieron igualmente en piedras. Tal vez no estariamos vivos nosotros
hoy dia a causa de los animales voraces, el ledn, el tigre, la culebra, el cantil y el
duende; quizas no existiria ahora nuestra gloria si los primeros animales no se hubie-
ran vuelto piedra por obra del sol. (Popol Vuh 1973: 122-123)

El texto parece remitir efectivamente a un periodo geologico en que las masas
continentales y los océanos no estaban consolidadas, si bien cualquier precision en
ese sentido resulta sobradamente confusa. Pero la alusion a animales transforma-
dos en piedra (;petrificados, fosiles?) y extinguidos de la faz de la tierra antes de
la aparicion del hombre resulta realmente sorprendente. De todos modos la enu-
meracion de los animales es ambigua y confusa, porque el leon, el tigre, la cule-
bra y el cantil'® son animales que atn hoy en dia coexisten con nosotros. El texto
deja bien claro que desaparecieron y se extinguieron en aquellos momentos. La pre-
sencia del duende resulta mas dificil de ajustar, y mas aun su adscripcion a la cate-
goria de los «animalesy», y debiéramos preguntarnos qué realidad biologica o pura-
mente mitologica tradujeron por «duende» en tiempos de la colonia. En todo caso
parece remitir a una entidad mitica. Y ademas, ;como designar desde el sustrato
indigena, pero para oyentes posiblemente contemporaneos de la colonia, animales
hoy inexistentes, si no es a través de sus mas familiares y cercanos «descendien-
tes»? Insistimos en que el hecho de «volverse piedra» podria tener una lectura
menos mitica y mucho mas racional visto bajo la sensibilidad de un paleontologo.
En cualquier caso supone un apasionante desafio para la investigacion y confiamos
en sembrar una mas que interesante sugerencia y via de posible indagacion sobre
las creencias de los indigenas mayas en el campo de las edades arcaicas del pla-
neta y las criaturas que lo ocuparon antes de la aparicion del hombre.

Finalmente, no podemos dejar de consignar la aparicion de los sacrificios huma-
nos en la obra, no por casualidad en su parte final (Popol Vuh: 125-126), de la
mano de un tardio dios Tohil y un mas que dudoso emisario de Xibalba. Ello supo-
ne una irrupcién antiecoldgica y antinatural en el contexto de una obra como la que
nos ocupa. Tan antinatural como debi6 serlo en sus inicios en el contexto de la cul-
tura maya. Pero debemos ser conscientes de que hemos recibido un legado tardio
pleno de injerencias y deformidades, a la par que de extraordinarias muestras de

15 De nuevo la toma de distancia por parte del ltimo narrador, evidencia de la antigiiedad de este
fragmento con respecto a otros de la misma obra.
16 El cantil es un ofidio, el trigonocephalus specialis.
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una cultura y de un mundo perdidos, sofocados en la selva del tiempo y a los que
acaso sea imposible restaurar en su sentido primigenio. En cualquier caso esta irrup-
cion antinatural y antihumanitaria acompaifi6 la evolucion histdrica tardia de estos
pueblos, entregados a un militarismo siempre creciente y al feudalismo, colonia-
lismo y belicismo de su etapa final.

(Qué sucedio después? ;Qué panorama hemos heredado hoy? ;Cual es la visién
del hecho ecologico y cultural por los actuales representantes del mundo indigena
mesoamericano?

La desaparicion de gran parte del mundo indigena y de sus valores y su domi-
nio forzoso significaron la abolicion de la mayoria de las practicas culturales y
rituales que sacralizaban la Tierra. La nueva vision desacralizadora, o portadora de
una sacralidad inmaterial, exclusivamente metafisica, metamaterial, abrio las puer-
tas a la violacion de la tierra, y el aparente triunfo contemporaneo del industrialis-
mo y el mercantilismo propicié la explotacion sin limites y el ancho despliegue de
la codicia humana.

Para finalizar, nada mejor que las palabras de una plegaria quiché incluida en
el Popol Vuh, previa al alzamiento del Sol-Hunahpu, y en absoluto exenta de que-
rencia ecologica y natural:

iOh dioses, en el cielo, en la tierra, Espiritus del Cielo, Espiritus de la Tierra! Dad-
nos nuestra descendencia, nuestra posteridad, mientras haya dias, mientras haya albas.
Que la germinacion se haga, que el alba se haga. Que numerosos sean los verdes
caminos, las verdes sendas que nos dais. jQue los pueblos tengan paz, mucha paz,
y sean felices; y danos buena vida y 1til existencia! (...) Que amanezca y que lle-
gue la aurora! (Popol Vuh, 1927: 79).
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