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RESUMEN

Juan L. Ortiz es considerado uno de los principales poetas argentinos del siglo XX. El articulo se pro-
pone introducir al lector a esta obra poética singular que compenetra espiritualidad, voz poética y pai-
saje natural en una conciencia politica e historica alternativa a los discursos oficiales. Una primera
aproximacion de lectura se concentra en las estrategias lingliisticas que permiten la fusion de estos
mundos divergentes a través del poema como exceso de transparencia y de levedad. Ortiz logra expre-
sar con matices y ambigiiedades la vida del paisaje fluvial del noreste argentino, asi como dar forma
a una utopia que busca la armonia y la continuidad en el cambio sin excluir la conciencia del dolor
y la injusticia social. El eco-poema funciona como un mapa interno de ese paisaje y la forma de dia-
logo funciona como un cauce de preguntas que evitan definiciones fijas. Otra aproximacion al eco-
poema proviene de la ética evolutiva del paisaje sobre la que se basa la conciencia ecologica y un
humanismo radical. El tipo de utopia que presenta el eco-poema no sélo requiere de un espacio inter-
subjetivo abierto a las preguntas y a la sensibilidad ecoldgica, sino también de una lectura conforme
a una irregularidad metodologica que plantea desafios criticos de un discurso alternativo.

Palabras clave: Juan L. Ortiz / eco-poema / ética del paisaje/ biocentrismo / utopia / discurso alter-
nativo / matiz / mapa interno / identidad / preguntas / intersubjetividad / intersticio / sensibilidad /
irregularidad metodologica.

The Ecopoem of Juan L. Ortiz

ABSTRACT

Juan L. Ortiz is considered one of the major Argentine poets of the 20™ century. The article proposes
to introduce the reader to this singular poetic work that interlinks a spiritual perspective, the poetic
voice and the natural landscape in a political and historical conscience alternative to the official dis-
courses. Our first reading approach concentrates on the linguistic strategies that permit the fusion of
these divergent worlds in the poem as an excess of transparency and of lightness. Ortiz manages to
express with subtlety and ambiguity the life of the river landscape in the northeastern Argentine, and
also to give form to a utopia that seeks harmony and continuity in change without ignoring pain and
social injustice. The ecopoem works as an internal map of that landscape and its form of dialogue as
a stream of questions that avoid fixed definitions. Another approach to the ecopoem originates from
the evolving ethics of the landscape in which the ecological conscience is based as well as from a
radical humanism. The type of utopia presented by the ecopoem requires not only an intersubjective
space open to questioning and to ecological awareness, but also a reading that coincides with a met-
hodological irregularity and is able to face the critical challenges of an alternative discourse.
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1. UN EXCESO DE TRANSPARENCIA Y DE LEVEDAD

Y se vivird junto a los arroyos
todos, todos los estados de alma
del agua...
(Juan L. Ortiz, «Voces...», La brisa profunda, 1954)

(Puede el delicado arte de las palabras reproducir el flujo de la vida que se cap-
ta con el cuerpo a la intemperie? ;Es posible pensar en nuestros cuerpos como habi-
tantes de alboradas y brisas que se atinan a la plenitud de la vida? ;Es posible ir
mas alla sin ignorar el sufrimiento que proviene de la pobreza, la historia, la indi-
ferencia o la furia natural? ;Acaso vale la pena retomar el dorado tema de la vida
retirada del mundanal ruido? La poesia de Juan L. Ortiz es un raro arte donde bro-
tan estas interrogaciones acerca de la necesidad de una espiritualidad compenetra-
da con el paisaje. Pero no es un paisaje cuyas caracteristicas sean evidentes al even-
tual lector de esta poesia. Juan José Saer describe con detalle este paisaje fluvial
que trazan los afluentes del Parana y el Uruguay:

...todo el perimetro de la provincia de Entre Rios es acuatico, y su territorio entero
estd surcado de rios y de arroyos que, mas que en otras provincias del litoral, han
preservado la toponimia indigena: Nogoya, Gualeguay, Villaguay, Nancay, Guale-
guaychu, Morocoreta, Guayquirard. Para formar el Delta, el Parana, «el cual es muy
caudalosisimo y entra en este de Solis por ventidos bocas», se desgaja en brazos
innumerables, el Parana Pavon, el Parana Ubicuy, el Guazl, el Mini, el Parana de
las Palmas. Las colinas entrerrianas, la proliferacion acuatica, y la llanura a partir
de la orilla oeste del Parana, las islas aluvionales y chatas del Delta, el estua/rio ili-
mitado: de eso estda compuesto el lugar, que ¢l transformo en paisaje y en entrecru-
zamiento cosmico, en el que nacid y vivio Juan L. Ortiz. (Saer 1991: 223-224)

Este paisaje esta presente en la pagina misma de la obra de Ortiz como un aba-
nico de matices. El color de los rios es el primer principio del lugar que el poema
traduce en sus recovecos, torcidos trazos, obsesion formal por la levedad y el flu-
jo. Ellen Meloy decia que una similar intoxicacion del color puede expresar, a veces
subliminalmente, con frecuencia intensamente, un profundo apego al paisaje (Meloy
2002: 16). (Qué significan, pues, en la obra de Ortiz el complejo sistema de pun-
tuacion, la disposicion de los versos, los entrecomillados, los abundantes diminu-
tivos, los quiebres y giros de la frase sintactica? Toda esta complejidad no sélo
anuncia al lector una dificultad de comprension, sino mas bien una exigencia para
registrar un mapa interno del paisaje en contraste con los discursos oficiales. Fran-
cine Masiello entiende que el paisaje natural en poesia permite interrogar la crisis
de los centros urbanos, cuestionar la estabilidad de la lengua oficial y abogar por
«una porosa hibridez que recuerda aquellas antiguas tradiciones y voces que sos-
tienen la alteridad» (Masiello 2003: 75). También permite poner en duda el control
de quien observa y anuncia las fallas de la autoridad discursiva (76). Asi la obra
completa de Ortiz «se dedica a explorar las cercanias entre diversos elementos pai-
sajisticos, entre la coordinacion de los detalles que arman el panorama general del
pais, entre la naturaleza y quienes la habitan» (62). Todos esos quiebres lingiiisti-
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cos vienen practicamente a ser el significante de una reflexion vital y animista que
se encarna en un cuerpo atento a los matices, como dice Delfina Muchietti, «a una
intensa percepcion del afuera que desemboca en la pérdida de si en el fluido fan-
tasmal de la materia» (Muchietti 1995: 81) y cuya base musical —los sonidos del
paisaje— instalan la posibilidad de otras hablas (Masiello: 63). Efecto de esta tipo-
grafia emotiva es el ritmo de respiracion. Mas profundo, mas variable, mas vivo,
mas abierto, mas conectado, mas atento al ritmo del mundo, mas perceptivo al rit-
mo de las cosas, mas vulnerable, mas sensible a la dinamica ecoldgica, mas flexi-
ble y visceral. Hay que prestar atencion a este intento de formular una manera mas
fructifera de pensamiento utopico que destila bajo la admiracion y la pericia un
tema urgente de nuestra condicion humana: como vivir la dicha sin ignorar el sufri-
miento de ese ser colectivo y biodiverso. ;Qué sentido tiene, pues, regresar a este
texto delicado y fluvial tan poco conocido en Hispanoamérica? La publicacion de
la primera antologia de poemas de Ortiz en una edicion internacional de Losada, a
cargo de Daniel Freidemberg, es muy reciente (2003). Es un libro (todos los poe-
mas o algunos de ellos siguen siendo un poema que no tiene fin) sobre la urgen-
cia de una postura epistemologica atenta a valores éticos, como el cuidado y la
compasion, que cuaja en una conciencia ecoldgica radical. Es lo que voy a llamar
el eco-poema, un llamado a la materia viva de nuestras conexiones, una propuesta
estética que ve lo humano reconociendo su continuidad e hibridez con lo natural;
su gramatica estd compuesta por delicados trazos que a su vez son concretos ins-
tantes pulsionales del ser vivo. En la sonoridad leve del eco-poema no puede rei-
nar la rigidez del pensamiento, sino lo provisorio, lo vulnerable, lo delicado, pues
solo asi no se ignora el dolor del mundo y su enorme posibilidad de gozo y belle-
za. Como en la musica que nos abisma o la ternura desvergonzada. El eco-poema
de Ortiz es un flujo continuo de poemas —algunos muy extensos, sin principio ni
fin— que evaden el didactismo folklorico y se centran en el matiz, la alusion, el
medio decir, la interrogacion y la duda, de alli que las ediciones a cargo de Juan
L. Ortiz hayan usado una caligrafia de letra delgada y minuscula donde abundan
los puntos suspensivos, los signos de interrogacién y en sus ultimos libros una dis-
posicion grafica muy libre y ramificada, como si se captara el trazo fluvial de las
aguas de la region entrerriana o de la China que Ortiz visit6 a fines de los 50:

Y me doblo como un sauce...
Y sigue lloviendo en mi corazdn vy sigue lloviendo, lloviendo, lloviendo...
lloviendo sobre el Yan-Tsé...
(«En el Yan-Tsé», El junco y la corriente: 567)

No es tan obvio que el lenguaje asuma caracteristicas de los elementos natura-
les y que estos elementos naturales se organicen como un lenguaje. D. G. Helder
ha escrito probablemente el trabajo mas importante sobre este aspecto de la obra
de Ortiz y sostiene que

[L]a mirada poética de Ortiz desmiente el aspecto puramente material de la natura-
leza, no manifestando a través de una simbologia establecida y predecible lo que
ésta tiene de espiritual, sino tramando una relacién mimética entre la ambigiiedad
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material/espiritual y el lenguaje, que entonces se vuelve ambiguo y se matiza para
sugerir esa «sobre-presenciay. (Helder 1996: 139)

Entonces el rio no es tan sélo un discurrir en el tiempo, sino también, como los
otros elementos naturales como las colinas y algunos animales, una expresion de
un estado de &nimo o de una vision de una etapa historica colectiva; Helder inter-
preta las colinas y las nifas del poema «Las colinas» como una movilidad en esta-
do de gracia, marcando su condicion de infancia perenne, en un mundo magico de
hadas (139). La lectura de En el aura del sauce, gracias a su complejidad melodi-
ca y grafica, provoca una experiencia vital que escapa a la ya internalizada y pobre
sensibilidad urbana, que me hace pensar en la poesia y narrativa de Jos¢ Maria
Arguedas en su aspecto utopico respecto a la vitalidad de la cultura andina en tan-
to energia que surge del ser colectivo en que se integra la persona a la naturaleza.
Se trata de un exceso de fuerza. Dice Arguedas en «Huk Doctorkunaman Qayay
(Llamado a algunos Doctores)»: «somos hijos del padre de todos los rios, del padre
de todas las montafiasy, «mas grande que mi fuerza en miles de afios aprendida;
que los musculos de mi cuello en miles de meses, en miles de afios fortalecidos es
la vida, la eterna vida mia, el mundo que no descansa, que crea sin fatiga; que pare
y forma como el tiempo, sin fin y sin precipicio» (Arguedas 1984: 47). El entrela-
zamiento de la primera persona singular y plural no tiene como Unico proposito dar
cuenta del tejido colectivo, sino sentir la fuerza que atraviesa los sujetos y objetos
de la contemplacion. Esa fusion del sujeto del enunciado —el rio Gualeguay o cual-
quier otro afluente— con el de la enunciacion —el poeta Ortiz— claramente apun-
ta a una concepcion del paisaje como destino. Esto es muy evidente en poemas
como «El Gualeguay» (ver nota 24 del articulo de Helder: 141). La poesia de Juan
L. Ortiz puede convertirse, como de hecho asi lo ha sido con la obra de Arguedas,
en un punto de partida para una sensibilidad utopica que no sea indiferente al sufri-
miento y el dolor de los miembros de la comunidad ecoldgica —totalmente anes-
tesiados en la vida urbana dominante— y cuya conciencia de ese sufrimiento y
dolor estan muy presentes en la contemplacion de la vida sin rotulos ni antropo-
centrismos, como delicadamente dice Ortiz de los pobres de su region al final de
un hermoso poema:

Y helos ahi, en los fluidos de los tiempos del rio

como en las melodias que no se oyen pero que ordenan, puras, los ritos.

Helos ahi, ajenos o fundidos a las horas leves de los sauces,

o al amor de lo suyo increible de decoro o de honor bajo los vientos,

increible de gusto y de atencidn, aun, en la luz de algunas flores...

Helos ahi, puros del suelo puro, en la linea de las canas del sol,

de pie, en la propia nada, por el mismo sol profundo...

Helos ahi, con ese acero de los hierros secretos y de los carbonos secretos,

sobre el «punto de angustia, inefable y absurdon, del minuto sin salida...

Y helos ahi, en la grande, en la gran salida que hallardn,

con ese acero alineado, guay, con los demds, para la jornada sin fin,

en la columna que ird, enorme, hasta el ofro lado de la estrella:

zarza en marcha esta vez, desde si misma ardiendo «sobre un aire de acordedn...»
(«Pueblo costero», La brisa profunda: 453)
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Se puede afirmar no sélo de este poema, sino de muchos otros, que se presiente
una fuerza de animo que no se puede reducir a la conciencia ecologica que se pro-
duce. La conciencia politica exige una sensibilidad refinada hacia la otredad que
solo puede asomar con delicadeza, con los sentidos abiertos y atentos. Las comi-
llas sirven para ironizar la supuesta superioridad de los discursos oficiales urbanos
realizando pues las cercanias y fusiones entre la materia, el ritmo y los margina-
dos de esos discursos oficiales. Arturo Carrera entiende las variaciones prismaticas
de la naturaleza como una estrategia para indisciplinarnos, atrayendo una dicha pro-
funda, casi inalcanzable «pero que nos hace vivir la poesia sin dejar de mostrarnos
el dolor, la injusticia incluso, el pliegue de miseria de la belleza. Y con una evolu-
cion constante en lo formaly» (Carrera, «Soledad sonora», 2003: s/n). Se trata de
una manera refinada y novedosa de entender la utopia, en estado natural, volcan-
do el espiritu en los trazos de unos versos que registran el paso del tiempo.

2. UNA GEOGRAFIA DE IDENTIDAD

«La obra de Juanele transmite una dicha profunda, sin dejar
de mostrar el dolor y la miseriay.
Arturo Carrera

Juan L. Ortiz (Entre Rios, 1896-1978) —con su obra completa que incluye una
docena de ensayos— propone interrogaciones y celebraciones de una espirituali-
dad compenetrada con el paisaje fluvial. Quizas no sean nuevas revelaciones sino
nuevas exigencias, en tanto desde los discursos institucionalizados el peso cae mas
sobre el aparato descriptivo de la lectura en una comunidad interpretativa que no
esta preparada para asumir una perspectiva ecologica. Para entender a donde apun-
tan mis comentarios debo confesar que no hay como escuchar lo que se dice en los
poemas. William Rowe ha escrito un excelente estudio introductorio a la poesia de
Ortiz para el mundo angloparlante en el que destaca el funcionamiento de las inte-
rrogaciones y dudas de los poemas donde se rehuyen los establecimientos de luga-
res privilegiados o definitivos, de lecturas estables, que atentan, sin romper, la ten-
sion entre la conciencia poética y el ser natural. Rowe se refiere a los intersticios
dentro de intersticios que tienen como efecto suspender cualquier finalizacién o
definicion tajante. Dice Ortiz en un poema de halo utdpico: «mas alla de lo seme-
jante, en la dependencia sin orillas / para la ternura atenta sin orillas... / Donde la
débil melancolia, la descortés melancolia, pues?» (Ortiz, «Y todos los dias...», La
brisa profunda, 1996: 446). La nueva exigencia de escuchar —;«la ternura aten-
ta»?— cuestiona profundamente los esquemas al uso de la comunicacién pautada
—¢l componente dialogico—; los intersticios se comunican con dudas y preguntas
abiertas, no con respuestas tajantes o claras. La poesia de Ortiz representa, en su
calidad de escuchada, nuevos valores articulatorios que innegablemente chocaran
con las formulaciones de uso, pues demanda que el lector asuma la conciencia de
la muerte que la voz poética continuamente marca alrededor de cada ser, planta,
rio, animal, nifio o poblador del litoral. Es un halito de muerte y vértigo que no se
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oculta en la experiencia poética y que Helder ve como clave musical que domina
la obra de Ortiz y le da un tono elegiaco que va «hasta abarcar la pérdida de la
unidad original del hombre con la naturaleza» (1996: 141). Hay hermosos poemas
que lamentan la muerte de seres queridos (Ortiz, «Dianaw, El agua y la noche, 1996:
185; «A Teresita Fabani», La mano infinita: 377-78; «A Prestes (mi galgo)», La
brisa profunda: 419-22, entre otras elegias). Ortiz entiende la elegia «clara y armo-
niosa» como algo propio del paisaje entrerriano. Este produce:

...una punzante sensacion, sin duda, de infinito ondulado, de calidad casi musical,
o una dulzura discreta, como amiga, un poco hurafia, a veces, es verdad, bajo una
atmosfera o en una atmésfera muy sensible, muy cambiante. Una sorprendida melan-
colia, acaso, en ese jardin que vieron los viajeros ingleses y que exaltd Sarmiento y
que ha sido descuidado y en gran parte destruido, pero que la esperanza, conforme
a su destino, puebla ya totalmente de granjas. (Ortiz, «Algunas expresiones de la poe-
sia entrerriana ultimay», Comentarios, 1996: 1071)

Hay un poema temprano en el que Ortiz se siente agradecido con sus hermanos
«palidos y rotos» y se pregunta qué puede dar a cambio del «oscuro trabajo» recibi-
do —en ese poema el cielo muere, asi como otros elementos apenas perceptibles «dos
o tres notas luminosas»—, oyendo «el final suspiro de estas fragiles vidas»:

2 Qué os daré?
3Armas para vuestras guerrillase
3Cantfos que os prendan alas de fuego a vuestros pasos?
sLuces sensitivas para las cosas
que rodeardn vuestros lejanos hijos
de numerosas y delicadas presencias?
Ah, sélo quizds
simples, torpes reflejos animistas o mdgicos.
(Ortiz, 1996, «Con una perfeccion...», El alba sube...: 213)

Lo que se abre, con esta escritura mintuscula y fina, en el complejo campo de
los conocimientos y saberes de los llamados estudios culturales, es la revaloracion
de lo que identificamos como una nueva sensibilidad eco-poética en la que nues-
tras percepciones permanecen como nuestro inico mapa del mundo generado inte-
riormente (Meloy: 320). Ahora bien, de ocurrir esta renovacion de sensibilidades,
(se podran leer los intersticios y las estrategias de comunicacion refinadas de Ortiz
una vez que se canonice su obra? ;Esto no terminara despojandola de su calidad
transformadora? Al menos pienso que esta poesia se resistira a comercializarse en
el gran supermercado de las subalternidades por tener su tono local demasiado expli-
cito —digamos falto de interés comercial—, y por su extremada delicadeza que
exige una lectura creativa atenta al dolor cosmico, en el que por supuesto esta pre-
sente el dolor humano, y que apunta a expandir la sensibilidad del lector hacia el
entorno natural. Y cuando los destrozos del capitalismo globalizado acaben con la
ya mermada biodiversidad restante del planeta, quedara la poesia de Juan L. Ortiz
como uno de los bastiones mas resistentes de esta sensibilidad — he aqui la uto-
pia en estado natural: es posible generar alternativas economicas, politicas y cul-
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turales interesadas en resguardar los ecosistemas e integradas en un todo. Es posi-
ble generarlas desde una amplia y delicada realidad natural experimentando algo
parecido al ser espiritual de la poesia de Ortiz que sabe encarnar la pasion vital,
«ese élan hacia lo absoluto que debe estar antes que toda técnica» (Ortiz, «En la
pena de vértice», Comentarios, 1996: 1053). Un ser atento a lo radiante, una esca-
lada (o una caida) a la plena mania persecutoria de la belleza, un ansia inconte-
nible por cambiar de piel y de mundo, por vivir en un mundo y en un estilo mas
compatible con los elementos basicos de la vida, como el aire, el agua, la tierra
y sobre todo la luz.

3. UN CAUCE DE PREGUNTAS

«Yo me dejo vivir, la vida me atraviesa, me transporta. Analizar mi
propia poesia seria interferir esa corriente que me toma y me lleva y me
trae...»

Juan L. Ortiz

La apuesta estético-critica de Ortiz exige eludir la tendencia ahora ya exten-
dida de ampliar y disolver las marcas de exclusividad y distintividad de lo lite-
rario y artistico provocadas por los estudios culturales (Richard 2001: 1998). La
escritura se resiste a la rotulacion fija asumiendo el patron cambiante de las dife-
rentes formas acuaticas. ;Acaso se puede separar la identidad gozosa y doliente
del flujo de cambios y matices? Asi la poesia de Ortiz nos dice algo que el dis-
curso académico se resiste a escuchar y procesar, pero que futuras insistencias
lograran reestablecer como punto de articulacion y elaboracion de nuevos cam-
pos de investigacion, como los que abren la eco-critica. La naturaleza constante-
mente se revisa y se reordena en la onda de lo novedoso y la sorpresa, y como
apunta Ellen Meloy, su imperativo de «orden» exige un alboroto precario y sano,
lo forzoso de las criaturas diversas y complejas que tratan de estar vivas aun en
las circunstancias de cambio (Meloy: 267). Se podria hablar de un regionalismo
metafisico o de un hiperrealismo tropical, pero justamente se trata de eludir los
rotulos que despojarian a la operacion de lectura de sus posibilidades de tras-
cender el imperio del significado pre-fijado. Se trata de aguzar el oido en el
encuentro con el texto poético. Quiero transcribir dos de las innumerables pre-
guntas que se formulan desde esta obra como una manera de desestabilizar o
desarmar una descripcién injusta o el resultado inesperado de la lectura rigida y
controlada: «Qué secreto alado o intimo, quiebra, eterno, sobre las piedras, ese
canto [el canto del arroyo]?» (Ortiz, «Villaguay», La mano infinita, 1996: 406)
y «;De qué matiz/ abisal ya/ la dulzura quieta, quieta,/ del crepisculo?» («De
qué matizy», La mano infinita: 410). Soy consciente de que las preguntas sin sus
respectivos contextos pierden algo de su poder de cuestionamiento, sin embargo
vuelven a reintegrarse en mi propio discurso como marcadores de un proceso vital
que se resiste a verbalizar, a la vez que da cuenta en su variedad formal de una
actividad espiritual de gran relevancia en el momento actual en el que nuestra
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inteligencia sensorial intenta rendirse para siempre a la tecnologia. Siento que no
se habla lo suficiente de la atrofia de nuestros sentidos y de su pernicioso efecto
en nuestro espiritu. La primera pregunta ya expresa un intrincado sistema que fuer-
za al lector a la relectura de la frase poética al omitir el signo de apertura de inte-
rrogacion. Como hace notar Helder, ese repentino ascenso final genera, «cuando
empieza a fluir el sentido en la frase siguiente, la sensacion de que otro sentido
empieza a refluir en la anterior» (Helder: 130). Es la insistencia radical del culto
borgiano por la relectura. En la segunda pregunta, el sistema es otro, pero tiene que
ver con lo que el mismo Ortiz llamaba «gracia flexible de la auténtica conversa-
cion, en que nadie se destaca ante los demds y en que colaboran todos en una suer-
te de melodia viva de sugerencias en que ni la voz ni la palabra, ni la frase, se cie-
rran, porque no cabe una expresion neta, concluida, de nada» (Ortiz, «En la pefa
del vértice», Comentarios, 1996: 1047, citado por Helder: 129). Silvio Mattoni dice
que estas preguntas abren el poema a la proliferacion infinita de lo que nace y mue-
re; y que

[1]a respuesta a esas preguntas que no tienen principio, la Gnica pregunta sin origen
porque genera al mismo tiempo la palabra y su muerte, el animal y su silencio, los
sonidos impronunciables del agua o el aire, esa respuesta, deciamos, no puede ser
una cosa ni un nombre, es lo que Juanele llamard en un comienzo «halito» y que
luego inventara como una accion continua fabricando verbos a partir de las mas inso-
litas raices nominales. (Mattoni 2003: s/n)

Aunque el sistema de preguntas se hace cargo de preparar el terreno para pen-
sar «una unidad viviente, personal, social y cosmica» (Ortiz, «En la pefia del vér-
ticen, Comentarios, 1996: 1047), hay otras formas complementarias de eludir el
sentido fijo y elaborar una gramatica del sentido vital, mas flexible y abierta. Se
tantea la utopia sin alienarse del dolor construyendo en el discurso voces sin refe-
rente nitido: «Os veo en el gran despertar del corazon, ligados en el gran cuerpo
hecho de sufrimientos...» («Es cierto que...», La brisa profunda: 417); el discurso
poético hace gala de sus giros inesperados de incertidumbre con un tono dialogante
y amistoso: «Estamos bien... Pero tiemblo, mi amiga, de la lluvia/ que trae mas
agudamente atn la noche/ para las preguntas que se han tendido como ramas» («Si,
mi amiga...», De las raices y del cielo: 532). Helder ha estudiado con bastante deta-
lle el uso de diversos signos de puntuacion en la poesia de Ortiz como elementos
de un sistema melddico, donde, por ejemplo, sostiene que un entrecomillado sue-
le funcionar como las comas que se suceden en intervalos muy cortos en que la
lengua casi trastabilla para no sélo dejar los enunciados pendientes de resolucion,
sino también muchas veces para suavizar las transiciones entre los enunciados, sus
pausas y entrar gradualmente al silencio (Helder: 129). En fin, como una suerte de
aproximacion al eco-poema de Ortiz, baste por ahora destacar este aspecto para-
dodjico de la voz colectiva que dialoga pero que no quiere hacerlo con afirmacio-
nes y entonaciones asertivas.
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4. UNA ETICA DEL PAISAJE

«Valéry aludio al hastio de las cosas cuando el alma se cierra, o a cier-
to cansancio estético en relacion con las cosas. Y el paisaje no es eso: el pai-
saje es, ya se sabe, un estado de alma para otro estado de alma. (...) El pai-
saje es una relacion.

Juan L. Ortiz

No es suficiente una aplicada actividad eco-critica en el mismo proceso de
lectura e investigacion, pues se corre el riesgo de aplicar un rotulo reduccionis-
ta que termina siendo sordo a la alteridad que se intenta estudiar. O también cabe
un rechazo al objeto de estudio por su falta de fascinacion y gozo. Se requiere
una flexibilidad metodologica que coordine teoria estética, percepcion fenome-
noldgica, practica poética y usos creativos de principios ecologicos basicos (Sci-
gaj 1999: 11). Para mi, aqui se formula una propuesta de trabajo creativo que
incluye una discutible inscripcion al discurso dominante mediante la teoria esté-
tica y una necesaria relectura y discusion de alternativas. ;Se nota ahora que las
palabras que uso comienzan a tener mas gravedad? Esta propuesta necesita de la
percepcion del mundo sensorial y de una practica poética que indague raices y
contextos contrahegemonicos, y que preste atencion a como los ciclos naturales
mantienen su equilibrio ecoldégico mediante complejos juegos de interconexion.
La resistencia a este tipo de practica ecopoética se deriva de la falta de recono-
cimiento de la posicion biocéntrica de interconexiones no-jerarquicas y de la resis-
tencia de usar instrumentos de analisis provenientes de sociedades del primer
mundo que se limitan a absorber los tonos locales en el conocimiento funcional.
Urge revalorar las estrategias de resistencia de las culturas indigenas del conti-
nente; Ortiz es muy insistente en este punto y lo dice en un reportaje de Jorge
Conti y Hugo Gola:

...casi podriamos decir que las famosas utopias pensadas por Tomas Moro, Cam-
panella y muchos otros, consideradas durante siglos como suefos de los hombres,
se realizaron aqui, en muchas de nuestras comunidades indigenas. (Conti y Gola
1973: 80)

Pienso, o mejor dicho insisto, en la obra de Jos¢ Maria Arguedas, en su fina
labor de tejer ficciones y personajes con el medio ambiente andino. La ausencia de
un estudio mas detenido sobre la naturaleza en su poesia, narrativa y ensayistica
no quiere decir que no haya posibilidades de reformular su biocentrismo de mane-
ra que se pueda producir un efectivo didlogo entre los sectores esteticistas y eco-
criticos de los estudios literarios latinoamericanos —cabe preguntarse, aunque sea
retoricamente, donde estan los eco-criticos del sur de los Estados Unidos—; el
norte de la vida no viene del sur? Insisto en la posible continuidad entre la obra de
Arguedas y Ortiz tanto en la simbologia fluvial, como en la incomunicada relacion
que tuvieron con el sector oficial de la academia, y afiado un detalle biografico:
Ortiz a punto de morir intentaba concluir dos poemas de homenaje, uno para Rafa-
el Barret y otro para Arguedas, «hasta que en cierto momento declaré lentamente
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que habia decidido ‘irse’ envuelto en esos dos poemas y se negd a dictarlos» (Vei-
ravé, La experiencia poética, citado por Delgado 1996: 979). Los borradores
incompletos, manuscritos, ilegibles que tienen por titulo «En la tumba de José
Maria Arguedas» (ibid.) apenas marcan una afluencia que merece ser investiga-
da y que muy probablemente cuestiona algunas de las premisas metodologicas
vigentes de los estudios literarios. ;Como leer un texto no escrito, por ejemplo?
Sin embargo, una ética del paisaje se deriva de la poesia entrerriana, de la cual
Ortiz es su mejor exponente. Me parece que el concepto mismo de naturaleza ya
posee una irregularidad amenazante — Nelly Richard entiende como «irregula-
ridad amenazante» aquellos contextos susceptibles de accidentar los sistemas de
codificacidén que administra el poder académico metropolitano. Esta irregularidad
consiste en una fragilidad metafisica que se deriva de la condicién de degrada-
cion de la que ningun ser humano escapa, sobre todo si seguimos cargando el
lastre de la mentalidad colonial que ve la naturaleza tan s6lo como recurso natu-
ral. En el eco-poema de Ortiz la naturaleza funciona como un imperativo moral
para captar belleza marcando a su vez las indefiniciones e incertidumbres nece-
sarias para lograrlo. Es lo que Masiello entiende como «una ética en vias de for-
macion» que proviene de la naturaleza misma y de sus hijos naturales (Masiello:
64). Es dificil traer a colacion una ejemplificacion breve sin caer en un formato
en que el texto estudiado es forzado a encajar en el discurso clasificador —;qué
diferencia hay entre la critica impresionista y la obsesion formalista, en ultima
instancia?—. Si uno excava los fundamentos mismos de la experiencia estética,
es posible perderse en la dictadura del molde. ;Cual seria el rol que asume la
estética en la consideracion social del paisaje? ;Es posible arriesgar una meto-
dologia de evaluacion estética del espacio rural y urbano? La complejidad del
eco-poema nos permite arriesgar estos cuestionamientos en su condicidén dial6-
gica de via alternativa de intersubjetividad. Ademas, sigo creyendo que en los
detalles se puede asomar una idea aproximada del todo y por eso cito un eco-
poema donde claramente la naturaleza no es s6lo tema sino materia misma de la
funcion poética para justamente propiciar una red de conversacion entre mundos
paralelos y separados:

Para que los hombres no tengan vergienza de la belleza de las flores,
Para que las cosas sean ellas mismas: formas sensibles o profundas
De la unidad o espejos de nuestro esfuerzo
Por penetrar el mundo,
Con el semblante emocionado y pasajero de nuestros suenos,
O la armonia de nuestra paz en la soledad de nuestro pensamiento,
Para que podamos mirar y tocar sin pudor
Las flores, si, todas las flores,
Y seamos iguales a nosofros mismos en la hermandad delicada,
Para que las cosas no sean mercancias,
Y se abra como una flor toda la nobleza del hombre:
Iremos todos hasta nuestro extremo limite,
Nos perderemos en la hora del don con la sonrisa
Andnima y segura de una simiente en la noche de la tierra
(Ortiz, «Para que los hombres...», La rama hacia el este, 1996: 272)
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Este eco-poema desafia al discurso critico en el punto de cuestionarlo como
formulacion de un sentido utdpico: da cuenta de un «paisaje manchado de injus-
ticia» y acierta a sugerirlo en un tono de levedad, casi entre lineas. Este tipo de
discurso no puede absorberse con el comentario que cae en las definiciones fijas;
creo que el ejercicio critico literario, en este caso, en la lectura del eco-poema de
Ortiz, debe aunarse a la tradicion de critica cultural proveniente de la antropolo-
gia, la sociologia, las ciencias politicas y la comunicacioén para combatir la mer-
cantilizacion de los signos y la burocratizacion de las conciencias de la tecno-
mediacion cultural (Nelly Richard) y no quedarse aislado tras los muros
universitarios, y ensayar una mayor diversidad de practica de articulaciones pro-
fesionales —periodismo, organizaciones no-gubernamentales, entre otros—. La
articulacion entre el espacio natural y el urbano se formula en el eco-poema como
una red de correspondencias y fusiones que son imposibles de concebir dentro de
los discursos oficiales. No solo basta con esbozar a grandes rasgos lo que tiene
de particular la apuesta estético-critica de Ortiz para discutir una vision de la
naturaleza que nos obliga a entender premisas epistemologicas que ain no cir-
culan en el ambito de los estudios latinoamericanos y que pueden generar un cam-
bio de perspectiva. Hace falta practicar a través de la propia fragmentacion del
todo la voluntad de asir desde la experiencia lo que Ortiz decia de su poesia: «la
mayor flexibilidad de movimientos y la mayor amplitud de sentido, sin desme-
dro, claro esta, del necesario ritmo y de la necesaria ligereza» (Ortiz, «Notas auto-
biograficas», Envios, 1996: 1102). Esta ética del paisaje trata de establecer un
placer del texto que provenga de una interaccion con la experiencia misma del
mundo sin dejar de lado las dudas o fascinaciones que ejerce el lenguaje del mis-
mo texto. Es una operacion duramente criticada y desarmada por las posturas
post-estructuralistas que, sin embargo, en su condicion de esfuerzo de apropia-
cion de sentido, puede brindar las bases mismas de un discurso critico abierto a
sus diversos interlocutores. El eco-poema es un texto elegiaco, una lamentacion,
pero al mismo tiempo es «un antidoto de la desesperacion» (Meloy: 307). Este
término proviene de la eco-critica y se concibe como una perspectiva donde se
reconoce la naturaleza interdependiente del mundo, una humildad radical en las
relaciones entre los seres humanos y los seres naturales, un escepticismo hacia la
hiperracionalidad y la fe ciega en la tecnologia (Bryson, 2002: 5-7). Una «disci-
plina de la paz y de la atencion» (Freidemberg), el eco-poema es también una
inflexion de la «inteligencia ardiente» (Ortiz): conciencia ecoldgica, lecciones al
oido, humanismo radical, cualquier clasificacion es provisoria porque la materia
del poema es cambiante como el curso de las aguas, como la vida del poeta, como
el lector ideal que se revisa y cambia como puede, como el llamado para que el
poema sea oracion, suplica, sutil desbarajuste de un alma en pena, porque en eso
nos convertimos al librarnos del peso y en el poema se formula un reconocimiento
existencial alternativo. Juan L. Ortiz decia que para captar un objeto se necesita
la sensacion, la intuicion, la imaginacion, la preeminencia de matices entre la
intuicion y el concepto: «la inteligencia a su vez es amor» (1994: 102). En ulti-
ma instancia, esa inteligencia ardiente es encarnada por el cuerpo que lee, que
inventa, que conecta, que se lanza a ser leve, libre, vivo, «todo el ser».
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5. UNA UTOPiA DEL CONTACTO NATURAL

«Pero yo sé que un dia los frutos de la tierra y del cielo, mas finos, lle-
garan a todos. Que las almas mas ignoradas se abriran a los signos mas eté-
reos del dia, la noche y de las estaciones...»

Juan L. Ortiz

En la poesia de Juan L. Ortiz convergen siempre contrastes entre la celebracion
contemplativa y flotante de la naturaleza, y la conciencia del dolor de las injusti-
cias sociales y de la fragilidad existencial. La instancia utdopica —resumida en el
epigrafe de Ortiz y reiterada en muchos poemas— no es un escape de estas ten-
siones que marcan la mayoria de la obra de Ortiz; pienso que es una instancia dis-
cursiva que transciende el limite del poema para abrir un espacio dialogante con
los agentes sociales que pudieran asumir «ese élan hacia lo absoluto» sin suprimir
lo que hiere esa armonia. Maria Teresa Gramuglio explica que la instancia utdpica
ocurre en un tercer movimiento, «una vision que se modula en los tonos de la pro-
fecia o del anhelo: la utopia de un futuro radiante donde quedaran superadas todas
las divisiones y la dicha podra ser compartida por todos los hombres» (citado por
Helder, nota 25: 142). Respeto la claridad de esta interpretacion con que Helder
profundiza con varios ejemplos y explicaciones gramaticales (142-44), pero la rein-
terpreto con una lectura de esa instancia como una proyeccion o expansion propia
de la conciencia ecologica. Inclusive mi lectura de unos de esos ejemplos («EI zor-
zal llama a los montes», El dlamo y el viento, Ortiz 1996: 312-13) me permite hacer
una transicion al discurso eco-critico. Este eco-poema termina con unos versos que
Helder no cita porque mas bien apuntan a una interpretacion diferente. La energia
del ser uno con el entorno natural no se explicita, pero es mas relevante para el
pensamiento utopico que el mismo tema de la futura armonia:

Encontraremos, si, la armonia primera pero mds iluminada.
Seguiremos llamando, si, pero desde las ramas libres y seguras, aunque siempre sobre
/ el vértigo,
al dia cada vez mds puro, con el rostro cada vez mds préoximo del angel.
(la cursiva es mia: 313)

El elemento suprimido en la interpretacion de Helder —la presencia perma-
nente del «vértigo»— es un aspecto de la realidad que hace pensar en la instancia
utopica desde la perspectiva ecologica en donde los momentos de armonia con la
naturaleza son los puntos de mas posibilidad de integrarse en la unidad deseada.
Ortiz deseaba afinar la sensibilidad, la subjetividad, el estilo de vida para sintoni-
zar con la naturaleza. Desde la eco-critica se ha empezado a inquietar, al menos,
sistemas de designacion establecidos para referirse al mundo natural: la posicion
esteticista que campea en la critica poética contemporanea con frecuencia reprime
o naturaliza el propio estado de la naturaleza que sustenta a la poesia (Scigaj: xv).
Una tradicion muy rica de poetas enfocados en el lenguaje mismo ha extremado y
consolidado estas posiciones «esteticistas» que han terminado menospreciando o
ignorando los referentes naturales, y han continuando reforzando las perspectivas
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antropocéntricas. Sin embargo muchos de los artistas de esta tradicion pueden ser
considerados desde perspectivas no antropocéntricas intermediarios entre el dis-
curso cultural y su contexto natural, en la medida que aportan un lazo productivo
y no destructivo con la tierra. Es dificil encontrar ejemplos tan poderosos en el dis-
curso cultural como la poesia e instalaciones de Jorge Eduardo Eielson en tanto
interlocutor espiritual del paisaje. Seria tema de otro ensayo desarrollar un parale-
lo con la obra de Ortiz, pero al menos puedo sefialar que ambas obras se resisten
a una «legibilidad» que pasa por vaciar los referentes del lenguaje para instalarse
en una esfera «estética». Justamente una «estética» de leer entre lineas sin abdicar
de sus lazos terrestres nos podria desubicar en las avenidas de los sistemas de desig-
nacion establecidos. Leer entre lineas implica abrirse al inabordable campo de la
experiencia humana en interaccion con su habitat. Es posible estar fuera del len-
guaje tipificatorio de las marginalidades clasificadas y de la politica de representa-
cion en la medida que se crea un sujeto poético mas completo que el delineado por
los discursos de minorias. Este sujeto posee una «intensa percepcion del afuera que
desemboca en la pérdida de si en el fluido fantasmal de la materia» (Muschietti:
81) y no encaja en los parametros liberales o progresistas de subjetividad critica.
Los reclamos de individualidad terminan por borrar o ensombrecer las dimensio-
nes colectivas y naturales del sujeto poético. Pero esta poesia es un margen con
respecto a la cultura oficial. Poemas de mas de 2.500 versos no se van a vender en
los quioscos entre titulares y fotos llamativas. ;Qué nos dice el siguiente fragmen-
to del poema «El Gualeguay» (versos 928-931)?:

Cdémo, esa musica, otra vez,
Con una flauta probablemente breve y un soplo aln pueril
Y unos dedos que recién, tal vez,
Comenzaban a ensayarse mds alld del asirg
(Ortiz, 1996, 692)

Hace falta aqui el reclamo por la coherencia, por conocer el contexto inmedia-
to —el rio que fluye— en donde las incoherencias se despliegan para seguir impi-
diendo la simplificacion del fluir de la vida; pero alli mismo se muestra una raja-
dura gramatical —Ila falta del verbo principal— que revela una conciencia despierta
a no caer en territorios sin vida, abierta a los sentidos que se agudizan con la 16gi-
ca del contacto. Se puede glosar acertadamente la poesia de Ortiz y decir por ejem-
plo que «el paisaje es enigma y belleza, pretexto para preguntas y no para excla-
maciones, fragmento del cosmos por el que la palabra avanza sutil y delicada,
adivinando en cada rastro o vestigio, aun en los mas diminutos, la gracia misterio-
sa de la materia» (Saer 1996, «Juan»: 13). Y hasta afiadir que ese «adivinar» es un
estado de atencion en el que nunca se termina de mirar (Rowe: 246). Pero son rode-
os que ayudan a penetrar en el mundo estético del que es imposible glosar para su
captacion, pues demandan un tipo de goce y atencion del que mas que decir se tie-
ne que experimentar. Se trata de una utopia que no se encuentra en el futuro, sino
en la misma realidad, cuya forma solo permite percibirse como leve actividad espi-
ritual. Curiosamente encuentro un paralelo entre esta actividad espiritual con el pai-
saje y la eco-critica. Ambos ofrecen demasiados desvios que implican flexibilidad
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conceptual, errancia de sentidos, adaptabilidad practica y teorica, inestabilidad meto-
dolégica. De hecho la multiplicidad y la indeterminacién de las formas y conteni-
dos de la poesia de Juan L Ortiz ya habian resistido todo intento de clasificacion
tipificatoria en la critica argentina, lo cual paraddjicamente ubicé a Ortiz en un mar-
gen respecto a la oficialidad cultural y en un puesto de avanzada respecto a las
generaciones mas jovenes de poetas argentinos, sobre todo los de mejor oido. La
critica literaria ha empezado a tomar en cuenta esta poesia como testimonian los
estudios y articulos de Arturo Carrera, Viviana Da-Re, D. G. Helder, Francine Masie-
llo, Silvio Mattoni, William Rowe y Juan José Saer. Sin embargo, para profundi-
zar esta revalorizacion de la obra de Ortiz seria indispensable articularla con una
critica cultural, que estudiara la compenetracion espiritual que el lenguaje poético
logra con el paisaje, desde un discurso social casi ausente en las sociedades hispa-
noamericanas. De la eco-critica surge la necesidad de resistir los codigos de auto-
ridad en tanto la vision de la naturaleza persiste separada y negada a la experien-
cia estética. Primeramente se resiste para desplazar las maneras de leer candnicas
que buscan fijar los significados textuales por maneras menos convencionales y
mas inestables. Sintonizar con la entonaciéon del poema-contacto de Ortiz supone
una apuesta radical por la vulnerabilidad de las certezas adquiridas y una apertura
espiritual sin precedentes en la medida de que depende de los referentes naturales
y se abre a ellos y pone atencion a voces ancestrales locales y planetarias. Desde
un punto de vista politico, supone una resistencia a la colonizacion espacial de la
modernidad capitalista (Buell 2001: 58). Deciamos al comienzo de este trabajo que
la poesia de Ortiz era sobre la urgencia de una postura epistemologica atenta a valo-
res éticos como el del cuidado. Veamos en qué consiste ese desafio epistemologi-
co que de hecho surge de las posiciones de lectura de la eco-critica. Siguiendo los
dos mayores énfasis de la eco-critica descritos por Buell (tanto la pertinencia de
los modelos cientificos de investigacion al campo de los estudios literarios, como
la antigua pregunta por la condicion mimética de los textos literarios, la relacion
de la imagen con el mundo; 1999: 703-710) pareciera que el desafio mayor es el
replanteamiento de las premisas mismas de la racionalidad hegemonica. El discur-
so ecocritico utiliza una nocion de otredad que se resiste a las categorias forjadas
por la lengua de dominio institucional, especialmente por su manejo de conceptos
de disolucion e integracion que no son ajenos a la poética de Ortiz. Aqui conven-
dria evaluar si el estilo de Ortiz responde a esta busqueda de otredad y sopesar sus
métodos y medios para incorporar el paisaje entrerriano a su compleja y movil iden-
tidad poética. Por la naturaleza de su estilo y por la profundidad de sus alcances,
considero al eco-poema de Ortiz como un ejemplo de voluntad politica de inter-
mediacion solidaria que es posible relacionar de manera productiva con las tema-
ticas e investigaciones mas amplias de la eco-critica. Apenas se pueden sugerir los
retos provenientes de la conciencia ecoldgica a nivel epistemologico: provocar,
aunar esfuerzos, tender puentes, dar forma a necesidades y acciones ecologicas,
sacudir los habitos antropocéntricos, buscar la red de conexiones que converjan en
una perspectiva vitalista y regeneradora, cualquiera que sea la filiacion disciplina-
ria. El eco-poema se compone de palabras diminutas de brisas, de respiraciones
nuevas, de movimiento atento y sutil, de enlaces mas vivos y fluctuantes. Pero hay

46 Anales de Literatura Hispanoamericana
2004, vol. 33 33-48



Roberto Forns-Broggi El eco-poema de Juan L. Ortiz

que insistir en que esta nueva perspectiva ecologica no depende exclusivamente de
los textos sino también de su proceso de recepcion, lo cual nos remite a las difi-
cultades o imposibilidades del escuchar.
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