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Presentación:

Este artículo apareció en la revista Mundo Argentino, Buenos Aires, n.º 972, 4 de septiembre
de 1929. Hasta donde pudimos indagar, se trata del único texto que tiene como centro la refle-
xión sobre el cine, por otra parte el último que Quiroga dio a conocer en una publicación perió-
dica, que no está incluido en la excelente recopilación Arte y lenguaje del cine, Buenos Aires,
Losada, 1997, de la cual fue responsable Gastón S. Gallo y que cuenta con dos introducciones,
una de Jorge Lafforgue y otra —más extensa— de Carlos Dámaso Martínez.

Tal ausencia se debe, seguramente, a que se trata del único texto referido al cine que
Horacio Quiroga entregó para esa revista de Buenos Aires, mientras que la mayor parte de su
labor ya como crítico activo, ya como ocasional ensayista sobre el «séptimo arte» la desarro-
lló, según se verifica en la mencionada compilación, durante una exacta década —aunque con
diverso grado de intensidad y con el interregno de su regreso a Misiones— entre diciembre de
1919 y marzo de 1929, en las publicaciones periódicas porteñas Caras y Caretas, El Hogar,
Atlántida y el diario La Nación.

«Jóvenes bellos» se encuentra recogido sólo en el pequeño volumen de artículos quiro-
guianos Lo que no puede decirse y otros textos, Montevideo, Banda Oriental, 1994, págs. 67-69,
antología que estuvo a mi cargo. La circulación de este libro, limitado sólo al público urugua-
yo, justifica su divulgación en esta oportunidad. Buena parte de las preocupaciones habituales
del escritor-crítico se dan cita en este breve texto: el efecto de realidad que le exige al género
que, entiende, sufre una desviación-desvirtuación de la carga dramática del relato fílmico a
partir del pasaje del cine mudo al sonoro y su consiguiente multiplicación de historias «sosas

y cursis», la dura crítica a la industria cultural —con argumentos tan cercanos a los que des-
arrollarán Theodor Adorno y Max Horkheimer—, la condena de una moral artificiosa en las
cintas norteamericanas que concluyen por «falsear» la vida, el culto narcisista a la belleza por
encima de toda otra dimensión ética y estética.
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Para salvar al cine de la bancarrota a que lo llevaba el film mudo, las empresas cinematográ-
ficas crearon la industria del film parlante, sin pensar que la antigua industria caía por ser pre-
cisamente lo que se acababa de inventar para su salvación: una industria.

Entendámonos. La expresión antes citada no implica un cargo fundamental contra la fabri-
cación en serie de películas, medianas desde luego, y al alncance de los gustos más modestos,
por ser en serie. Toda producción copiosa, en mecánica como en arte, acaba por industriali-
zarse, y en boca de todos está el grito levantado desde hace más de una década ante la deriva-
ción del teatro hacia un género que por estar cortado con un solo patrón, excluye la individua-
lidad anárquica, alma de todo arte.

La superproducción del cine, forzando a los autores a repetirse, y al público a aceptar histo-
rietas estilizadas, sosas y cursis, no hubiera bastado, sin embargo, a determinar la agonía del
cine mudo, si otros factores de orden más elevado no precipitaran aquella.

Dos entre ellos merecen singular atención. Y en ambos debe buscarse el disgusto, el desga-
no y la vaciedad que dejan la inmensa mayoría de las cintas de hoy.

El primero de estos factores es de orden exclusivamente artístico, y toma su origen en un
noble triunfo del cine, cuando creó, por primera vez el arte de representación, el perfecto ajus-
te del actor al personaje. Mientras el teatro confiaba el papel de una virgen locuela de diecisie-
te años a cualquier madurísima primera actriz, de alma y rostro, maltratados por los años, el
cine escogía escrupulosamente, entre cien estrellas de aquella edad, la damisela que por su físi-
co y su modalidad mental podía encarnar triunfalmente el personaje creado. Desaparecieron
del estudio cinematográfico pelucas y postizos. Buscóse por todo el ámbito del mundo tipos de
carácter para los héroes, y sujetos de sonrisa fisgona, para los villanos.

Constituyó esta la obra fundamental del cine, en punto a caracterización. El peligro, sin
embargo, estaba tan cercano, que se cayó en él sin que nadie casi se diera cuenta. Las histo-
rias sentimentales, tan caras al cine, exigían, a juicio de las empresas productoras, papeles de
jovencitos en el primer plano. Extremóse la poca edad, la donosura y la belleza de esos héro-
es del amor, y en menos de lo que se tarda en decirlo, traspasóse el límite artístico que des-
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linda al personaje que interpretaban, guiñaban amorosamente los ojos ante la cámara. Del día
a la noche desaparecieron el admirable primer actor, aunque tosco, y la ardiente primera
actriz, aunque fea, para ceder el paso a hermosos jovencitos de ambos sexos, pintados ellos
como mujeres, y ellas como hombres, y cuya actuación no tenía otro objeto que arrancar a las
salas suspiros de admiración. A esto se llegó con el film mudo, y persiste con el musical.
Mucho más que la escasez de novedades dramáticas, es esta foire de beauté la causa de la depre-
sión actual del cine. Sólo un público muy joven o ya demasiado viejo puede hallar arte en tales
defectos.

A este aspecto de decrepitud —llamémosla así—, en un organismo que no cuenta sino vein-
titrés años de existencia, agrégase la curiosa moral sostenida en un alto porcentaje de las cin-
tas. En miles de ellas la joven protagonista, modesta empleada, dechado de virtudes que lee a
Emerson, sólo aspira, en verdad, a frecuentar los dancings de lujo. Tal nos lo hace creer, y con-
firma, el final del drama, pese a la psicología de la heroína esbozada en las leyendas.

En cierto film dramático, [con] Norman Kerry y Virginia Valli, el protagonista, hombre de
mundo y de generosos sentimientos, ofrece a la empleadita que ama hacerle conocer siete días
de suprema felicidad. Realizan ambos la insuperable dicha... recorriendo siete distintos caba-
rets de tono, a uno por noche.

¿Pero no existe para una muchacha honrada, buena y pura, otra promesa de felicidad que
lanzar a la una de la mañana serpentinas mojadas en champaña? ¿No conciben los autores dra-
máticos un destino más alto para sus heroínas de alma y voluntad templada? ¿No se abre en
Estados Unidos (de donde procede aquella cinta) otro porvenir al ensueño de sus vírgenes
nombres, que esta triste vanidad, a la que autores, decoradores, cameramen, directores y
empresarios prestan sus fuerzas y millones?

Sí, existen, sin duda, aunque no lo trasunte la pantalla. No indigna la elección de jovencitos
insignificantes para los dramas del film, y menos el derrotero ineludible del cabaret. Lo que
duele es que se desvirtúe hasta ese punto la caracterización artística que el cine había llevado a
su esplendor, y que se falsee el sentido moral de la vida hasta hacerla naufragar, con el rótulo
de felicidad suprema, en los dancing de Nueva York.
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