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En1892 se realizaron en Madrid las celebraciones para conmemorary festejar el cuarto cen-
tenario del descubrimiento de América. El gobierno nicaragiiense mando, para participar en
ellas, una delegacién formada por dos personajes: el ex-ministro Fulgencio Mayorga y el poe-
ta Rubén Dario, que tenia en aquel momento veinticinco afios. En un ambiente donde se cele-
braba a Colén como un héroe y un santo y la Iglesia catélica preparaba su beatificacion oficial,
Dario, con mucho valor, ley6 su poema «A Colén», que comienza con los hoy famosos versos:

iDesgraciado Almirante! Tu pobre América,
tuindia virgen y hermosa de sangre calida,
la perla de tus suefios, es una histérica

de convulsivos nervios y frente palida,

y termina con los versos siguientes:

Duelos, espantos, guerra, fiebre constante
en nuestra senda ha puesto la suerte triste:

i Cristoforo Colombo, pobre Almirante,
ruega a Dios por el mundo que descubriste!?

Sibien es cierto que el poema no es tanto una acusacién dirigida contra Colén, sino mas bien
una protesta y una lamentacion que se dirige a él con respecto a la situacién actual del conti-
nente que descubrié, parece claro el concepto totalmente negativo que tiene su autor de las
consecuencias del descubrimiento. La violencia fratricida, los egoismos desenfrenados, las
guerras civiles y dictaduras sangrientas, la decadencia religiosa, cultural y moral son, segin el
poema, las consecuencias del «encuentro» con Espafia. En la estrofa g se llega hasta expresar
el deseo de anular el descubrimiento y volver atras al mundo prehispanico. Llama la atencién,
sin embargo, que en el mismo aflo 1892, Dario escribiera otro poema, en el cual presenta una
imagen completamente distinta, convencionalmente positiva, de Colén, «el Mesias del
indio», que llega a América en su papel de conquistador y de redentor, «a elevar el pendén de
Castilla»=.

El cambio de perspectivas que se observa entre los dos poemas es impresionante, y si man-
tenemos el concepto de que el significado de un poema es importante, nos tenemos que
enfrentar ala pregunta de cual ha sido el verdadero sentir de Dario frente a Espafia, alaheren-
cia espafiola, ala «Hispanidad». En primer lugar, el hecho de que «A Col6n», con su visién
critica del descubrimiento, sea un poema tan original y tan popular, mientras que «Mensajero
sublime» sea hoy un poema olvidado, ya nos da el inicio de una respuesta. Pensamos, sin
embargo, que la respuesta completa habria que buscarla en la prosa de Dario, donde el signifi-

1 Rubén Dario. Obras completas (a continuacién: OC), Tomo 5, pags. 963-965.
2 «Mensajero sublime», Ibid., pags. 1264,-1265.
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cado tiene que ser méis importante que el significante, y donde se puede esperar que Dario
plasmo lo que él «realmente pensaba al respecto». Nos referimos, en lo siguiente, a su libro
de crénicas Esparia contempordnea y a su relato de viaje Tierras solares.

Espana contempordnea, publicada en Paris en 1901, fue, después de Los raros, «la segunda de
sus obras integrada por sus escritos periodisticos, pero la primera en ofrecer un amplio pano-
rama de esta importante faceta de su escritura»3, y sigue siendo, curiosamente, «uno de sus
libros mas desconocidos»4. La Nacion de Buenos Aires lo mandé a Espafia como corresponsal
para que informara a los lectores sobre la situaciéon en Espaiia después del «desastre del g8>».
En este afio, como se sabe, Espafia habia perdido los Gltimos territorios que le quedaban de su
imperio: Cuba, Puerto Rico y las Filipinas. El libro de Dario reunié exactamente 40 crénicas,
escritas entre el 8 de diciembre de 1898 y el 7 de abril de 1900.

Elvapor en el que viajé Dario llegé a Barcelona al amanecer del 1.° de enero de 1899 y anclé
frente a la estatua en la cual Colén, sobre su columna, extiende la diestra hacia el mar. Un dia-
logo que transcribe el viajero-cronista vincula los poemas que dedicara al almirante en su
juventud con la realidad de Espafia que se propone explorar:

— ¢CGoémo te va, noy?

— Bien, como que vengo de América. ;Qué de nuevo?

— ¢Qué de nuevo? Lo mismo de siempre: miseria. Ayer llegaron repatriados. Los soldados
parecen muertos. Castelar se estd muriendo.

— ;Mira qué hermosa la estatua de Colén, al amanecer!

— ...en Deu! Mas valiera que hubiesen sacado los ojos a ese tal.

La palabra fue peors.

Después de desembarcar en Barcelona, Dario llega a Madrid el primer dia del afio 1899.
Vamos a citar una parte de la cronica donde recoge su primera impresion del ambiente de la
capital espafiola:

Acaba de suceder el mas espantoso de los desastres; pocos dias han pasado desde que en
Paris se firmo el tratado humillante en que la mandibula del yanqui quedé por el momento
satisfecha después del bocado estupendo®: pues aqui podria decirse que la caida no tuviera
resonancia. Usada como una vieja ‘perra chica’ estd la frase de Shakespeare sobre el olor de
Dinamarca, si no, que seria el momento de gastarla. Hay en la atmésfera una exhalacion

de organismo descompuesto. He buscado en el horizonte espafiol las cimas que dejara no hace

Rivas, «Introduccién a Dario», Esparia contempordnea (a continuacién: EC), pag. 10.
Carmen Ruiz Barrionuevo. Rubén Dario, pag. 120.
«En Barcelona», EC, pag. 79.

6 Elio de diciembre de 1898 se firmé en Paris el tratado de paz entre los representantes de Espafia y Estados
Unidos. Para Espana, el acuerdo significo la pérdida de Cuba, Puerto Rico, Guam, y la mayor parte de las Filipinas
(Rivas, «Introduccion», EC, pags. 10-11).

[
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mucho tiempo, en todas las manifestaciones del alma nacional: Cinovas muerto; Ruiz Zorrilla
muerto; Gastelar desilusionado y enfermo; Valera ciego; Campoamor mudo; Menéndez Pelayo
[...]. No esté por cierto Espatia para literaturas, amputada, doliente, vencida; pero los politicos
del dia parece que para nada se diesen cuenta del menoscabo sufrido, y agotan sus energias en
chicanas interiores, en batallas de grupos aisladas, en asuntos parciales de partidos, sin preo-
cuparse de la suerte comun, sin buscar el remedio al dafio general, a las heridas en carne de la
nacién?.

Se nota, en primer lugar, que Dario esta hablando, aparentemente, desde el punto de vista
del imperio hispanico: de alli que la pérdida de las colonias se le presenta como «el mas espan-
toso de los desastres». Y pasa a formular su tesis sobre la decadencia espafiola, basaindose en
tres series de elementos:

1.° Unas impresiones atmosféricas, expresadas en metaforas de olfato: «el olor de
Dinamarca», «exhalacién de organismo descompuesto>».

2. Lamuerte o enfermedad de algunos intelectuales o politicos destacados que Dario habia
conocido durante su primera visita, en 1892.

3.9 Lafalta de una reacciéon adecuada de los politicos actuales frente al «desastre».

Este tltimo punto permite acercar la posicién de Dario a la de los regeneracionistas
—Joaquin Costa y otros—, con su rechazo completo de los partidos politicos tradicionales. La
indiferencia frente a la guerray al «desastre», sin embargo, no se podia observar tnicamente
entre los politicos, sino también entre el pueblo. Dario escribe en una crénica posterior:

La guerra fue obra del Gobierno. El pueblo no queria la guerra, pues no consideraba las
colonias sino como tierras de engorde paralos protegidos del presupuesto. La pérdida de ellas

no tuvo honda repercusién en el sentimiento nacional8.

Fue Miguel de Unamuno quien, en un articulo de La Espasia moderna publicado en noviem-
bre de 1898, habia hecho unas observaciones similares:

Y el pueblo estd aqui en lo firme; su aparente indiferencia arranca de su cristiana salud.
Actisanle de falta de pulso los que no saben llegarle al alma [...]. Mira con soberana indife-
rencia la pérdida de las colonias nacionales, cuya posesién no influia en lo mas minimo en
la felicidad o desgracia de la vida de sus hijos, ni en las esperanzas de que éstos se susten-
tan y confortan9.

7 «Madrid», EC, pag. go.
8 «Una exposicién», EC, pag. 195.
9 Cit. en Figuero/Santa Cecilia. La Esparia del Desastre, pag. 326.
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Se sabe que el «desastre» del 98 se convirtid, para toda una generacion de pensadores y
escritores, en punto de partida para una reflexion sobre el caracter de Esparia y sus relaciones
con Europay el resto del mundo. La «leyenda negra» fue uno de los grandes temas de la auto-
rreflexion de la generacién del 98. En las crénicas de Dario también, este concepto, y su con-
trario, la «leyenda durea», juegan un papel importante. La leyenda negra, «una Espaiia codi-
ciosa, sangrienta, avara, inquisitorial, terriblemente peligrosa al progreso humano»1°, fue
rechazada por algunos autores contemporaneos de Dario, afirmando que «tendria por origen
la envidia de otras naciones» 1. Dario insiste, sin embargo, en que laleyenda tiene suficientes
bases historicas, refiriéndose a «la conquista espafiola, la Inquisicién, la decadencia que se
iniciaba en el siglo XVII y las figuras de Carlos I y de Felipe II»12. «No habria manera de paliar
las atrocidades de la conquista», dice Dario, y, en otro contexto similar, hablando de la belleza
y crueldad de las corridas de toros, afirma: «Pero sino hay duda de que colectivamente el espa-
fol es la mas clara muestra de regresién a la fiereza primitiva, no hay tampoco duda de que en
cada hombre hay algo de espatiol en ese sentido» 3. Por otra parte, Dario no niegalaverdad que
hay en la «leyenda durea», <es decir, una Espaiia heroica, noble, generosa, potente, cuna del
valor y la hidalguia» 4. Para él, la fe en este aspecto de la hispanidad es necesaria, si se quiere
llegar a un posible renacimiento de Esparia:

Para la reconstruccién de la Espafia grande que ha de venir, aquella misma durea leyenda
contribuira con su reflejo alentador, con su brillo imperecedero. Esparia sera idealista o no
sera. Una Esparia practica, con olvido absoluto del papel que hasta hoy ha representado en el
mundo, es una Espafia que no se concibe. Bueno es una Bilbao cuajada de chimeneas y una
Cataluiia sembrada de fabricas. Trabajo por todas partes; progreso cuanto se quiera y se pue-
da; pero quede campo libre en donde Rocinante encuentre pasto y el Caballero crea divisar
ejércitos de gigantes!'s.

Y, respondiendo al grito de Unamuno que habia publicado en 1898 su articulo «;Muera don
Quijote!», Dario afirma: «Don Quijote no puede ni debe morir; en sus avatares cambia de
aspecto, pero es el que trae la sal de la gloria, el oro del ideal, el alma del mundo»16. Estas citas
son notables porque indican la posicién especifica y muy personal que toma Dario en el ambi-
to del pensamiento regeneracionista. Se refleja en ella toda la ambivalencia del poeta frente al
proceso de modernizacién. Dario defiende la particularidad de Espafa porque la ve como un

10 «LaPardo Bazan en Paris. Un articulo de Unamuno>, EC, pag. 179.

1 Jbid.

12 Jbid.

13 «;Toros!», EC, pag. 173.

14 «La Pardo Bazan en Paris. Un articulo de Unamuno>, EC, pag. 179.

15 Ibid., pag. 180.

16 «Cyrano en casa de Lope», EC, pags. 122-123. Cf. también Rivas, «Introduccién», pag. 35; y Arellano,
«Prologo», RD, Don Quijote no debe ni puede morir, pags. 7-8.
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santuario de valores pre-modernos o anti-modernos, los inicos, segin él, que permiten el flo-
recimiento de la poesia.

En la mayor parte de las cronicas de Esparia contempordnea, sin embargo, Dario habla desde
el punto de vista del progreso. La miseria del pueblo que evoca es chocante, y la repeticién de
ciertos cuadros produce, segin anota Claire Pailler, el efecto de una pesadilla:

Mientras uno materialmente no puede darun paseo por las calles sin que le impidan el paso
los mendigos, mientras la prostitucion, comprendida la de la infancia, y causada por el ham-
bre en este buen pueblo, se instala en nuestros ojos a cada instante; mientras los atracos, o
robos en plena calle hacen protestar ala prensa todos los dias, se han gastado enlos tres de car-
naval trescientas mil pesetas en confetti y serpentinas'7.

Refiriéndose alavida cultural e intelectual, Dario critica el mal funcionamiento de las libre-
rias y editoriales, lamenta el bajo nivel de la poesia y de la novela, y anota sobre el tema funda-
mental de la ensefianza:

La ignorancia espafiola es inmensa. El nimero de analfabetos es colosal, comparado con
cualquier estadistica. En ninguna parte de Europa estd mas descuidada la ensefianza. La voca-
cién pedagogica no existe. Los maestros, o mejor dicho, los que profesan la primera ensefian-
za, son desgraciados que suelen carecer de medios intelectuales o materiales para seguir otra
carrera mejoriS.

Su capitulo sobre la Real Academia Espafiola es una satira menos directa, pero no menos
eficiente, con retratos, en parte sarcésticos, de los treinta y seis miembros, entre ellos: «Pidal
y Mon escribe correctamente»'9, o «Colmeiro es un sabio. Nada mas que un sabio»2°, o «El
sefior Balart, académico electo, es el poeta meloso y falso que ya conocéis, y critico de una limi-
taci6n asombrosa, que beneficia no obstante en Espafia de la mas injusta de las autoridades»2!.
Otros aspectos atacados por Dario son la ignorancia absoluta respecto a los asuntos de América
y la falta de comprension para el movimiento literario moderno:

17 «Carnaval», EC, pag. 135.

18 «La ensefianza», EC, pag. 306. Estas criticas «estan en la misma linea [...] de las expuestas por Francisco
Giner de los Rios, Santiago Alba y Miguel de Unamuno>» (Rivas, «Introducciéon», EC, pags. 28—29).

19 «Los inmortales», EC, pag. 268. Alejandro Pidal y Mon (1846-1913), politico y orador espafiol. «Catélico
sinceroy convencidisimo, sureligién era en él producto, en cuanto puede serlo, de su filosofia [...] Pidal y Mon com-
puso bastantes poesias alld por los veinte afios, en su juventud florida [...] Poeta en prosa lo fué siempre», dice de
élla Enciclopedia Universal Espasa (t. 44., pags. 612-614,).

20 EC, pag. 269. Miguel Colmeiro (1816-1901) fue catedrético de botanica del Museo de Ciencias Naturales de
Madrid.

21 EC, pag. 271. El criterio de la Enciclopedia Universal es diferente: segun ella, Federico Balart (1831-1905) «cul-
tivé la critica y la poesia 41a vez, sobresaliendo en ambos géneros, sin la aureola de la popularidad callejera pero con
el aprecio y estima de los verdaderos cultos y amantes del arte. Fué periodista incansable, y sulabor de critica, siem-
pre edificante é imparcial, no ha sido apreciada como se merecia» (t. 7, pag. 315).
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He conocido parisiense de Paris, literato y orientalista, para quien no tenia secretos
el mas modesto personaje del Ramayana, pero que de San Martin y de Bolivar no sabia
sino que el uno era un santo y el otro un sombrero. La ignorancia espafiola a este res-
pecto es mas o menos como la de un parisiense. Nuestros nombres mas ilustres son
completamente extrafios. [...] Diario importante ha habido que al publicar una noticia
de la reciente guerra boliviana la ha encabezado con toda tranquilidad: La guerra de
Chile. En la conversacién, podéis oir que se confunden el Brasil, el Uruguay, o el
Paraguay con Buenos Aires. Y en literatura, todo lo nuestro es irremediablemente tro-

pical o cubano22.

Situacion que atin en la edad del Internet y del correo electronico no ha mejorado mucho, si
se puede confiar en una encuesta publicada por el diario El Pais hace poco, donde se afirma
entre otras cosas: «La mitad de los espafioles (50% exactamente) es incapaz de recordar un
solo escritor latinoamericano23.»

En cuanto al movimiento literario moderno, Dario «niega la existencia por estas fechas de
un movimiento renovador en Espafia» 24-

En lo intelectual, he dicho ya que las figuras que antes se imponian estdn decaidas, o a
punto de desaparecer; y en la generacién que se levanta, fuera de un soplo que se siente venir
de fueray que entra por la ventana que se han atrevido a abrir en el castillo feudal unos pocos
valerosos, no hay sino la literatura de mesa de café, la mordida al compatiero, el anhelo de la
peseta del teatro por horas, o de la colaboracién en tales o cuales hojas que pagan regular-
mente; una produccién enclenque y falsa, desconocimiento del progreso mental del mun-
do, iconoclasticismo infundado o ingenuidad increible, subsistente fe en viejos y deshechos
fetiches. Gracias a que escritores sefialadisimos hacen lo que pueden para transfundir una
sangre nueva, exponiéndose al fracaso, gracias a eso puede tenerse alguna esperanza en un
préximo cambio favorable2s.

«Con la conciencia de pertenecer no sélo a otro pais sino también a otro continente, Dario
juzga la cultura espafiola desde una posicion vehemente y a veces adversa», concluye Rivas26;
es un critico espatiol el que admite: «Esparia contempordnea es una pintura muy vivaz y, por

22 «Lanovelaamericana en Espafia», EC, pags. 348-349. Laignorancia francesa con respecto a América Latina
es el tema de varias crénicas darianas: «Mas de una vez se ha hecho notar el inmenso desconocimiento, la enorme
ignorancia que existe en Europay principalmente en este ‘dulce’ pais francés, respecto a las naciones hispanoame-
ricanas. Los errores que se cometen cuando se trata de esas republicas, sobrepasan toda suposicién» (RD, «La
América Latina en Europa. A propésito de la cuestion chilenoargentina», La Nacidn, 3 de febrero de 1902).

23 Fl Pais, 8 de noviembre de 1997.

24 Rivas, «Introduccién», EC, pag. 3o.

25 «Madrid», EC, pag. 93. «Tengamos en cuenta que los miembros de la futura y controvertida ‘generacion del
98’ estaban apenas en formacién>, agrega Noel Rivas («Introduccién», EC, pag. 30).

26 Rivas, «Introduccién>, EC, pag. 4.1.
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desdicha, poco equivocada» 27,y otro espariol el que escribe: «Me parecen justos los mas de los
juicios que Rubén Dario expresa de Espafia» 2.

El segundo gran libro de Dario sobre asuntos espafioles es Tierras solares. Este libro tiene
un caracter més personal. De noviembre de 1903 a febrero de 1904, Dario, que residia en
Paris, emprendi6 un viaje a Espafia, principalmente por un motivo de salud: queria curarse
de una bronquitis alcohélica y huir del invierno francés. Noel Rivas ha reconstruido la cro-
nologia de este viaje. Dario salié de Paris el 3o de noviembre. De Barcelona se desvié a
Madrid para visitar a Juan Ramén Jiménez. El g de diciembre llegé a Malaga, donde su com-
pafiera Francisca Sanchez vino a reunirse con él. En febrero realizé un recorrido por distin-
tas ciudades andaluzas, visitando Granada el g de este mes, después Sevilla, Cordoba el 13,
llegando a Gibraltar el 15. Tomé el vapor para Tanger y pasé algunos dias en esta ciudad,
antes de embarcarse otra vez para Gibraltar y volver a Médlaga el 29 de febrero. El 10 de mar-
zo estd nuevamente en Paris29. Desde todas las ciudades que visitd, envié su crénica a La
Nacion de Buenos Aires3o. Algunas de ellas retoman, hasta en los detalles del estilo y de las
imagenes, la tematica de la decadencia y de la regeneracién de Espaiia, como la siguiente,
escrita en Barcelona:

Desde hace algin tiempo se ha notado un estremecimiento de vida en la Peninsula. Cierto
que las politicas y los politiquistas contintian con sus ruidos inttiles y sus discursos verbosos;
cierto que nilos del carlismo renuncian a suvago sofiar, nilos de la reptiblica pierden momen-
to para proclamar que ellos son los duefios del porveniry de la grandeza nacional, entre escan-
dalos y rivalidades poco provechosas al verdadero ideal perseguido; cierto que el clericalismo
inquisitorial, por un lado, y el militarismo montjuichesco, por otro, no han cambiado un api-
ce desde los tiempos en que cayo, rojamente, el pobre y grande conservador D. Antonio
Céanovas; cierto que nadie sucede al pobre y grande liberal Emilio Castelar; [...] cierto que el
hambre del pueblo no mengua; cierto que la pereza general y la inquina porque si, del uno con-
tra el otro, se sigue manifestando; cierto que sigue oliendo a podrido en Dinamarca. Pero,
fijaos bien: una fragancia de juventud en flor llega hasta nosotros. Voces individuales, pero
poderosasy firmes, dicen palabras de bieny de verdad que el pais comienza a escuchar. Hayun
rumor. ; Es una resurreccién? No; es un despertamiento3L.

27 Garciasol, «Rubén Dario, enviado especial», pag. 563. Ramén de Garciasol es el seudénimo del poeta y cri-
tico literario Miguel Alonso (1913-1994)).

28 Luis Bonafoux, cit. en Tiinnermann, «Rubén Dario: maestro de la crénica» . Es cierto que Bonafoux era cos-
mopolita més bien que espafiol, ya que nacié en Francia, se educé en Puerto Rico, estudié en Madrid y murié en
Londres.

29 Rivas, «Introduccién>, RD, Tierras solares (a continuacién: TS), pégs. 11-15.

30 La primera parte del libro, que se llama a su vez «Tierras solares», consiste en diez capitulos, ocho de ellos
dedicados a Espaia (incluyendo Gibraltar y Tanger), y dos a ciudades italianas (Venecia y Florencia). La segunda
parte, «De tierras solares a tierras de bruma», refleja, en nueve capitulos, un viaje a Bélgica, Alemania, Austria y
Hungria, realizado en mayo de 1904..

31 «Barcelona», TS, pags. 46-47.
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Pero en su totalidad, los textos de Tierras solares son mas subjetivos, menos politicos,
y mas nostalgicos que aquellos de Esparia contempordnea. El viaje se convierte, como dice
Rivas, «en una expedicién en busca de la felicidad que se encierra en el descubrimiento
de la verdad y el conocimiento»32. Por eso, algunas de las paginas que Dario escribe en
las ciudades de Andalucia expresan sus preocupaciones y obsesiones mas profundas.
Tratan de la precaria relacion entre la tradicion y la modernidad, y de la amenaza que el
anhelado progreso significa para el futuro de la poesia. En Mélaga, el poeta y cronista
anota:

Esta esla dulce Mélaga, llamadala Bella, de donde son las famosas pasas, las famosas muje-
res y el vino preferido para la consagracion. [...] Mas el color local se va perdiendo a medida
que avanza la universal civilizacién destructora de poesia y hacedora de negocios33.

Observa que en la orilla del mar esta surgiendo una Malaga nueva, cosmopolita o, més bien,
inglesa. La culpa la tiene un sefior Richard Ford, quien, con su Hand-book for travellers in Spain,
ha provocado una verdadera invasién britanica. El resumen de Dario es:

Los extranjeros que llegamos en la hora actual a Espafia sufrimos ciertamente desenga-
nios. Hemos llegado tarde; les lauriers sont coupés. El progreso es el enemigo de lo pinto-
resco, y su nivelacién no va dejando caracter local ni originalidad en ninguna parte. [...] El
progreso aqui en Mélaga, por ejemplo, ha traido los altos hornos y se ha llevado los encan-
tos de antafio34.

Entre los «encantos de antafio», la miseria del presente y el progreso nivelador,

las crénicas de Rubén Dario constituyen sin lugar a dudas la superacién de la imagen roman-
tica de Andalucia [...] la dialéctica entre el glorioso pasado oriental, el misero presente deca-
dente y la promesa de un futuro renovador estructuran el dinamismo de la escritura de las cré-
nicas de Tierras solares35.

Refiriéndose al tercero de estos topicos —«la promesa de un futuro renovador»—, Claire
Pailler pregunta:

32 Rivas, «Introduccién», TS, pag. 22.

33 «Mélaga», TS, pag. 51.

34 «Malaga», TS, pag. 64. Les lauriers sont coupés es el titulo de una novela de Edouard Dujardin, publicada en
1888 y recordada hoy porque James Joyce afirmé que aprendié en ella su famosa técnica del «flujo de la conscien-
cia». Segun explica Rivas, «es el titulo también de un poema de Banville y de una vieja cancioén francesa: ‘Nous n’i-
rons plus au bois/les lauriers sont coupés! > (TS, pag 64, nota 65).

35 Rivas, «Introduccién», TS, pag. 28.

36 Pailler, «L'envoyé spécial de La Nacion de Buenos Aires. Rubén Darfo 4 Madrid, 1898>, pag. 234.
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En este nuevo fin de siglo en el que vemos a Espafia, después de tantas guerras y tantos con-
flictos fratricidas, retomar por fin su lugar entre las naciones de Europa, ;podemos llamarlo
un tan mal profeta?36

Para terminar, nos despedimos de la prosa espafiola de Dario y volvemos brevemente a la
poesia que fue nuestro punto de partida inicial. El 27 de marzo de 1905, Dario, que tenia trein-
tay ocho afios, ley6 en la Unién Iberoamericana de Madrid un poema que se hizo tan famoso
como «A Colén» y que seguramente, para su autor, era la respuesta a la problematica plante-
ada trece aflos antes en «A Colon». Me refiero a la «Salutacién del optimista», poema que
caus una gran conmocion por motivos de su forma (fue escrito en hexametros, metro que
segin la opini6n de los expertos era incompatible con el ritmo natural del idioma castellano)
como también de su fondo: se trataba por Dario de conjurar la gloria pasada y futura de la raza
hispénica:

Unanse, brillen, secandense, tantos vigores dispersos,
formen todos un solo haz de energia ecuménica.

Sangre de Hispania fecunda, solidas, inclitas razas,
muestren los dones pretéritos que fueron antafio su triunfo.
Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espiritu ardiente
que regara lenguas de fuego en esa epifania.

[..]

Y asi sea Esperanza la visién permanente en nosotros,

jinclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!37

Mientras que «A Colén» fue una protesta, una acusacion, un juicio sobre la herencia espa-
fola y sus consecuencias fatales para la realidad actual de Hispanoamérica, la «Salutacién»
glorifica la Hispanidad y evoca el glorioso futuro que espera a los pueblos hispanohablantes, si
logran escoger el camino de launidad. En realidad, las dos visiones poéticas se complementan,
como también se complementan los dos libros en prosa que hemos visto: Esparia contempord-
nea donde prevalece la critica del atraso y del aislamiento de Espaiia, y Tierras solares donde
predomina la nostalgia de la Espafia antigua, tradicional, pintoresca, poética, amenazada cada
vez mas por el ineluctable avance de la modernizacién. Fl cambio entre estas perspectivas con-
tradictorias y complementarias contribuye, de manera decisiva, a la riqueza y variedad de los
aspectos que encontramos en la poesia como enla prosa espatiola de Dario, y da a sus textos una
actualidad que todavia se aprecia hoy, cien afios después de su primera redaccion. En estos cien
anos, Espaiia havivido desastres aterradores, pero también progresos asombrosos, y a pesar de
todo, conserva todavia algo de la «Espafia eterna», algo que no se deja subordinar alos impe-
rativos omnipresentes del trabajo, del dinero, del consumo y de las comodidades.

37 0C, Tomo 5, pags. 865-868.
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