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Roberto Méndez Martinez (Camagiiey, Cuba, 1958). Poeta, ensayista y
narrador. Doctor en Ciencias sobre Arte. Tiene publicados los cuadernos de poe-
sia: Carta de relacion, Manera de estar solo, Desayuno sobre la hierba con mds-
caras, Conversacion con el ciervo, Miisica de camara para los delfines, Sole-
dad en la Plaza de la Vigia, Cuaderno de Aliosha y Viendo acabado tanto reino
fuerte, asi como la novela Variaciones de Jeremias Sullivan y el ensayo La dama
y el escorpion sobre las relacidn entre poesia y plastica en los creadores del Gru-
po Origenes. Ha sido incluido en antologias de Cuba, México, Venezuela,
Colombia, Brasil, Espafia y Rusia. Recientemente recibi6é el Premio Nacional
de Poesia «Nicolds Guillén» y el Premio Anual de la Critica 2001.

LUIS CERNUDA Y JULIAN DEL CASAL ESCUCHAN LOHENGRIN
EN LA HABANA

Al atardecer en La Habana, la 6pera se envuelve en una hoja de plétano,

El Marqués entra en su palco, pequeiio como una concha,

sudado el tweed hurafio, entre el terciopelo, trémulo, solo,

dibuja con la derecha un gesto impaciente: la orquesta que ayer tocé danzones
inicia el Preludio dirigida por un Kleiber improbable.

(A quién acusan de perjurio en la escena?

(quiénes juzgan bajo el arbol sagrado con mantos y yelmos desvaidos

que ocultan la belleza de las piernas?

Enfrente, el tltimo Rey de Baviera aplaude,

no es un elfo, sino un cuarentén obeso, envuelto en pafio,
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su dnico lujo el chocolate almendrado del Inglaterra
que se hace servir a grandes chorros y la pausa, un poco asmética
para decir: antes de los jueces de Wagner, los jueces francos...
mads alld, encendido un ojo verde, el otro gris,
Casal se rie con la angustia de quien ha perdido un 6palo:
Como bandada de pdjaros blancos —anota en su pufio musgoso—
del fondo negro de cerrada pajarera...
El Marqués
siente haber perdido el aire de la noche, los sones equivocos de la playa,
el café de los desvelados, para entrar en este purgatorio o matriz rojiza
donde el Caballero Sin Nombre llega a pie porque el cisne yace
entre tramoyas, roto, ;quién gobierna en el mundo de los suefios?
no los coros que acogen con ritmos nupciales al Innominado,
no la indiscreta soprano que cuenta un largo suefio
Unicamente atendido por las cuerdas. S6lo €l
puede gobernar esta vigilia, estas soledades
porque rechazando el pandero descubri6 a Sevilla trdgica como un cuerpo
una y otra vez asaeteado en la noche de los disciplinantes.
Este no es Bayreuth, ni siquiera Weimar,
s6lo una provincia dormida donde los musicos escapan del foso
para irse a tafier guarachas al cabaret subterrdneo
y el director, herido en su dignidad como un infante de Austria,
sigue alli, a la minima luz de un cocuyo,
dirigiendo de memoria el juramento roto,
el nombre dicho por vez tnica y cuando el carro va a dividir las aguas,
Casal, con mano crispada, ha hecho un guifio,
El Rey, llena de migas la pechera, lo ha notado
y dice con voz que llega a la tercera fila: Cuidado, estd evaporando.
Entre una y otra musica, sabe el Marqués que puede venir la intrusa,
(qué melodia es esa que no pueden recoger los violines?
No puede recordar mientras desciende —tweed ya en orden— la escalera amarilla.
Delante va Casal, sudoroso —verdeante— sin volverse
y el andaluz no le habla, unos tras otros los cortinajes vencidos.
Sélo el corpulento rey espera adentro que la 6pera concluya
mientras, siguenle escanciando chocolate cada vez mas espeso:
apenas queda un cantor y el Parque Central
recibe a los fugados con las charangas de Valenzuela.
No es Wagner, no, quien domina la noche, aunque hay un escalofrio:
esa melodia, tan terca y facil, si las almas hablaran...
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a la altura de Obispo ya van del brazo,
las luces del Floridita, las mestizas neon, se les echan encima,
ellos s6lo reclaman un sorbo de pifia, un pufiado de hielo,
birds in the night, cuidenlos hasta el fin de la 6pera,
tienen la pureza rebelde que tierra apenas toca,
si, si las almas hablaran,

en Su conversacion...
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Alberto Lauro (Holguin, Cuba, 1959). Licenciado en Letras por la Uni-
versidad de La Habana. Autor del poemario Con la misma furia de la primave-
ra (1987) y de los libros para nifios Los tesoros del duende (1987) y Acuarelas
(1990), todos premiados en Cuba; ademds de la plaquette Pardbolas y otros poe-
mas (Barcelona,1987) y Cuaderno de Antinoo (Madrid, 1994). Aparece en anto-
logias y revistas publicadas en Cuba, México y Espafia. Actualmente reside en
Madrid y es editor del periddico La Razon.

CATACUMBAS

Alza el céliz con su sangre.

Bebe por las noches enterradas, tantos soles que no fueron
llamaradas cuando anhelamos la luz.

Brinda por los muros que se derrumban, aplastando las fieras del circo.

La inocencia, diestra en orientarse entre la niebla, sonriendo tuvo
que matar.

Celebra por los labios que conocen el canto, los focos que
apagédndose anuncian que es el fin de la funcidn.

Nadie sabe qué pasard mafiana con tantos actores desterrados
en la escena.

.Y el vino es el alba?

MANE THESEL PHARES

Se entrega al odio.
Quiere olvidar su nombre
entre rosas de aplauso y rencor.

Su palacio cae.
Su cetro cae.
Su corona cae.

Una mano con humo y nubes escribe en el cielo
lo que no quieres oir:
Tus dfas estdn contados.

Oh torpe Baltasar.
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Odette Alonso (Santiago de Cuba, 1964). Poeta y narradora. Licenciada en
Filologia. Ha publicado los poemarios Enigma de la sed (Cuba, 1989), Histo-
rias para el desayuno (Cuba, 1989), Palabra del que vuelve (Cuba, 1996), Lin-
ternas (Nueva York, 1997), Visiones (prosa poética; México, 2000), Insomnios
en la noche del espejo (México, 2000), que recibi6 el Premio Internacional de
Poesia «Nicolds Guillén» en 1999, y Antologia cosmica de Odette Alonso (Méxi-
co, 2001). Linternas puede ser consultado, en formato electrénico, en la pagina
web de la editorial Letralia (www.letralia.com). Ha sido incluida en antologias
de poesia y narrativa. Es miembro de la Unién de Mujeres Escritoras de las Anti-
llas y de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba. Radica en México desde
1992.

MONOLOGO DE HELENA

Troya no fue una feria

se desplomaba el puente entre el pasado y Paris
yo en el medio.

Troya no era el placer

era la culpa eterna ardiendo en esas naves.
Abierta ya la herida del deseo

tenue la luz anunci6 otro estallido

otra puerta sin fondo

vientre prefiado con el germen del jamés.
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Juan Antonio Molina nacié en la Habana, hacia 1965. Licenciado en His-
toria del Arte por la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de la Habana.
Se desempeia como curador (de exposiciones). Reside en México. Es autor de
dos poemarios publicados en Espaiia.

EN LA CASA DEL GOLDFISH

He visto al pez de indestructible ptirpura,

en la maniana arde como criatura perpetua de la llama,
olvida los trabajos mugrientos de su sangre,

yace perfecto y la madera sagrada lo levanta.

(Eliseo Diego)

Ven padre, hdblame del pez, de su figura, de su eterna renuncia,

de sus ojos de trapecio, de su aleta-rombo, de su fulgencia.

(Tiene un ojo el pez? ;Tiene algo mds que este cubo de agua donde yace
presto a volverse punto,

un orificio en el espacio?

Frente al pez

o mejor, frente a su huella,

hecha de refracciones y suspicaces burbujas,

estd el enmascarado sonriendo.

Da un paso de baile y hace una muesca en el corazén de su dama,
galantea,

la invita a saltar,

a perderse en ese hueco negro

que resulta ahora el surco limpido y efimero del pez:

una puerta a otro espacio y a otro tiempo, una frontera multiplicada
de improviso en la madera agujereada que reluce

como una superficie especular —una profanacion inaudita del ordculo—
en la mano izquierda de la mujer del zorro.

La fiesta se detiene.

Nadie conoce la estratagema pero todos se han asustado.

El vals suspendido como una cascada de postales

derrama sus notas entre los pies inmoviles.

El ennacarado acepta el reto y gira una, dos, muchas veces

hasta quedar frente a la ficha ingravida,

s6lo entonces deja que el peine lo acaricie.
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Pareciera que en medio del silencio del vals monétono €l puede ver algo.
Quizds él mismo u otro él, supuesto ya, légico,

petrifique el destello dureo del diente dominando la risa

o simplemente carcajeando, burlando, escarneciendo,

conociéndolo todo por ya visto,

guifiando cémplice el ojo al pez

quien irénicamente tiende el trapecio al hombre

y se pierde en la soledad pristina de la cubeta.
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Rafael Enrique Hernandez (Ciudad de La Habana, 1968). Poeta. Textos
suyos aparecen en diversas revistas cubanas como Caimdn Barbudo, Vivarium
y Alma Mater. Tiene publicado el libro El precario equilibrio (Letras Cubanas,
2001, Coleccion Pinos Nuevos). Ganador de uno de los premios Nosside Cari-
be 2001 de poesia. Textos suyos aparecen en la Antologia Los Parques (Cien-

fuegos, 2001).
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OTRAS DIMENSIONES

Memoria

Guardo en mis gavetas

cartas que alguien debi6 recibir.
De extrafia forma

trocaron el camino.

Una ciudad desconocida

0 esos nifios que no vuelven ya
viven en ellas.

Sus nombres y razones

nada me dicen.

II

Isla

Tahures e inocentes trasnochan en ti

después de peregrinar
entre las mesas del mercado.

Propensos al maleficio de las lenguas

rotan por la hermosura de tu piel,
emiten falsas monedas

que pretenden edificar en la distancia.
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11
Mirada

(A Victoria Ribot)
Cruzas al borde
—sometida a la indiferencia
de una mano—,
sin temor a pisar en lo falso.

Sed insaciable de infinito
ostenta tu gotear.

La imagen ejerce su tutela.
Persistes.
Alucinada, persistes.

v
Tramoya

Palabras que promueven la usura
quebrando huesos.

Astillas para la memoria
enhebradas en machacona letania.

Los desconocidos lindes
de la pantomima
facilitan suceda ante mi
el fulgor de su presencia.

Embriaguez de los artifices
que uncidos al festejo interminable
se bambolean.

A%
Dominical

Resguardas con tu memoria el deseo.
Vuelves a la pertenencia

de los olores natales

en un transito por lo desconocido.

Eres ésta y aquélla
que contemplan los patios desvencijados
de la provincia.
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