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Mas, ;a qué compararé esta generacion?
Es semejante a los muchachos que se
sientan en las plazas y dan voces a

sus comparneros.

(San Mateo, 11.16)

Resumen

Este trabajo, como primera aproximacion al tema, hace una lectura del discurso lite-
rario cubano de los llamados «novisimos» enmarcado en el espacio de la familia, para
constatar como ésta deja de ser un dmbito de conservacion y trasmision de identidades.
La lectura de algunas obras literarias de esta promocion, escritas entre 1985 y 1990, mues-
tran cémo la familia —tépico de arraigada tradicién en la cultura cubana— sirve de mar-
co para abordar los nucleos ideotematicos fundamentales en esta practica discursiva. Los
textos aqui analizados manifiestan una ruptura con el orden ideolégico, moral, cultural e
institucional, y el surgimiento de nuevas identidades en un imaginario donde la familia y
su repertorio simbdlico se convierten en centro importante para el debate sobre nacion e
identidad.

Palabras clave: Familia / Identidad / Nacién / Cuba / Novisimos / Generacion / Poe-
sia / Novela / Teatro / Memoria / Tradicién / Deslinde / Autoafirmacion.

I Texto de la ponencia presentada en el evento Ideamérica 2001, celebrado en el Instituto de

Literatura y Lingiifstica, La Habana.
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Abstract

This study, a first approach towards the subject, offers a reading of the Cuban literary
discourse of the so-called «novisimos», within the context of the family, to show how
this is no longer an area for conservation and for the transmission of identities. The
reading of some of this promotion’s literary works, which were written between 1985
and 1990, show how the family —a ropos of deeply rooted tradition in Cuban culture—
serves as a frame to treat the fundamental ideothematic nuclei in this discursive practice.
The texts analysed here display a rupture with the ideological, moral, cultural and insti-
tutional order, and the emergence of new identities in an imaginary world in which the
family and its repertory of symbols become an important centre for the debate on nation
and identity.

Key words: Family / Identity / Cuba / Novisimos / Generation / Poetry / Novel.

En la década del 80 confluyen varias generaciones de escritores que le dan
a la literatura un especial cardcter y riqueza. Pero el complejo panorama socio-
politico de la década —marcado por eventos tan trascendentes como la entra-
da al pafs, a partir de 1979, de la comunidad del exterior; la ocupacién de la
embajada del Perd y la salida de mas de 125 000 cubanos por el puerto del
Mariel; el «Proceso de Rectificacién de Errores y Tendencias Negativas» ini-
ciado en los primeros meses de 1986; la perestroika soviética; y la presencia
cubana en las guerras de Africa—, va a condicionar un importante cambio en
el arte en general, protagonizado mayormente por artistas nacidos poco antes
o después de 1959.

La lectura de algunas obras literarias de esta promocion, escritas entre 1985
y 1990, muestran cémo la familia, tépico de arraigada tradicién en nuestra cul-
tura —codigo transhistérico y espacio de reproduccién ideolégico y humano—
sirve de marco para abordar los nicleos ideotemdticos fundamentales en esta
préctica discursiva. Es en la segunda mitad de la década del 80 cuando los lla-
mados «novisimos» comienzan a publicar sus primeros libros, obras que muchos
de ellos no han podido superar hasta la fecha.

En la promocién anterior de escritores es muy recurrente el canto a la fami-
lia desde una perspectiva intima, alejada ya de lo épico, desde un espacio coti-
diano donde se busca preservar la memoria y la tradicion familiar. Reina Maria
Rodriguez, en la dltima seccién de su primer libro, en un poema titulado «A mi
padre», asume la imagen del progenitor muerto como paradigma ante la vida:
«mientras seguimos, creciendo en el gentio / montados a esta nave de tu heren-
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cia»Z. En otros versos3, en tono elegiaco y de una concentrada emocion, recuer-
da a los que ya no estdn junto a ella pero quedan «en los nietos que fueron a la
escuela / a saludar la bandera de su amor». Otras veces es a través de los hijos
que se realiza la unién ideoldgica de la familia, cuestion de gran importancia en
estos afios. El canto a la familia a través de alguno de sus integrantes manifies-
ta en estos poetas —lo mismo sucede con los demds géneros— su reconoci-
miento e identificacion con los valores heredados. La familia, considerada como
el mejor instrumento de trasmision de tradiciones dentro de una cultura, funciona
aqui como un espacio de conservacion de identidades®.

En la segunda mitad de los 80 se hizo popular la cancién «Guillermo Tell»
del trovador Carlos Varela, en la que se reclama la necesidad de autoafirmacion
y deslinde de los jévenes. No por casualidad mads tarde se le llamaria al impor-
tante movimiento de artistas plasticos de ese momento «Los hijos de Guillermo
Tell»>. A diferencia de la generacion anterior, continuadora de la tradicién fami-
liar, en esta se hace evidente una ruptura entre padres e hijos, conflictos origi-
nados por la crisis de identidad, provocada por la desconfianza en la herencia
recibida que motiva el cuestionamiento y la duda ante el discurso predominan-
te. Todo ello va generando una suerte de contradiscurso desde la escritura que,
todavia con mas fuerza en los noventa, discute los paradigmas del sistema poli-
tico y el orden moral de la nacién.

Muy significativo en estos aflos va a ser la formacién de proyectos o grupos
alternativos a la cultura oficial como EI Establo, Didsporas y Paideia —los tres
de literatura—; el grupo Ballet Teatro de La Habana y el Teatro Obstéaculo, den-
tro de las artes escénicas; y los proyectos Arte Calle, Hacer y Castillo de la Fuer-
za, en la plastica. El surgimiento de estos grupos, cuyos principales lideres per-
tenecen a la joven intelectualidad, «parece confirmar el inicio de la erosion y el
desgaste de la identificacidn con los valores colectivos y los intereses (nacio-
nales) de largo plazo y, como consecuencia de ello, la emergencia de las primeras
acciones colectivas auténomas dentro de la sociedad revolucionaria»®. Todos
defienden intereses comunes y se agrupan de esta forma como respuesta a un

2 Reina Marfa Rodriguez. La gente de mi barrio. Departamento Actividades Culturales Uni-
versidad de La Habana, 1975, pag. 28.

3 «A mi abuela», op. cit., pag. 29.

4 Ana Vera Estrada. «Historia y antropologia ante la familia como objeto de estudio». En
Temas, n.° 22-23, jul.-dic. 2000, pag. 205.

5 Gerardo Mosquera. «Los hijos de Guillermo Tell», Plural, México, n.° 238, 1991.

6 Velia Cecilia Bobe. Los laberintos de la imaginacion. Repertorio simbdlico, identidades y
actores del cambio social en Cuba. México: El Colegio de México, Centro de Estudios Sociologi-
cos, 2000, pag. 196.
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medio que pretende ignorarlos y excluirlos, son una clara manifestacion de esta
nueva identidad generacional en reaccién frente al discurso oficial que los ais-
la. La sociedad y la familia se convierten en estructuras anquilosadas fuertemente
criticadas por ellos.

Ramoén Ferndndez Larrea y Osvaldo Sanchez —nacidos los dos en 1958—
son parte de esta nueva generacion de escritores. En sus versos resulta eviden-
te el nuevo estado de conciencia en el que ademads de la ruptura hay también un
rescate de la memoria nacional, pero a partir de una formulacién discursiva de
la identidad no como alternativa para la unidad ideoldgica, sino como concep-
to mas inclusivo que admite diferenciaciones’.

En el poema de Ramén Ferndndez Larrea «Somos unos padres magnificos»,
se critica precisamente a los progenitores que con una actitud paternalista dis-
frazan la autoridad que quieren imponer a los hijos: «El nifio estd inventando
péjaros sin cabeza / de un manotazo espanto sus telarafias de colores / [...] el
nifio llora hundido entre las lianas / s6lo quise ensefiarle la verdad de las cosas»$.
El mismo Larrea, en otro poema que titula «Generacién», donde dialoga inter-
textualmente con uno de Roberto Ferndndez Retamar®, marca la diferencia entre
su «generacion» y la anterior al no reconocer deuda alguna con los héroes y mar-
tires, texto que define a esta hornada de escritores en cuanto a compromiso social:
«Nosotros, los sobrevivientes / a nadie debemos la sobrevida». En estos versos
se deja muy claro cudl es la posicién de los jovenes cuyas definiciones ideold-
gicas y estéticas estdn referidas a valores diferentes a los del discurso oficial, de
ahi los conflictos que se generan en la familia, como nicleo de convivencia que
media entre el sujeto y los espacios sociales e institucionales.

Osvaldo Sdnchez, en su «Declaracion politica familiar», representa a la fami-
lia en dispersion. Uno de sus miembros decide emigrar y tiene que ser negado
por los demas: «Matamos a mi hermana / con un golpe de patria ahi en la puer-
ta / como iba a romper nuestro corazén de cinco / puntas / cruzando el agua».
Aqui el mar se convierte en una frontera territorial dentro de la cual se definen
los significados y representaciones de lo que pertenece o no a la nacién. El espa-
cio privado familiar es ideologizado, la familia sigue un criterio fundamental-
mente politico donde es esencial la unién ideolégica de sus integrantes. Aque-
llos que «abandonan» el pais y la Revolucion se convierten en la figura negativa

Ibid., pag. 190.
8 Ramoén Ferndndez Larrea, «Somos unos padres magnificos». En Usted es la culpable. La
Habana: Editorial Abril, 1985, pag. 174.
9 Me refiero al poema de Retamar titulado «El Otro», fechado por el autor en «Enero 1, 1959»:
«Nosotros, los sobrevivientes, / ;A quiénes debemos la sobrevida? / ;Quién se murié por mi en la
ergastula, / Quién recibi6 la bala mia, / La para mi, en su corazén?...».
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que se pierde tanto para la patria como para la familia, sujeto que no pertenece
ya a esa comunidad que se imagina como limitada y homogénea a la que se le
llama naci6én!?, Hay en este poema una fina ironia que interroga, desde una pers-
pectiva esencialmente ética, sobre la validez y sentido de este fratricidio que se
asume, al parecer, como una obligacién social: «... tuvimos que matarla / aun-
que me hacia las maletas / aunque tenia hija y corazén / aunque mi madre llore
ahora burguesamente de / espalda a las ventanas / [...] hoy hemos puesto la ban-
dera y el televisor / matarla fue dificil / pero sabemos sonreir / claro / diferente
que los nifios». Aqui la familia, como el Estado, trata de mantener una homo-
geneidad ideoldgica que conduce a la homologacién de identidades, para garan-
tizar dentro del sistema politico y el orden moral la cohesidn e integracion de la
sociedad.

En los dos primeros cuadernos de Damaris Calder6én (1967) la familia se con-
vierte en un eje temdtico importante, donde se traza todo un mapa como espa-
cio privado de ruptura a partir del cual se verifica una nueva identidad grupal
explicitada, en este caso, en término de relaciones familiares: «... nosotros /
desertores del carro de sus padres»!!. En estos versos —de un poema llamado
«Generaciones»— se hace evidente, como en los de Larrea, el interés en legiti-
marse como una nueva generacion. Damaris se refiere en otros textos a unos
padres envejecidos, indiferentes al decursar monétono de sus vidas. Una madre
a quien «asolaron los perros y los afios»; un padre apdtico, recogido crudamen-
te en esta «Instantdnea»!2:

No bebia

tenia el renunciamiento de un pez en el Sahara

de una vaca castrada por los banderilleros de la feria.
Comunista, pudo haber sido masén o cudquero.

[...]
En deplorables noches montaba a mi madre
como quien coge un tren equivocadamente.

[...]

10 Benedict Anderson en su libro Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la

difusion del nacionalismo (México: Fondo de Cultura Econémica, 1993), propone el concepto de
nacién como «una comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana», y expli-
ca: «Es imaginada porque atn los miembros de la nacién mds pequeifia no conocerdn jamas a la mayo-
ria de sus compatriotas, no los verdn ni oirdn siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno
vive la imagen de su comunién» (pag. 23).

11 Damaris Calderén. «Generaciones». En Duras aguas del trépico. Ediciones Matanzas, 1992,
pag. 23.

12 Ibid., pag. 21.
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Mientras, el sujeto lirico se reconoce como hija prédiga que va en busca de
un destino y una voz propia («Yo no estaré en el coro de las festividades / don-
de todas las piernas se mueven al unisono / y una voz sigue a otra / como el lazo
ala res»13).

También Emilio Garcia Montiel (1962) en sus «Cartas desde Rusia» —Pre-
mio Plural 1987— se considera un traidor, por haber buscado un viaje que lo
separara de su familia y de su tierra: «Como un buscador de oro me escapé a
esta tierra / Menti a mi pais y a mi madre que me creyeron un hombre de bien...
/ yo deseaba un viaje, un largo y limpio viaje para no pudrirme». El poeta rea-
liza un viaje de conocimiento y purificacién que lo aleja de un contexto don-
de se siente ajeno y espiritualmente limitado. Ha burlado los limites del pais
para un viaje cuyos objetivos personales no legitiman la escuela, la familia y
la nacién. Nuevamente aqui, como en muchos otros textos, el mar se convier-
te en un limite de ruptura, en relacién con el cual se identifican nuevos con-
ceptos y valores. El 4mbito privado se reconoce como un espacio de repro-
duccidn ideoldgica del «poder», contrapuesto a esta identidad generacional
emergente.

Para Antonio José Ponte (1964) uno de los propdsitos de la escritura, con-
dicién necesaria para lograr una identidad propia, es la negacién de todo lo que
pueda parecer familiar: «Se escribe, entre otras cosas, para huir de lo familiar.
Para crear lazos que no sean los de la sangre recirculada»!4. Pero en este caso
la familia incluye también a esa «parentela irrevocable» a la que se le llama gene-
racion. Y no es que Ponte niegue la existencia de un grupo al cual pertenece y
del que fue uno de los primeros antologadores, en este caso lo que manifiesta
es su desacuerdo a reconocerle un caracter homogéneo. Su obra expresa esa
voluntad de individuacién que es el rasgo mas sobresaliente en estos escritores,
afirma una necesidad de verse liberado de todo compromiso: «Lo primero en
morir son los anillos... / No tengo encima nada tejido por mi madre. Como si no
hubiese nacido de mujer / no hubiese amado alguna / obedecer al agua es olvi-
darlas por una mas antigua»!3. La poesia es para él «cetreria y naufragio», un
camino de bisquedas y necesaria soledad.

Hasta aqui nos hemos referido a la imagen discursiva de la familia s6lo en
textos poéticos, porque en estos cinco aflos en que irrumpe esta promocion, es
en la lirica —el género de mds larga y rica tradicidn en nuestras letras— donde

13 «Yo solo canto una cancion», op. cit., pag. 65.

14 Antonio José Ponte. «Palabras para presentar a una generacion de poetas». En Zurgai, dic.,
1998, Bilbao, pag. 121.

15 «Naufragios». En Poesia (1982-1989). La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1991, pdg. 8.
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se alcanzan las grandes realizaciones, y donde primero se hace visible el des-
linde de una nueva identidad generacional.

El cuento —que logra una revitalizacién en este periodo— va a establecer
una representacion mds intima y plural del sujeto, que viene a desmentir aque-
Ilas construcciones univocas del ser nacional. La gran cantidad de relatos que
se refieren a la familia se caracterizan por la nostélgica referencia a un pasado
de equilibrio y unién perdidos, y la critica al instante presente, de crisis y rup-
tura.

Entre los primeros textos que se encargan de desarticular la imagen sacrali-
zada de la familia, se encuentra el cuento de Roberto Urias «;Por qué llora Les-
lie Caron?», donde se trata de la soledad del sujeto marginal cuya familia no exis-
te ya como unidad de valores:

He visto un padre que trabaja demasiado y que «se reline» todavia mds;
que cuando no pesca con los socios, anda con las queridas; un padre que
jamas ha recordado qué dia nacieron los hijos. He visto a una madre que
también trabaja como una mula; que se encarcela en su propia piel siem-
pre atiborrada de cool cream; que cuando no sufre las machangadas del
marido, pone al hijo a peinar sus pelucas y luego va a olvidar las penas.
He visto a una hermana que se casa con un tipo sélo porque tiene una
casa en Miramar y un carro y una videocassetera y un etcétera larguisi-
mo [...]1°.

La voz del homosexual que narra esta historia evidencia la crisis existencial
que produce en un sujeto la desestructuracion de la familia. Perdido en la depre-
sién morbosamente persistente, lucha por defender su identidad frente a una
sociedad y una familia ante las cuales se siente excluido.

Esta representatividad de lo marginal en la cuentistica de los novisimos
irrumpe mayormente en las obras de escritores que se reunieron en torno al gru-
po llamado El Establo, del que formaron parte mas de una docena de jévenes,
autores de importantes obras premiadas con el «David» como La noche de un
dia feliz, de Sergio Cevedo; Adolesciendo, de Verénica Pérez Konina; La hora
fantasma de cada cual, de Raul Aguiar; y Alguien se va lamiendo todo, de Ricar-
do Arrieta y Ronaldo Menéndez. Ellos introducen en la segunda mitad de los
ochenta los conflictos referidos al submundo marginal de los frikis y rockeros,
una parte de la juventud cubana cuya existencia transcurre en un espacio de alie-
nacion e ilegalidad.

16 Roberto Urfas. «;Por qué llora Leslie Caron?». En Letras Cubanas, La Habana, n.° 9, 1988,
pag. 23.
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Como el emigrado del poema de Osvaldo Sdnchez, en estos cuentos el roc-
kero y el homosexual son la contrafigura del ciudadano, quienes niegan todas
las reglas y lo que se deriva de ellas, sujetos que desafian y desbordan la geo-
grafia imaginaria de la nacién y demarcan su propia frontera mads alla del espa-
cio fijado por el mapa identitario.

También en el teatro, como en la novela, es recurrente la presencia del tema
familiar. La familia va a ser el punto de partida para recrear la historia indivi-
dual y colectiva. Correspondencias entre el orden doméstico y el macrocosmo
nacional estdn presentes en las relaciones simbdlicas que establecen las distin-
tas imdgenes modeladoras de este discurso.

Los personajes en la obra de Carmen Duarte (1959) ;Cudnto me das mari-
nero?'” son dos mujeres que se encuentran en el mar cuando una de ellas deci-
de suicidarse. Ana no quiere vivir después que su familia pierde su posicion
social. El conflicto de la joven es generado por una familia cuya unidad y rela-
ciones sociales dependian de su bienestar econémico, dudosamente alcanzado.
Celina, una anciana que sale a pescar todos los dias para darle de comer a una
perra, a quien llama su «familia», se encuentra igualmente sola porque su pri-
mogénito murid en la guerra en Angola, y los otros dos hijos y su esposo la aban-
donaron. La anciana salva a Ana de su intento de suicidio y ambas pactan estar
juntas toda la vida, haciendo para siempre el mismo recorrido «De la orilla al
mar de pargos». En esta obra el mar es un espacio de unién, un lugar de purifi-
cacion fuera del limite del acd y del alla. No se trata de escoger entre esto o aque-
llo, sino de delimitar un territorio propio para la supervivencia y autorrealiza-
cién cuando se ha perdido la fe en la estabilidad y felicidad dentro de un orden
social y familiar.

En la pieza de Ricardo Mufioz (1964), Las rosas de Maria Fonseca'®, 1a figu-
ra de la madre se convierte en un simbolo de la autoridad arbitraria que anula el
destino personal. Maria Fonseca —personaje de estirpe lorquiana y pifieriana—
esclaviza a los hijos y los obliga a escribir su pasada historia de esplendor. Tal
actitud trae como consecuencia la frustracion de los hijos cuyas vidas se con-
vierten en una sucesion de meros accidentes, sujetos al servicio de la egdlatra
madre que los desprecia por cobardes.

En la novela de Alejandro Alvarez Bernal, Cafién de retrocarga —primera
novela publicada por un autor de esta generacion, ganadora del premio David
1989—, la atencion se focaliza en el héroe: «;En qué piensa un hijo de vecino
cuando el plomo le ha sacado para afuera las tripas y otro hijo de vecino se las

17 Escrita en 1989, esta obra fue publicada en la revista Tablas, n.° 2, 1990.
I8 Esta obra mereci6 el Premio David en 1990.
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acomoda con arte y ciencia cosiéndole la tajadura?». Lo que interesa es el des-
tino de un joven de veinticinco afios enfrentado a la muerte, quien niega el para-
digma heroico reafirmando su derecho a la vida. El tema de la presencia cuba-
na en la guerra de Angola nunca antes fue tratado de forma tal que la heroicidad
se convierte en un lugar comun:

La guerra me tiene harto, me cago en mi condicién heroica de dilecto
hijo de la patria agradecida [...] ;[...] estoy obligado a sonreir a las nue-
vas generaciones desde una foto rigida mientras mi nombre cuelga en un
CDR?19

Por encima de cualquier obligacién social, lo que interesa es salvar la vida.
La negacién de la condicién heroica, que ya vimos en el poema de Larrea, es
un ideologema caracteristico de esta joven literatura en la que se prioriza una
vision mas intima del sujeto y la reafirmacién de su ser. La familia, los amigos,
y todo el espacio que guarda su historia personal, aparece s6lo en las evocacio-
nes del moribundo como elementos que ayudan a construir el personaje. En el
centro de la narracién estd el ser humano en su conflicto consigo mismo, los
demads sujetos que participan de la accién son personajes de fondo, casi siem-
pre mudos.

La lectura del discurso literario de los llamados «novisimos», enmarcado en
el espacio de la familia, permite constatar como ésta deja de ser un dmbito de
conservacion y trasmision de identidades. Los padres no son ya figuras emble-
madticas y dejan de asumirse como paradigmas. De manera general todos estos
textos muestran una ruptura con el orden ideoldgico, moral, cultural e institu-
cional, y el surgimiento de nuevas identidades en un imaginario donde la fami-
lia y su repertorio simbdlico se convierten en centro importante para el debate
sobre nacién e identidad.

19 Alejandro Alvarez Bernal. Cafién de retrocarga. La Habana: Ediciones Unién, 1997,
pag. 129.
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