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Resumen

Este artículo trata sobre miradas y paisajes de zonas periféricas, y en particular de la
periferia urbana industrial de Buenos Aires, en Los siete locos (1929) y Los lanzallamas
(1931) de Roberto Arlt. Lo que intenta señalar nuestro trabajo es, por un lado, la litera-
turización de lugares feos, incoherentes y antiestéticos y, por otro, la significación que
estos espacios obtienen en el proceso narrativo. La transición topológica del personaje
hacia las afueras de la ciudad se combina con tentativas de escaparse de la «vida puer-
ca», en el sentido de la abolición de los valores morales y legales establecidos que cul-
mina con la actividad delictuosa y conspirativa, el invento y la mentira. El paisaje se pre-
senta como un elemento complejo cuyo papel no es solamente decorativo.

Palabras clave: Roberto Arlt / Ciudad y campo / Sujeto moderno.

Abstract

The article deals with views and settings of peripheral zones, and in particular with
the urban industrial periphery of Buenos Aires, in Roberto Arlt’s novels Los siete locos
(1929) and Los lanzallamas (1931). The aim is to highlight the making of literature from
ugly, incoherent and anti-aesthetic places and also the significance that these places gain
in the process of narration. The character’s topological transition from the outskirts of the
city is combined with attempts to escape from the «pig’s life», in the sense of an aboli-
tion of established moral and legal values which culminates in criminal and conspirato-
rial activities, in inventions and deceit. The setting is presented as a complex element which
plays a role that is not simply decorative.

Key words: Roberto Arlt / City and country / The modern self.

Anales de Literatura Hispanoamericana ISSN: 0210-4547
Vol. 31 (2002) 247-265

Miradas entrecruzadas de espacios urbanos 
periféricos.

Paisajes transitorios y transiciones narrativas en Los siete locos
y Los lanzallamas

CHRISTINA KOMI KALLINIKOS

Universidad de París III

247



1. Personaje – ciudad – paisaje: cruzando las fronteras

Este artículo trata sobre miradas y paisajes de zonas periféricas, y en parti-
cular de la periferia urbana industrial de Buenos Aires, en Los siete locos (1929)
y Los lanzallamas (1931) de Roberto Arlt1. Lo que presenta un interés particu-
lar —y que nuestro trabajo intenta señalar— es, por un lado, el tratamiento por
la literatura de lugares feos y antiestéticos y, por otro, la significación que estos
espacios obtienen en el proceso narrativo.

En el universo paradójico de Los siete locos y Los lanzallamas, la ciudad
es «un espacio urbano modelado por la pobreza inmigratoria, el bajo fondo y
la tecnología». Este espacio, donde hasta «los sueños se construyen con mate-
riales surgidos del paisaje casi futurista de la ciudad moderna» es el escena-
rio de una vida implacablemente miserable, la «vida puerca», sombreada por
el concepto del fracaso como probable desenlace de todo acto, y de la que sólo
se puede huir por la violencia, el ensueño o el batacazo, es decir, el golpe de
fortuna2.

Un elemento clave para la generación de las configuraciones espaciales en
la narración es el sujeto-personaje que percibe y describe el espacio circundan-
te; y lo percibe mediante un proceso participativo (vivir y experimentar) o un
proceso contemplativo (ser situado afuera y observar). Según la clasificación de
Gerard Genette cabe, además, hablar de espacios en el nivel diegético e intra-
diegético si se trata de espacios donde se desarrolla la acción, o si son espacios
que surgen de la fantasía y el ensueño de los personajes. Teniendo en cuenta,
justamente, la mediación del sujeto-personaje hay que observar que las repre-
sentaciones del espacio que aparecen en el nivel diegético constituyen en gran
parte una proyección, hacia el exterior, de espacios y construcciones —en el sen-
tido más amplio— del nivel intradiegético que habitan el alma de cada perso-
naje. Espacios diegéticos e intradiegéticos colaboran así en la composición de
un universo fuertemente subjetivo que, sin embargo, no deja de revelar «la faz
oculta de un mundo gazmoño y neurótico, de una sociedad harto alejada, pese
a sus logros técnicos, del cielo ambicionado»3.
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1 Las ediciones que utilizamos en el presente trabajo son las siguientes:
R. Arlt. Los siete locos. Madrid: Cátedra, 1998, y R. Arlt. Los lanzallamas. Barcelona: Mon-

tesinos, 1995.
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1999 (1988), págs. 58, 59, 61.
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y Los lanzallamas de Roberto Arlt». En R. Campra. La selva en el damero: espacio literario y espa-
cio urbano en América Latina. Pisa: Giardini, 1989, pág. 197.



En las novelas de Arlt, se encuentran ejemplos numerosos de una pues-
ta en escena narrativa de tales procesos perceptivos que [...] apuntan en
dos direcciones aparentemente opuestas: hacia afuera y adentro, la ciu-
dad de Buenos Aires y el mundo interior del protagonista [...] Ambos con-
textos, la ciudad como espacio social y exterior y el sujeto como espa-
cio individual e interior de percepción ya no forman un conjunto
coherente de sentido, sino fragmentario e incoherente4.

Las representaciones del espacio que aparecen en el nivel diegético se 
refieren, principalmente, a la ciudad de Buenos Aires (y sus barrios diversos), a
la quinta del Astrólogo en Temperley (zona no urbana, zona de campaña) y a
una región intermedia, la del anillo periurbano industrial que marca un espacio
fronterizo entre las dos entidades mencionadas. El personaje arltiano se pone en
contacto con el espacio circundante por medio de la observación y el desplaza-
miento. El paisaje se construye a partir de la relación de este sujeto con los ele-
mentos espaciales (como la cercanía, la lejanía y los objetos). El comienzo y el
final del paisaje coinciden con el campo visual del personaje y están determi-
nados, por un lado, por el límite que impone el horizonte y, por otro, por la posi-
ción que ocupa el cuerpo en el espacio5. En este sentido, todo sueño o pesadi-
lla que habita el mundo interior del personaje, todo espacio fantasmal que
constituye una figuración metafórica de estados psíquicos, contribuye a la per-
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4 R. Spiller. «¿Modernidad cambalachesca? La puesta en escena de miradas, deseo e inter-
subjectividad en Los siete locos y Los lanzallamas». En J. M. Saravia y B. Schuchard (eds.). Rober-
to Arlt: una modernidad argentina. Frankfurt: Vervuert, 2001, págs. 61-75, págs. 64, 65.

5 En este punto tenemos que señalar la falacia de querer trazar una rígida línea de separación
entre «espacio» y «paisaje» ya que se trata de dos categorías que pertenecen a niveles nocionales
distintos: la noción del espacio constituye una categoría fundamental del pensamiento, una de las
condiciones para poder concebir la realidad (la otra es el tiempo). El paisaje es una expresión de tal
condición, una experiencia particular. (E. Cassirer. An Essay on Man. London: Yale University Press,
1972). El ojo y el cuadro que se crea por la mirada y por la posición del sujeto, introduciendo así
la cuestión del punto de vista, son considerados como elementos necesarios para poder hablar de
paisaje. (A. Cauquelin. L’invention du paysage. París: PUF, 2000, pág. 74) Sin embargo, la subje-
tividad y la proyección de estados interiores hacia afuera ¿podrían acaso considerarse como ele-
mentos estrictamente reservados al «paisaje»? Tal hipótesis implicaría que las demás configuracio-
nes literarias del espacio estén privadas de punto de vista, de perspectiva, de subjetividad y de la
implicación emocional del sujeto, excluyendo así el elemento de experiencia. En este caso no cabría
hablar de «poética del espacio» sino que debería hablarse únicamente de «poética del paisaje». (G.
Bachelard. La poétique de l’espace. París: PUF, 1964). Este esfuerzo es tan vano como el que trata
de imponer une rígida línea de separación entre «discours» y «récit». Resulta que «il y a presque
toujours une proportion de récit dans le discours et une certaine dose de discours dans le récit […]
le récit n’existe pour ainsi dire nul part dans sa forme rigoureuse» (Cfr. G. Genette. «Frontières du
récit». Communications, n.° 8, 1966, págs. 161, 162).



cepción del mundo circundante y del paisaje que «es siempre un doble del pai-
saje imaginario»6.

Habría que señalar que en sus Aguafuertes porteñas, Arlt describe y comen-
ta esta misma ciudad con un lenguaje que se aleja menos de la variante escola-
rizada del español y un punto de vista periodístico, que implica un pacto de lec-
tura diferente del ficcional. La ciudad de las Aguafuertes es y al mismo tiempo
no es la ciudad de Los siete locos y Los lanzallamas. Esta última está hecha de
deshechos léxicos; las miradas de los que la perciben y la transmiten están con-
dicionadas por una saturación de saberes populares, de saberes «aprendidos en
diarios, revistas y manuales baratos, en bibliotecas populares y talleres de inven-
tores descabellados»7. Sin embargo, las dos intenciones (la ficcional y la perio-
dística) no se excluyen entre sí, sino que dan visiones del referente que movili-
zan procedimientos de aprehensión distintos8.

Erdosain, habitante de la gran ciudad, es un individuo angustiado que expe-
rimenta con intensidad sus estados de empleado echado (después del descubri-
miento de su fraude), de marido engañado (al asistir a la escena de la fuga de
su mujer con el amante) y de hombre abofeteado (al recibir la bofetada, la últi-
ma de las humillaciones, del temido y odiado primo de su mujer, Barsut). Está
en búsqueda de una salvación que lo saque de la miseria en la que vive, mise-
ria generalizada que el personaje experimenta en el nivel material, en el nivel
identitario, en el nivel emocional. Esa búsqueda de salida constituye una aven-
tura, sobre todo interior, relacionada con la evolución psicológica del persona-
je, que se exterioriza mediante su acción a lo largo del relato9.

Esta aventura aspira a la demolición —y reestructuración— del edificio de
relaciones establecidas entre el saber, el poder y el dinero e incluye tanto la con-
cepción de planes de orden personal —que el «comentador» intenta explicar
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6 M. Collot. «L’horizon du paysage». En Lire le paysage / Lire les paysages, Actes du Collo-
que 24-25/11/1983, C.I.E.R.E.C, pág. 125.

7 B. Sarlo. La imaginación técnica. Buenos Aires: Nueva Visión, 1997 (1992), pág. 54.
8 Más allá de una transcripción o de un reflejo, la Buenos Aires literaria trata sobre la Bue-

nos Aires extra-literaria. El discurso ficcional trata sobre el mundo referencial de una forma global
aunque no se puedan rastrear correspondencias aisladas entre los componentes del primero y los del
segundo. A través de un procedimiento metafórico, en el sentido amplio del término, la ficción hace
surgir un mundo análogo, un universo de marcas que deben ser interpretadas analógicamente. La
ficción funde la realidad de nuevo creando así el mundo del texto que interviene en el mundo de la
acción para transfigurarlo. (P. Ricoeur. Du texte à l’action. París: Point Essais, 1986).

9 Hay que anotar que tanto Erdosain como los demás personajes son «‘representantes’ no de
los tipos de los que salen sino de una instancia histórica que podríamos designar como ‘la crisis’»,
N. Jitrik. «Presencia y vigencia de Roberto Arlt». En N. Jitrik. La vibración del presente. México:
Fondo de Cultura Económica, 1987, pág. 119.



mediante un freudismo frecuente en los melodramas sociales— como también
la adhesión a planes de orden colectivo que impliquen una supuesta reforma radi-
cal del contexto social: Erdosain acepta participar en el proyecto de la sociedad
secreta, que constituye la máxima refutación y contramodelo de la «vida puer-
ca», asumiendo así un papel en el universo ficcional de los mundos posibles que
sugiere el Astrólogo10.

El «bosque de ladrillos» es un espacio opresivo: Erdosain experimenta allí
una cotidianeidad miserable. Tanto para él como para otros de los personajes (Los
Espila o Hipólita), es un espacio de indignidades humanas sin precedente (los
patios sucios, las «lívidas caras de los comerciantes», los «asquerosos interio-
res» de las casas entrevistos desde la calle) y ofrece a la vista paisajes odiosos.
Única excepción son los barrios ricos que representan «otro mundo dentro de la
ciudad canalla». La estancia de Erdosain en la ciudad de Buenos Aires está aso-
ciada con momentos de angustia y de sufrimiento. Al contrario, el paisaje cam-
pesino de la quinta de Temperley es idílico y lleno de inocencia («afuera ondu-
laban los caminos, iluminados por el sol, y el peso de los pájaros doblaba las
ramas de los granados, consteladas de asteriscos escarlatas»11) y funciona como
modelo ejemplar de lo que sería una humanidad feliz. Este lugar es la sede de
los mundos posibles del Astrólogo. La percepción de este paisaje está asociada
con la salvación que promete la acción conspirativa: «una alteración de todos
los órdenes que gobiernan la vida puerca»12.

Fuga real de la ciudad al campo y fuga imaginaria por medio del sueño
y la evasión; destrucción de toda la ciudad, una especie de suicidio colec-
tivo o suicidio individual como último recurso [...] La fuga de la ciudad
es una obsesión en las obras de Arlt. La felicidad del hombre, de la huma-
nidad, depende de cómo resuelva el problema de la ciudad, lugar anti-
natural para el hombre13.

Entre Buenos Aires y la quinta de Temperley, entre la ciudad «canalla» y el
campo, «donde se salvan las almas que enfermó la civilización», se interpone
una zona que delimita y separa; una zona fronteriza, comienzo y fin de lo urba-
no y de lo rural: la zona periurbana industrial. Es el locus, por excelencia, de las
aplicaciones técnicas. Tal zona forma, sin duda, parte de la ciudad; es una pro-
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10 R. Piglia. Crítica y ficción. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1993.
11 R. Arlt. Los siete locos, op. cit., pág. 114.
12 B. Sarlo. Una modernidad periférica, op. cit., pág. 61.
13 S. Gostautas. «La evasión de la ciudad en las novelas de Roberto Arlt». Revista Ibero-
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longación del espacio urbano que se extiende ocupando el campo circundante.
La extensión desordenada de la urbe, acompañada por la destrucción de los espa-
cios abiertos, el crecimiento de la periferia que causa un alejamiento progresi-
vo del espacio campesino, separándolo definitivamente del centro de la ciudad,
recuerda escenas de la «ciudad paleotécnica»14. Ese alejamiento, esa separación,
implica la aparición, y el establecimiento en el horizonte visual del observador,
del espectáculo de factory-slum15 entre el centro urbano y la zona rural.

Se trata de un paisaje donde domina, no solamente la anarquía arquitectó-
nica, sino también un desorden generalizado: entran en escena los crisscross de
cables telegráficos, de trolley-poles, las vías y puentes de ferrocarril, las estruc-
turas en obras y los carteles de publicidad comercial que terminan al colapso de
toda forma. Las viejas formas no pueden satisfacer las nuevas exigencias. La nue-
va época exige nuevas formas ya que la vida está invadida por nuevas funcio-
nes, y que nuevos rituales cívicos se han introducido en la ciudad junto con una
nueva actitud hacia el universo y el espacio natural. Las transformaciones de la
modernidad implican la transición de un mundo de seguridades a un mundo que
genera incertidumbres. La repercusión de esta transición, en el nivel visual, es
la solidificación del caos16.

El paisaje tecnológico y justamente el factory-slum están muy presentes en
la novela doble de Roberto Arlt. El colapso de las formas al servicio de la fun-
cionalidad mecánica y tecnológica y la aparición de construcciones gigantescas
en obras caracterizan no solamente la periferia urbana sino que invaden hasta el
núcleo de la ciudad, introduciendo rupturas en la textura de la ciudad moderna
industrial, modelo al que se aproxima el Buenos Aires arltiano.

En la esquina de Maipú y la diagonal se detuvo. Obstruían el tráfico lar-
gas hileras de automóviles, y observó encuriosado las fachadas de los
rascacielos en construcción. Perpendiculares a la calle asfaltada corta-
ban la altura con majestuoso avance de transatlánticos de cemento y de
hierro rojo. Las torres de los edificios enfocadas desde las crestas de los
octavos pisos por proyectores, recortaban la noche con una claridad azu-
lada de blindaje de aluminio17.

Sin embargo, tal paisaje domina, sobre todo, la periferia de la ciudad, cre-
ando así un mundo aparte, un universo oculto para los que no suelen ir más allá

Christina Komi Kallinikos Miradas entrecruzadas de espacios urbanos periféricos

Anales de Literatura Hispanoamericana 252
Vol. 31 (2002) 247-265

14 L. Mumford. The Culture of Cities. London: Harcourt Brace & Company, 1977 (1938).
15 Esta expresión puede traducirse como «paisaje de fábricas y villas miseria».
16 Así define L. Mumford la modernidad urbana y el nacimiento de la metrópolis-megaló-

polis.
17 R. Arlt. Los lanzallamas, op. cit., pág. 63.



de las «solitarias ochavas de las calles Arenales y Talcahuano [...], las esquinas
de Charcas y Rodríguez Peña [...], los cruces de Montevideo y Avenida Quin-
tana», «de las calles magníficas en arquitectura y negadas para siempre a los des-
dichados»18. Erdosain cruza numerosas veces la zona periurbana. A veces se
encuentra en posición de observador, sentado en el sillón de un tren, otras es un
flâneur que camina, solo o acompañado, entre «calles [que] parecen bocas de
hornos apagados» y «silos de portland agrupados como gigantes»19.

2. Transiciones y transgresiones

a) Espacios y significación

A lo largo de esta novela doble, las descripciones de la zona periférica por-
teña están relacionadas con momentos de acción o de introspección de los per-
sonajes y, en consecuencia, con la evolución general del relato. La organización
interior de las áreas descriptivas, su posición en el relato y su relación con el
nivel de acción nos lleva a la evaluación de la función narrativa de esta zona
industrial. Tal esquematización presenta una articulación de orden sintagmáti-
co como también de orden paradigmático: toda mímesis geográfica y toda repar-
tición de la acción en el espacio están asociadas a una correspondiente reparti-
ción en los sistemas de valores20. Así a la serie de vínculos horizontales, que
implica la sucesión de los paisajes y las demás configuraciones espaciales a lo
largo de la narración, se suman vínculos verticales que nos llevan al corazón sim-
bólico de los espacios y, a veces, a la comunicación «subterránea» de los ele-
mentos de la intriga. En este sentido, el estudio del paisaje es algo más que un
estudio de la descripción.

En este punto se plantea la relación estrecha entre tres elementos: (i) la pro-
blemática de la identidad del sujeto-perceptor angustiado, (ii) la fealdad, inco-
herencia y fragmentación del objeto percibido (el espacio) y su descripción por
medio de un lenguaje-pastiche, (iii) la función de esta topografía, semántica-
mente enriquecida, a la evolución del relato. En el presente trabajo nos concen-
tramos más bien en la relación entre los dos últimos elementos21.
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19 R. Arlt. Los lanzallamas, op. cit., pág. 151.
20 H. Mitterand. Le discours dans le roman. París: PUF, 1980.
21 Para un análisis más detallado sobre la relación entre los dos primeros elementos vea R.

Spiller, op. cit.



Saliendo de la ciudad, el lector de Arlt no está frente a un paisaje bucólico pam-
peano. La pampa y sus asociaciones simbólicas no parecen preocuparlo, a dife-
rencia de varios entre sus contemporáneos que se dedican a glorificar el campo22.
Saliendo de la ciudad el lector se enfrenta a la zona fea y desolada del anillo periur-
bano que aparece, como lo veremos en detalle más adelante, en los trayectos de
Erdosain entre Buenos Aires y Temperley, en el trayecto de Erdosain hacia la casa
de los Espila, en el paseo de Erdosain y el Astrólogo por el Dock Sur. En los tres
casos este espacio aparece con un carácter doble: por un lado, como un paisaje
sombrío, un infierno desnaturalizado, un no man’s land; por otro, como un espa-
cio que permite la transición —física y metafórica a la vez. Transición física: de
la «ciudad canalla» hacia el espacio natural y redentor de la quinta de Temperley.
Transición metafórica: zona amorfa, zona en obras y en mutación perpetua, la peri-
feria industrial es el locus que permite (y promete) la esperanza de transición hacia
la utopía, hacia una posible supresión de los estados de angustia y de infelicidad
que experimenta el personaje en la ciudad de Buenos Aires.

b) De Buenos Aires a Temperley o el secuestro de un hombre

El subcapítulo titulado «Ser a través de un crimen» abre con la descripción
del paisaje nocturno de la estación de tren.

Un trozo de andén de la estación de Temperley estaba débilmente ilu-
minado por la luz que salía de la puerta de la oficina de los telegrafis-
tas. Erdosain sentose en un banco junto a las palancas para los cambios
de vías, en la oscuridad. Tenía frío y tal vez fiebre. Además, experi-
mentaba la impresión de que la idea criminosa era la continuación de su
cuerpo, como el hombre de tiniebla que pudiera arrojar en la luz. Un dis-
co rojo brillaba al extremo del brazo invisible del semáforo; más allá
otros círculos rojos y verdes estaban clavados en la oscuridad, ya la cur-
va del riel galvanoplastiado de esas luces sumergía en las tinieblas su
redondez azulenca o carminosa. A veces la luz roja o verde descendía.
Luego todo permanecía quieto, dejando de rechinar las cadenas en las
roldanas y cesando el roce de los alambres en las piedras23.

Las estaciones de tren pertenecen igualmente a este espacio intermedio ya
que son los puntos donde empieza —y termina— la franja periurbana que se-
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22 Como Güiraldes, Lynch, Payró y hasta Gálvez y Amorím en algunas de sus novelas.
23 R. Arlt.. Los siete locos, op. cit., pág. 153.



para la ciudad del campo. Además, las líneas de ferrocarril constituyen el
medio principal para acceder a esta zona. Erdosain va y viene de la estación
de Constitución a la estación de Temperley a partir de la concepción del pro-
yecto de secuestrar a Barsut y de su decisión de participar en los planes del
Astrólogo. El plan de vengarse de Barsut, su humillador, constituye la pers-
pectiva de una satisfacción ya que da una sensación de poder al angustiado
Erdosain. Este último experimenta la satisfacción sadomasoquista que le pro-
duce la idea de «ser a través de un crimen». En su trayecto entre la ciudad de
Buenos Aires y la quinta de Temperley se consolida, en la mente de Erdosain,
el plan de secuestro y experimenta por primera vez la sensación de su nueva
identidad.

La idea criminal es la prolongación de su cuerpo: por un lado, el cuerpo y,
por otro, la oscuridad delimitan el acceso visual del personaje al plano del espa-
cio inmediato, que es también un espacio provisorio y transitorio, el de la esta-
ción donde dominan las formas geométricas y los objetos funcionales. El ojo de
Erdosain percibe el espacio circundante a través de la presencia de los objetos
que sirven para funciones concretas: los discos rojos y verdes suben y bajan en
la oscuridad regulando la circulación ferroviaria. La luz débil que sale de la ofi-
cina de los telegrafistas es el único elemento de presencia humana en una noche
poblada solamente por el rechinar de cadenas y los semáforos. La configuración
geometrizada y mecanizada de la estación ferroviaria es un espacio formado des-
de un yo, en función del punto Yo-Aquí-Ahora, e incluye todo comportamiento
posible e imaginable del sujeto24.

Este paisaje, que es más bien un contra-paisaje25 —ya que sale de los mar-
cos tradicionales de la noción y no se trata de naturaleza contemplada— se
encuentra en relación no sólo con el estado psíquico del momento sino también
con los esquemas conceptuales del sujeto que lo ve y lo experimenta: Erdosain,
habitante solitario de la metrópolis moderna. Según G. Simmel, «l’évolution de
la civilisation moderne se caractérise par la prédominance de ce qu’on peut
appeler l’esprit objectif par rapport à l’esprit subjectif». Este predominio del
espíritu objetivo, en las formas gigantescas del espacio urbano, que resultan cada
vez más «societarias» y menos «comunitarias», remite a la cuestión de la alie-
nación del individuo que habita la forma metropolitana26.
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El acto criminal de la posible salvación, el secuestro de Barsut, se realiza
mediante el desplazamiento de éste de la ciudad de Buenos Aires hacia la quin-
ta de Temperley. Es la ejecución de la primera etapa de una rebelión al nivel per-
sonal (una reacción frente a las humillaciones padecidas, pero también la bús-
queda de una nueva forma de «ser») y el comienzo de participación en una
rebelión generalizada, en los planes de la sociedad secreta.

Durante ese acto de desplazamiento de la ciudad hacia la quinta, verdugo y
víctima cruzan la zona periurbana industrial sentados uno al lado del otro en un
tren. La mirada de Erdosain abraza el espacio que se extiende del otro lado de
la ventanilla de tren y percibe el paisaje de esta zona obrera que describirá más
tarde al narrador.

Y sin embargo, todo continuaba lo mismo; el sol lucía allá en los cam-
pos; habíamos dejado atrás los frigoríficos, las fábricas de estearina y
jabón, las fundiciones de vidrio y de hierro, los bretes con el vacuno
oliendo los postes, las avenidas a pavimentar con sus llanuras mancha-
das de yeso y de surcos. Y ahora comenzaba, traspuesto Lanús, el sinies-
tro espectáculo de Remedios de Escalada, monstruosos talleres de ladri-
llo rojo y sus bocazas negras, bajo cuyos arcos maniobraban las
locomotoras, y a lo lejos, en las entrevías, se veían cuadrillas de desdi-
chados, apaleando grava o transportando durmientes.

Más allá, entre una raquítica vegetación de plátanos intoxicados por
el hollín y los hedores de petróleo, cruzaba la senda oblicua de los cha-
lets rojos para los empleados de la empresa, con sus jardincitos minús-
culos, sus persianas ennegrecidas por el humo y los caminos sembrados
de escoria y carbonilla27.

Los ojos, los oídos, la nariz y la piel, todos los sentidos del cuerpo humano
participan de la experiencia de la ciudad paleotécnica. Un observador contem-
poráneo puede ver lo que sólo escritores y poetas habían visto hace cien años:
una realidad que aquellos que se sentían seducidos por sueños utilitaristas recha-
zaban como una exageración sentimental o aceptaban con entusiasmo como indi-
cios de «progreso». Conectada sin duda a la modernidad y al progreso, esa zona
deteriorada y privada de vida, donde el negro es el color dominante, es la otra
cara de las calles majestuosas del centro urbano que abraza; es la causa y el efec-
to de la metropolización de la ciudad28.

El personaje arltiano dirige su mirada hacia lo feo que se vuelve así objeto
de contemplación y tema de literatura. Arlt procede entonces a una estetización
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y estilización de la ferocidad de las zonas deshumanizadas de la mecanización
y la tecnología. Actitud de una vanguardia «heterodoxa» que pone el acento en
la manipulación de la conciencia narrativa sobre lo narrado y utiliza el realismo
para crear ámbitos paradójicos, extraordinarios cuyo carácter estético es pues-
to en el primer plano29. Las técnicas expresionistas del proyecto arltiano con-
ducen a la generación de ámbitos marcados por las sombras del mundo interior
del personaje, a contrastes semejantes a los claroscuros de un folletín pero pri-
vado de todo sentimentalismo.

Al igual que las locomotoras, los seres humanos forman parte de este pai-
saje y aparecen moviéndose automáticamente ejecutando gestos que contribu-
yen al funcionamiento de las fábricas o a la transformación perpetua de esta
región en obras. Los pocos árboles que quedan están agonizando. La naturale-
za no solamente está expulsada de esta zona sino alejada definitivamente de la
ciudad. A partir del establecimiento del extenso desorden de zonas industriales
y desoladoras —que con razón nos hacen evocar las escenas de la ciudad paleo-
técnica— el habitante de la selva en damero tendrá que cubrir distancias largas
en búsqueda de la naturaleza o limitarse al parque, única alternativa a la grilla
interminable y la anomía metropolitana del paisaje urbano porteño30.

c) La rosa de cobre: «en el miserable cuchitril [...] exfoliaba sus pétalos
bermejos»

El tren eléctrico cruzaba ahora por Villa Luro. Entre montes de carbón
y los gasómetros velados por la neblina relucían tristemente los arcos vol-
taicos. Grandes huecos negros se abrían en los galpones de las locomo-
toras, y las luces rojas y verdes, suspendidas irregularmente en la dis-
tancia, hacían más tétrica la llamada de las locomotoras31.

En sus momentos de desesperación y de angustia, Erdosain no solamente
deambula por las calles del centro sino que, con medios de transporte, recorre
distancias más largas y sale del núcleo urbano para dirigirse hacia la periferia.
La noche anterior al asesinato de Barsut (acto que completaría el plan de secues-
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tro), Erdosain sube a un tranvía y cruza un barrio tras otro hasta llegar a las afue-
ras de Buenos Aires. Baja en un pueblo obrero en el que fábricas y residencias
están mezcladas.

El tren se detuvo en Ramos Mejía. El reloj de la estación marcaba las
ocho de la noche. Erdosain bajó.

Una neblina densa pesaba en las calles fangosas del pueblo.
Cuando se encontró solo en la calle Centenario, bloqueado de fren-

te y las espaldas por dos murallas de neblina, recordó que al día siguien-
te asesinarían a Barsut. Era cierto, lo asesinarían. Hubiera querido tener
un espejo frente a sus ojos para ver su cuerpo asesino, tan inverosímil
le parecía ser el (el yo) que con tal crimen se iba a separar de todos los
hombres32.

Una vez caída la noche, en los pueblos de carbón prevalece el color negro.
Negra es la neblina, negras las vías del ferrocarril, negra la ceniza que conta-
mina el aire. La iluminación artificial es una invención indispensable en este
espacio, donde han llevado al personaje sus pasos y su conciencia de asesino.
Frente a sus ojos, Erdosain no tiene un espejo para ver a su cuerpo asesino. Lo
que tiene es la vista del pueblo en el que está caminando. El campo visual está
limitado por la oscuridad y la opacidad de la iluminación escasa de los faroles,
que, sin embargo, lo dejan entrever las calles desiertas y las fachadas de fábri-
cas. Las calles son fangosas y el personaje que las recorre está triste y angus-
tiado.

En el interior de una fábrica abandonada que sirve de residencia a la fami-
lia de Los Espila, familia con pasado glorioso pero actualmente hundida en la
peor miseria, Erdosain se vuelve testigo de la realización de su propia invención
paradójica: la rosa de cobre («En el miserable cuchitril la maravillosa flor metá-
lica exfoliaba sus pétalos bermejos»33).

Tal acontecimiento confirma el carácter contradictorio de la tecnología y sus
efectos en el marco de la obra. Por un lado la industrialización, con la inquie-
tante presencia de intoxicación y contaminación, desemboca en la miseria e
incluso en la muerte, en la liquidación sistemática de la raza humana34:

—La realidad mecánica ensordece la noche de los hombres con tal
balumba de mecanismos que el hombre se ha convertido en un simio
triste. [...]
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—¿Se le ocurrirá a esos químicos que con los gases que ellos han inven-
tado pueden quemárseles en el futuro los pulmones a sus hijos, agrie-
tarles las carnes, vaciarles las órbitas?35

Por otro lado, tanto Erdosain como El Astrólogo ven en la ciencia, y en sus
aplicaciones técnicas, un instrumento de rebelión y de cambio radical, el medio,
por excelencia, para el establecimiento de un nuevo orden.

El cuchitril de Los Espila, la fábrica abandonada, es símbolo no solamente
de miseria y de aniquilación, de muerte y desolación sino también de maravi-
llas raras. La zona industrial está, entonces, asociada con la realización de los
proyectos soñados, con la milagrosa transición hacia un orden deseado que, sin
embargo, no es menos agobiante que la realidad angustiante que experimenta el
personaje.

El Rayo volaba las ciudades, esterilizaba campos, convertía en cenizas
las razas y los bosques. Se perdería para siempre el recuerdo de toda cien-
cia, de todo arte y belleza. Una aristocracia de bandoleros sobresatura-
dos de civilización y escepticismo, se adueñaba del poder, con él en la
cabeza36.

Si la ciencia ha «cercenado toda fe» se trata, al mismo tiempo, del único
recurso por el cual se puede devolver mitos a una cotidianeidad desastrosa. El
infierno tecnológico y la violencia científica constituyen el único medio que que-
da para abolir un orden en el que la incorporación social del sujeto ya no es posi-
ble y la evasión por el sueño tampoco37. («-Es necesario instalar fábricas de gases
asfixiantes. Conseguirse químico. Células en vez de automóviles, camiones. […]
Donde haya prostíbulos, matar dueños. Banda asesinos en aeroplano»)38. Sin
embargo, la mecanización y la realidad industrial son fuentes de belleza, pro-
mesas de liberación, materias de sueños: los batacazos de inventor milagrosa-
mente salvarán al personaje de su miseria («soñaba enriquecerse con un descu-
brimiento. Su imaginación ocupaba las noches de máquinas extraordinarias,
trozos incompletos de mecanismos girando sus engranajes lubricados»)39. Las
posibilidades mortíferas se combinan con delirios poéticos.

«Para Erdosain, inventar es una operación demiúrgica destinada a encontrar
la piedra filosofal moderna»: como utilizar los nuevos saberes para transformar
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la miseria en dinero40. La rosa es sin duda un elemento que surge de y remite a
un paisaje bucólico y natural; este símbolo de inocencia y de hermosura apare-
ce alienado y hecho de un material que pertenece al mundo de los artificios con-
cretos: no está hecha siquiera de oro sino de un metal barato, el cobre. Se trata
de un objeto cuya utilidad y valor estético se agotan en su uso decorativo kitsch.
La rosa de cobre es el oro que no lo es, es una rosa que se ennegrece, que se
pierde en la oscuridad del espacio en el que se ha producido. Símbolo no del
éxito ni de la salvación sino de la impotencia y la esperanza efímera —según lo
observa pertinentemente Jorge Rivera41.

d) El Dock Sur: en el margen de la ciudad se sitúan los saberes marginales

El paisaje de la zona industrial aparece de nuevo en Los lanzallamas, duran-
te la caminata silenciosa de Erdosain y El Astrólogo. El Astrólogo, por un lado,
es un orador, el creador de un discurso polífono, incoherente y oportunista, pri-
vado de toda dirección ideológica o moral y por eso modulable y al servicio de
cualquier objetivo; materialismo y mística, comunismo y fascismo, todo lo que
podía pasar por las mentes de personas desconfiadas e ilusas, gente desespera-
da, que anhelaría un cambio sin atinar a dar el primer paso para iniciarlo42. Por
otro lado, Erdosain, cuyos actos son de hecho incoherentes y sin sentido, está
atrapado en un círculo vicioso de angustia. Estas dos entidades representan las
dos caras del hombre moderno descentrado, fragmentado, disperso, cuya forma
de pensar y de actuar tiene las características de un laberinto desmitificado, ya
que no esconde ningún secreto sagrado en su centro —una multitud de vías que
conducen a un punto muerto— al igual que la ciudad que recorre43.

Erdosain y el Astrólogo cruzan el Dock Sud. Las calles parecen bocas
de hornos apagados. De distancia en distancia un bar alemán pone en la
oscuridad el rectángulo rojo y amarillo de su vidriera. La carbonilla cru-
je bajo los pies de los dos hombres.

Marchan silenciosos, dejando atrás silos de portland agrupados como
gigantes, oblicuos brazos de guinches rebasando las cabriadas de los
talleres, torres de transformadores de alta tensión erizadas de aisladores
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y más enrejadas que cúpulas de «superdreadnaught». De la boca de los
altos hornos se escapan flechas de gas azul, la comba de una cadena
corta el espacio entre dos plataformas de acero, y un cielo con livide-
ces de mostaza se recorta sobre las callejuelas que más allá de los
emporios ascienden como si desearan fundirse en un camino escolta-
do de pinos44.

El modo de organización de la representación espacial implica la composi-
ción de un mundo. Los dos personajes (o el personaje doble) están caminando,
observando e insertando las impresiones del espacio exterior en los esquemas
de su propio mundo. La descripción detallada de los objetos que componen el
paisaje presupone el reconocimiento de las formas contempladas. La mirada cla-
sifica, selecciona, jerarquiza45. Las torres no son simplemente torres, sino que
contienen transformadores de alta tensión y aisladores. Las llamas que se esca-
pan de los altos hornos son de gas azul. Lo que cruje bajo los pies es la carbo-
nilla. El personaje que percibe y describe está familiarizado con el volumen, el
sonido y el olfato de los instrumentos y los productos de las aplicaciones técni-
cas. La percepción sensorial es detallada y precisa; ojos y oídos están atentos a
los estímulos del mundo industrial. Hasta las metáforas se construyen con refe-
rencia al mundo de la mecánica y la técnica: la imaginación de los personajes
(sobre todo Erdosain) está invadida por esos inventos y lo poco de naturaleza
que queda en el espacio está percibido y descrito con el vocabulario de este uni-
verso artificial. La altura y el volumen de las torres y de los hornos contrastan
con la pequeñez del ser humano.

Lo novedoso y lo interesante en tal paisaje no es solamente el nuevo refe-
rente —la literaturización de una zona fea, amorfa, poblada de elementos que
rompen con el paisaje bucólico tradicional— sino también la emergencia de una
nueva conciencia contemplativa, la de un sujeto-personaje capaz de poner de
relieve dicho objeto-referente. En el contexto de la relación constitutiva entre
objeto y sujeto de contemplación cabe señalar que este último dirige la mirada
hacia donde otros no la dirigen, ve lo que otros no ven, reconoce esquemas, soni-
dos, olores y los articula como puede mediante un léxico proveniente de dis-
cursos ajenos a la literatura.

Une constante révolution agite le couple comprendre-voir. Je comprends
parce que je vois, et autant que je vois, mais je ne vois que par et à l’aide
de ce que je comprends qu’il faut voir dans ce que je vois46.
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La nueva topografía se combina así con una nueva subjetividad literaria, la
de la mirada que ve y del lenguaje que articula, tributario —tanto en su diccio-
nario como en sus metáforas— de un discurso que combina técnica, ciencia y
saberes populares. Entre el sujeto y estos espacios antiestéticos de la ciudad, la
coincidencia lingüística establece una solidaridad: referente, ojo y lenguaje lle-
gan a constituir así un todo inseparable, lo que el lector percibe como un paisa-
je novedoso47.

[…] camina extrañado, como a través de una ciudad desconocida. Algu-
nos techos, pintados de alquitrán, parecen tapaderas de ataúdes inmen-
sos. En otros parajes, centelleantes lámparas eléctricas iluminan rectan-
gulares ventanillas pintadas de ocre, de verde, de lila. En un paso a nivel
rebrilla el cúbico farolito rojo que perfora con taladro bermejo la noche
que va hacia los campos48.

Ahí termina la ciudad y la noche va hacia los campos. Caminar por Buenos
Aires, ver, pensar, escribir-describir, imaginarse, desplazarse imaginariamente
es un proyecto no muy distinto del del primer Borges. Sin embargo, la repre-
sentación de la zona obrera de la «orilla» en la obra arltiana es sin duda dife-
rente de la de Borges:

La calle era de casas bajas y aunque su primera significación fuera de
pobreza, la segunda era ciertamente de dicha. Era de lo más pobre y de
lo más lindo. Ninguna casa se animaba a la calle: la higuiera oscurecía
sobre la ochava; los portoncitos [...] parecían obrados en la misma sus-
tancia infinita de la noche. La vereda era escarpada sobre la calle; la calle
era de barro elemental, barro de América no conquistado aún. Al fondo,
el callejón ya pampeano, se desmoronaba sobre el Maldonado. Sobre la
tierra turbia y caótica, una tapia rosada parecía no hospedar luz de luna
sino efundir luz íntima. No habrá manera de nombrar la ternura mejor
que ese rosado49.

«A los rosa pastel del primer Borges, Arlt opone una coloración pura, sin
blancos y contrastada; a un paisaje amable (el borgeano locus amoenus de las
orillas y los barrios), una iconografía de trincheras abiertas y erecciones agre-
sivas […] Ve una ciudad en construcción, donde otros escritores, sus contem-
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poráneos, ven una ciudad que se está perdiendo»50. A diferencia de Borges, quien
nos introduce en el arrabal porteño en su obra temprana, Arlt se hace escritor en
la ciudad (en El juguete rabioso la acción se limita más bien en el núcleo urbano
de Buenos Aires) y después sale a la «orilla» (Los siete locos y Los lanzallamas)
para ir nada más que hasta Temperley. Sus trayectos «orilleros» no evocan el pasa-
do, no están asociados con rememoraciones y nostalgias; a través de la mirada de
Erdosain surge un paisaje futurista que sacrifica el ayer y el hoy para un mañana
de cálculos imposibles. Ya no hay higueras ni portoncitos y la pobreza no tiene
ninguna gracia. La ternura está expulsada. En el mundo arltiano, la mitificación
adquiere otras dimensiones: es la mitificación de la nada, de la falta de pasado,
de secretos y de una forma urbana fija. Condenada a un cambio perpetuo, esta ciu-
dad no se parece a sí misma; se podría confundir con cualquier otra51. Realismo,
ideología de lo social y elaboración futurista confluyen en la creación de lo que,
a la vez, es y no es y que, por eso, será, para siempre, Buenos Aires.

Calla el Astrólogo investigando en la oscuridad una franja de pampa casi
virgen, colindante con poblados siniestros formados por cubos de con-
ventillos más vastos que cuarteles. Es aquella una sucesión de cuartujos
forrados de chapas de cinc, donde duermen con modorra de cadáveres
cientos de desdichados, calles con baches espantosos, donde se descua-
drilaría una carreta para montaña52.

Los personajes avanzan y se pierden en el corazón de este desierto de la téc-
nica. Una estética industrial barroca domina la fundación literaria del desorden
y de la falta de formas53.

El camino que siguen marcha a través de campos y está sembrado de car-
bonilla; a veces el viento trae un olor de alfalfa húmeda; luego el camino
se bifurca y entran nuevamente en la zona de la barracas que desparra-
man hedores de sangre, lana y grasa; usinas de las que escapan vahara-
das de ácido sulfúrico y de azufre quemado; calles donde, entre muros
rojos, zumba maravilloso un equipo de dínamos y transformadores hume-
ando aceite recalentado. Los hombres que descargan carbón y tienen el
pelo rubio y rojo se calafatean en los bares ortodoxos y hablan un impo-
sible idioma de Checoslovaquia, Grecia y los Balcanes […] Al fin, se
detuvieron frente a una charca. Un letrero de chapa de cinc, colgado de
un poste que sostenía la puerta de tablas, rezaba un aviso54.
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El paisaje es casi bíblico y recuerda la construcción de la torre de Babel,
edificio sin fin, en cambio perpetuo y poblado de individuos que no tienen nin-
gún lazo con esta tierra extranjera y desolada. El fin del trayecto es una char-
ca: la charca de los falsificadores anarquistas. En el margen de la ciudad se si-
túan los saberes marginales, los saberes que conspiran para la conquista de la
ciudad.

La falsificación de dinero, que forma parte de los proyectos ficcionales del
Astrólogo, permite las ilusiones, permite la transgresión de los límites que impo-
nen la miseria, el anonimato, la falta de identidad en la metrópoli. En el marco
de Los siete locos y Los lanzallamas, estafa, fraude, falsificación y delación se
identifican a menudo con la ficción y aspiran a producir efectos sobre la reali-
dad. La sociedad secreta es una industria de producir cuentos y de buscar dine-
ro. El dinero es una máquina de producir ficciones al igual que las aplicaciones
técnicas pueden producir invenciones. Más aún, el dinero se identifica con la fic-
ción misma porque desrealiza el mundo: enriquecerse es siempre un mito, una
epopeya de una apropiación mágica y fuera de la ley. El poder del dinero se asi-
mila entonces con el poder de la ficción, y la tarea de los personajes de hacer
dinero (en vez de ganarlo) está asociada con la falsificación, la estafa, procesos
muy cercanos a la magia, las artes teosóficas y la alquimia.

Identificado con la potencia y con la falsificación [el dinero] expresa,
reprime, transforma y es el soporte de la ficción55.

3. Conclusión

Las transiciones geográficas de los personajes de la ciudad hacia las afue-
ras se combinan con tentativas de escaparse de la «vida puerca» en el sentido
más amplio de la transgresión y abolición de los valores morales y legales esta-
blecidos.

En el marco de tales transiciones, observamos que, mientras que en El
juguete rabioso la acción evoluciona en el interior del núcleo urbano, a partir
del ciclo de Erdosain, Arlt cruza la frontera urbana. Mientras que en El jugue-
te rabioso la acción transgresiva —tanto en el sentido de la acción delictuosa
como en el de la huida a través de la ensoñación— es limitada, en el ciclo de
Erdosain la transgresión, la acción conspirativa y delictuosa llega a su apogeo
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y coincide así con la salida de la ciudad y el desplazamiento más allá de la fron-
tera urbana.

Por un lado, entonces, transgresión del límite de la ciudad, periferia, feal-
dad, colapso de las formas; por el otro, culminación de las tentativas de hui-
da: acción delictuosa y conspirativa, invenciones, ficción y mentira. El punto
de convergencia es el sujeto; un sujeto que se desplaza, contempla y describe;
un sujeto que actúa y espera los resultados de su acción, del esfuerzo que hace
de «pasar al otro lado, de zafarse de la opacidad turbia de la vida cotidiana»56;
en un programa descriptivo que va del impresionismo al expresionismo. La peri-
feria de la urbe industrializada en Los siete locos y Los lanzallamas se presenta
como un paisaje que encarna la conciencia literaria y contemplativa del suje-
to y un lugar que marca la transición de una sociedad. Al mismo tiempo, es el
espacio de transiciones físicas e imaginarias de los personajes novelescos, aso-
ciado con varios momentos de su acción conspirativa: el crimen, la invención,
la falsificación —esta última en el sentido más amplio de la mentira y de la
ficción.
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