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Resumen

Este trabajo aporta en primer lugar un comentario critico sobre las relaciones man-
tenidas entre el escritor chileno Emilio Rodriguez Mendoza y Rubén Dario. Para ello se
reproduce después en facsimil un capitulo del libro del chileno Remansos del tiempo
(1929), también incluido en ;Como si fuera ayer! (1922), en el que hace referencia a ese
tema.

Estas relaciones fueron un tanto conflictivas, a partir de la insatisfaccién que le pro-
dujo al chileno el prélogo que, atendiendo su peticién, Dario dedicé al libro de relatos de
aquél Gotas de absintio (1895). Se comentan e interpretan diversos episodios posteriores,
teniendo en cuenta otro libro de Rodriguez Mendoza, Como si fuera ahora (también de
1929), en el que se refiere a su contacto con Dario en Espafia y muestra cémo finalmente
prevaleci6 su admiracion absoluta por la obra del nicaragiiense. Por tltimo se recogen algu-
nas opiniones criticas y breves consideraciones sobre el legado literario del chileno.

Palabras clave: Rubén Dario / Chile / Modernismo.

Abstract

This study offers a critical commentary on the relations between the Chilean writer
Emilio Rodriguez Mendoza and Rubén Dario, and a facsimile reproduction of a chapter
from the Chilean’s book Remansos del tiempo (1929), which was also included in ;Como
si fuera ayer! (1922), where Rodriguez Mendoza mentions this matter. These relations
were somewhat conflictive, due to the dissatisfaction felt by the Chilean for the prologue
which Dario, in answer to the author’s petition, dedicated to his book of short stories Gotas
de absintio (1895). The commentary and interpretation of various later episodes has taken
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into account another book of Rodriguez Mendoza, Como si fuera ahora (also of 1929),
where he refers to his contact with Dario in Spain and shows how in the end his absolu-
te admiration for the Nicaraguan’s work prevails. Lastly, the study gathers some critical
opinions and brief reflections on the Chilean’s literary legacy.

Key words: Rubén Dario / Chile / Modernismo.

Se reproduce aqui, en facsimil, el capitulo «Rubén Dario en Chile», del libro
de Emilio Rodriguez Mendoza Remansos del tiempo (1929), por el interés que
posee este testimonio, que registra, en lo que respecta al gran poeta, lo que ya
su autor habia expuesto —con muy pequefas variantes— en su libro de 1922
jComo si fuera ayer! (1922), donde el mismo texto aparece dividido en capitu-
los con titulacién diferenciada.

Una u otra edicién, o ambas, han sido utilizadas por clasicos de los estudios
rubendarianos como Julio Saavedra Molina (1938, 1946), Rail Silva Castro
(1956,1966), José Jiron Teran (1997), y, conjuntamente, Jorge Eduardo Arella-
no, Jiron Teran y Julio Valle Castillo (2000). El interés de los eruditos se ha cen-
trado en especial en dos documentos: a) la carta dirigida por Darfo, ya residen-
te en Buenos Aires, al chileno para responder afirmativamente a la solicitud
hecha por éste de un prélogo para el que iba a ser su primer libro, y b) el refe-
rido prélogo o, para ser exactos, «prefacio».

Nuestra preferencia por la edicién escogida se justifica ante todo por ser la
definitiva en lo que concierne a lo relacionado con Dario y, s6lo como circuns-
tancia ocasional, por la forma apenas espaciada en que los mencionados capi-
tulos de 1922 estén aqui presentados!, lo que hace més cémoda tipograficamente
la reproduccién del texto.

Emilio Rodriguez Mendoza, nacido en 1873, era catorce afios menor que su
hermano de Manuel, principal redactor de La Epoca, periodista muy influyen-
te, quien brindé en seguida su amistad al joven nicaragiiense, el cual, como es
sabido, habia empezado a trabajar en dicho diario como redactor poco después
de su llegada a Santiago.

I En ;Como si fuera ayer! los capitulos referentes a Dario son los que siguen: «Rubén Dario
y su primer levitén santiaguino», «Darfo, su calabaza y sus innovaciones», «Darfo y las dnimas del
purgatorio», «El equipaje de Dario» y, después de un buen nimero de capitulos interpuestos, sobre
otros temas, «Primer libro.— Alfredo Valenzuela Puelma», «Prélogo de Rubén Dario y texto de A.
de Géry». Los capitulos especificados corresponden, respectivamente, a las cinco partes del titula-
do «Rubén Dario en Chile», en Remansos de tiempo. En el libro de 1922 hay, ademas, un capitulo
sobre E. Gomez Carrillo que nos interesa tener en cuenta.
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Del alcance de este reconocida estima da fe, entre bastantes otros hechos, la
reaccion de Manuel para expresar su disconformidad con el prélogo a Azul... fir-
mado por Eduardo de la Barra. Dos articulos, bastante encendido el primero,
dedic6 en La Tribuna, diario también santiaguino, para rebatir los juicios que
De la Barra habia emitido al presentar la obra de Rubén, y colocarle en su jus-
to lugar, articulos contestados por el prologuista, con otros tres cargados de una
virulencia que hoy nos resulta desmedida?.

Cuando esto ocurria, Emilio Rodriguez Mendoza era un muchacho de quin-
ce afios, observador furtivo desde algunos antes de las tertulias que se organi-
zaban en torno a su hermano, con algunos personajes de ese mundo intelectual
chileno tan bien documentado por los bidgrafos de Dario y por el propio nica-
ragiiense, y fascinado sobre todo por la figura del escritor «alto y engarabata-
do» (pag. 55) venido del trépico, que accedia, como puede verse, sin mayor pro-
tocolo a la vivienda compartida por Manuel y Emilio.

Naturalmente las impresiones de Emilio estdn traducidas por la evocacion
de quien desde la edad madura asume las experiencias del adolescente que
fue, pero es indudable que buena parte de su frescura y espontaneidad per-
viven en el texto que ahora nos ocupa, cuyo principal atractivo descansa en
la viva imagen que ofrece de las andanzas de Rubén en Chile y del episo-
dio destacado en el apartado V, que se sitia ya en la primera juventud de Emi-
lio, en el que éste se refiere al mencionado prefacio para su libro de cuentos
Gotas de absintio, que aparecié en 1895, con el pseudénimo afnadido de
A. de Géry3.

El prefacio dariano fue posteriormente recogido por Julio Saavedra Molina
(1938) y por José Jirén Teran (1997), con interesantes notas. Raul Silva Castro
(1966) reproduce ademds otros textos con comentarios de Emilio Rodriguez
Mendoza sobre Dario e incluye la carta a que venimos refiriéndonos, después
recogida y comentada por Jorge E. Arellano en su recopilacion de misivas daria-
nas (2000).

2 Los textos de esta polémica fueron recogidos por Juan Loveluck (1988).

3 Como comentario lateral, es posible que este titulo tenga algo que ver con el de Gotas de
vitriolo, sugerido sin éxito, como recuerda Silva Castro (1956, pag. 133) por Manuel Rodriguez Men-
doza a Dario para el libro de éste que por fin se publicé con el nombre de Abrojos (1887). Tal vez
reapareciera la idea al cambiar los dos hermanos impresiones sobre el de Emilio, aunque entonces
lo propuesto por éste no fuera del agrado de Manuel, tal vez por «proteccionismo» fraternal. Seria
curioso rastrear el tema de las «gotas» como imagen literaria a finales del XIX. Recuérdense las
Gotas amargas de José A. Silva, y, en otro dmbito, esta provocadora afirmacién de Nietszche, maes-
tro de pesimistas: «Yo amo a los que son como gotas pesadas que caen una a una de las sombrias
nubes suspendidas sobre los hombres» (Asi hablé Zaratustra, en Obras estelares, Barcelona: Augus-
ta, 1979, pag. 17).
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Arellano acredita, por cierto, —refiriéndose a ciertas expresiones desdefio-
sas reveladas al nicaragiiense por Luis Berisso en cartas de enero y febrero de
1900— que el ilusionado escritor con el tiempo «se convirtié en detractor de
Dario» (pag. 139). Es patente que desde el primer momento quedé resentido por
el sélo discreto entusiasmo manifestado en el ansiado prélogo, en el que su autor
«hablaba mds de él que de mis cuentos»(pag. 87), sin contar ciertos aspectos
amargos o reticentes de la propia carta, cargada, no sin razon, desde luego, de
énfasis de magister. Un sentimiento, en fin, que el joven cuentista traté de amor-
tiguar, considerando el honor que, de todos modos, representaba contar con una
introduccién de alguien tan consagrado®.

En efecto, si examinamos el prefacio, vemos que, tras abordar diversas con-
sideraciones acerca de lo bohemio, ya que como tal pretendia ser considerado
el autor del libro, Rubén se limita a refutar este extremo, a saludar el culto a la
belleza que reflejan sus paginas y a pronosticar a Emilio un halagtiefio futuro
como artista de la palabra. Ello no excluye, eso si, que destaque con gran fran-
queza el pastiche [subrayamos] (1895, pag. X; Jirén, pag. 37) que la inspiracion
de Poe, perceptible guia del joven autor, ha producido en algunos de los textos
que él prefiere denominar «poemas en prosa» (1895, pag. VI; Jirén, pag. 34).
Vale la pena reproducir la recomendacién final en la que tras proclamar su fe en
el triunfo de la fe y de la belleza sobre la mediocridad reinante, afade, diri-
giéndose en general a los jovenes escritores, si bien era inevitable que Emilio
hiciera una lectura personal: «Pero no os embarquéis en galeras de oro, al rei-
no nuevo, sin preparar un buen bagaje y una buena coraza: no dejéis de llevar
con vosotros a vuestra vieja nodriza la Gramatica, y si veis mds tarde, en el mar
inmenso, una barca que flota ya casi desvencijada y al irse a pique, que tenga
por nombre Azul..., no echéis en olvido que un pobre antecesor vuestro trajo en
ella las gallinas» (1895, pag. XI; Jiron, pag. 37). El tono estimulante no dejaba
de encubrir una censura, al par que reivindicaba con convencional humildad su
propia jerarquia.

La situaciéon queda mucho mejor perfilada si observamos en ;Como si fue-
ra ayer! el capitulo «Una carta de Gomez Carrillo», aludido en la nota 1.
Reproduce en €l Rodriguez Mendoza la que el guatemalteco le envié desde

4 También recoge Arellano (pags. 153-154), tomada de Saavedra Molina (1938), una segun-
da carta de Dario (Buenos Aires, 9-3-96) a Emilio, en la que aquél se burla de L. A. Navarrete, cri-
tico chileno que habfa arremetido contra el relieve que el nicaragiiense habia dado a Azul... en el
mentado prélogo. Es interesante saber, para matizar la situacién que estamos describiendo, que
—dice Saavedra— «terci6 luego don Emilio Rodriguez en defensa de Dario [sic] y otros mas, y, en
contra don Eduardo de la Barra [sic]. El nicaragiiense no olvidé estas ofensas. Ya no hubo para él
poetas ni cisnes en Chile (pag. 66)». Los sic son nuestros.
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Paris (20-12-95) para darle sus impresiones sobre Gotas de absintio, libro que
su autor le habria hecho llegar. Los comentarios de Gémez Carrillo, a quien
Dario no habia podido atender en su demanda de otro prélogo, segtn habia
manifestado en su primera carta al chileno —dato que es dificil no tener en
cuenta— no s6lo son muy halagiiefios para el novel escritor sino también
explicitamente disconformes con la presencia del «pastiche» en esta obra, tal
como habia apuntado «nuestro querido Rubén». El guatemalteco aprecia, por
el contrario, «una nota enteramente nueva» relacionable con «algo mas ir6-
nico y mds lapidario», los Poemas en prosa de Baudelaire. Previamente habia
sefalado, ademds, la semejanza de Gotas de absintio con Gaspard de la Nuit
de Louis Bertrand, «por la factura delicada y la ligereza cruel de las fanta-
sfas» (pag. 428).

Emilio Rodriguez Mendoza, aun declardndose sin ambages desconocedor
en aquel entonces de la lengua francesa y, en consecuencia, de la obra de Ber-
trand y de la de Baudelaire, manifiesta seguidamente el regocijo que estos
comentarios le produjeron, y al hacer patente su reflexién desde un tiempo pos-
terior acerca de que la obra de arte debe buscar «lo nuevo», aprovecha para
afirmar, en el contexto de una América muy proclive a la imitacién de lo fora-
neo, que «Rubén no es mas que un continuador en lo literario de los caudille-
jos empenachados que se erguian hasta hace no mucho en medio de sus crea-
ciones efimeras» (pag. 429).Y afade: «Un dia gris, de puro aburrido, la murria
abulica o melancélica de Dario dio con el francés ultra-moderno, y los nom-
bres de Baudelaire y de Verlaine empezaron a difundirse bajo nuestras tejas
coloniales» (pag. 431).

Todavia cabe afadir mds, y ahora, positivo, con respecto a la relacién entre
el chileno y el nicaragiiense. Rodriguez Mendoza, proclive a generar libros de
memorias, en otro de esta naturaleza, Como si fuera ahora (también de 1929).
nos informa en el capitulo XXIV, «Madrid galdosiano», de su viaje a una Espa-
na todavia cargada de vibraciones del 98, y de un encuentro con Darfo cuyo ante-
cedente fue este aviso del critico espafiol Andrés Gonzélez Blanco: «Mendoza,
oiga usted... Rubén Dario estd en Madrid. Dice que ha sido muy amigo de su
hermano y que a usted lo ha conocido cuando era casi un crio; pero no quiere
verlo porque usted le escribid una carta a Gomez Carrillo en la cual decia peri-
quitos» (pag. 163).

«En efecto —aclara muy expresivamente Mendoza—, afios antes y después
de prologar Rubén mis Gotas de absintio, le habia escrito a Gémez Carrillo
diciéndole que estaba harto de princesitas, clavicordio, hadas madrinas y luna-
res versallescos: de la primera manera de Dario, en una palabra. El barbaro de
Gomez Carrillo le mostré la carta» (pag. 164).
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Apenas hace falta abrir un inciso para ir atando cabos: aparece aqui un nue-
vo punto de discordia que pudo haber sido definitivo, el imprudente desahogo
de Mendoza con Gémez Carrillo contra el incomodo prologuista.

Pero no lo fue. Lo que sigue son estampas de Dario trazadas con donaire y,
ahora si, con clara admiracién. Todo indica que estamos en 1908, cuando el nica-
ragiiense habia regresado de su pais con el nombramiento de Ministro en Madrid.
Dario, a pesar de lo ocurrido, acepté sin dificultad una entrevista con el chile-
no, quitd generosamente toda importancia a los conceptos vertidos en la carta a
Gomez Carrillo y compartié con Mendoza «un montén de gambas y percebes».
En correspondencia el chileno declar6 abiertamente que el modesto joven mal
vestido que llegd un dia a Chile se habia convertido en «un Gran Duque de las
letras castellanas» (pag. 164). «Rubén se habia colado de sopetdn entre los cla-
sicos» (pdg. 165). Todavia hay una mencién a su dominio de «nuestra nodriza
la Gramaética» (pag. 164), aludida en el prélogo a Gotas de absintio, que puede
encerrar un punto de ironia, pero lo cierto es que Rodriguez Mendoza ofrece en
estas paginas realmente curiosas una justa apreciacion, con alguna jugosa anéc-
dota, del eminente amigo en quien se cumplié «el trinomio veni, vidi, vici» (pag.
166). Mds aun, rotundamente afirma que, en su opinién, el legado del moder-
nismo consiste en «dos o tres cosas: una mayor libertad intelectual, los versos
de Rubén y la agilidad francesa dentro de lo espafiol, aportada desenfadadamente
al periodismo por Gémez Carrillo» (pdg. 167). El resentimiento quedaba, asi
pues, cancelado.

Finalmente, cabe deducir que, en todo caso, el prélogo dariano ha contri-
buido a que Gotas de absintio haya sido eventualmente recordada al menos como
obra promisoria, aunque ni éste ni los siguientes libros le abrieron a Emilio
Rodriguez Mendoza la puerta grande en los inventarios de la literatura. Eduar-
do Poirier, otro de los ilustres compaifieros chilenos de Dario le dedica estas poco
mads que benévolas lineas en su extenso libro de 1909 Chile en 1908: «Emilio
Rodriguez Mendoza [...] se inicia muy pronto en la prensa, colaborando con gran
constancia; hace su estreno con Gotas de absintio, en cuyo prélogo Rubén Dario
le vaticina un risuefio porvenir en las letras, prondstico que se cumple pronto
con la produccién de Ultima esperanza 'y Vida Nueva, novelas que logran —por
boca de Valera y Unamuno— elogios de la alta critica peninsular, sin que estos
criticos le hayan perdonado aquello de que ‘siendo americano no se haya ame-
ricanizado lo suficiente’» (pag. 346)>.

5 Cabe recordar, sin 4nimo de mayores puntualizaciones en este tema, que en la edicién de
Remansos del tiempo, Rodriguez Mendoza incluyé un apéndice titulado «Algunos juicios sobre el
autor», compuesto por comentarios naturalmente elogiosos sobre algunas de sus obras, a cargo, entre
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Mucho después, Silva Castro, que no menciona Gotas de absintio en su His-
toria critica de la literatura chilena (1960), alude a la «fecunda vida literaria»
de Emilio, pero apenas se centra en el andlisis de Vida Nueva (1902), novela inte-
resante como documento de época que «contiene ciertas digresiones en las cua-
les cesa de narrar el novelista para que diserte a sus anchas el socidlogo» (pag.
171). En su Historia de la novela hispanoamericana (1966), otro ilustre erudi-
to del pais austral, Fernando Alegria, lo ve escuetamente como uno de los auto-
res «realistas y criollistas» con los que «concluye la primera etapa del realismo
chileno» (pag. 199). Nos tememos que no hay mucho mds que anotar a partir de
aqui.

Parece obligado, para concluir, dar nuestra somera opinidn sobre Gotas de
absintio. Se trata de un libro muy breve, de muy pequefio formato (8 por 14):
X1 paginas corresponden al prélogo de Dario y 73 a los cuentos. Son éstos «El
suefio de un borracho», «Musotte», «El ultimo beso», «El pequefio clown»,
«Poe», «Un sonador», «Bohemios», «El relato del cuervo», «Luciérnagas»,
«Gervais», «Nocturno». Todos rezuman decadentismo, resabiados de Poe, Bau-
delaire (a quien, como hemos visto, segtin su propia confesiéon, Rodriguez Men-
doza no habia leido), Verlaine, a quien tampoco el autor deja de citar, y otros
autores cosmopolitas con los que entonces era obligatorio estar familiarizado,
aunque fuera por vias de segunda mano. Por lo demads nos parece notoria la hue-
lla de versos y prosas de Azul...— Los personajes, bohemios o idealistas, vagan,
noctdmbulos, por las calles de la gran urbe, por lo menos una vez identificada
como Paris; o suefian sus quimeras en espacios misteriosos, dos suicidios inclui-
dos. Hay un cuento en el que el personaje es un malvado cuervo que merece el
indulto del tribunal que lo juzga, en el ambito de la naturaleza, por haber sido
compasivo con la amada de un poeta. En suma, un material un tanto envejecido

otros, de Gomez Carrillo (con un fragmento de la carta antes citada), Rodd, quien refiriéndose a la
novela Vida Nueva (1902) la calificaba como «obra genuinamente americana» (pag. 261); Valera,
Unamuno y otros. Decia Valera con referencia a Ultima esperanza, de 1899: «Me complazco en afir-
mar que el autor de esta novela posee las mds brillantes prendas de escritor y de novelista: imagi-
nacion, sensibilidad, agudeza y elegante facilidad de palabra...» (pag. 259).— En cuanto a Unamu-
no, con respecto a Vida Nueva, declaraba: «Hay en este libro paginas realmente hermosas y es una
interesante pintura de las costumbres santiaguinas. Me interes6 mucho el reformador don Pedro
Moral. Alguna analogia veo, en cuanto a tesis, entre su novela y L’education sentimental de Flau-
bert» (pdg. 261). Las palabras de Unamuno se datan en febrero de 1904. En ese mismo afio se mani-
festaba irritado, hablando de la misma novela, por el hecho de que los hispanoamericanos se sin-
tieran tan inclinados al pesimismo social: «Pero, sefior —suelo decirme después de leer algunas
novelas suramericanas—, /por qué estos paises nuevos donde se abre tanta naturaleza virgen ante
el hombre, se empefian en pintarnos todo tan podrido? ;Es que hay naciones que nacen decaden-
tes?». Cit. por Julio César Chaves (1964, pag. 310).
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ya en su nacimiento —asi creemos que lo vio Dario— pero digno de ser tenido
en cuenta como testimonio de la sensibilidad de una época.

Una ojeada, apresurada e incompleta, a la restante obra narrativa de Emilio
Rodriguez Mendoza nos muestra un cambio marcado hacia una estética realista,
y, tenemos la impresién de que su mayor aportacion a las letras estuvo en el sub-
género de las memorias y en los escritos ensayisticos. Valdria la pena, como en
otros casos, sacar a este autor del purgatorio frio de los «secundarios» para llevar
a cabo una revision total de sus creaciones —y seguir, ademads, de cerca sus muchos
pasos por Espafia—. Por el momento nos hemos conformado con utilizarlo sobre
todo como un instrumento mas de aproximacién a Rubén Dario. Queda pendien-
te nuestro compromiso de revisitarlo con la calma y la holgura debidas.
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