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Empezaré con un juicio que para mí, y para muchos, es un hecho: los dos pri-
meros tomos de esta Historia de José Miguel Oviedo (1. De los orígenes a la
emancipación, 1995, y 2. Del romanticismo al modernismo, 1997) supusieron un
cambio de calidad radical en los materiales disponibles para el estudio y la ense-
ñanza de la literatura hispanoamericana. La escala en sí del proyecto de Oviedo
fue impresionante, e inaudita en un género que se ha destacado últimamente —
y comprensiblemente— por obras colectivas y una consiguiente multiplicidad de
puntos de vista, en ocasiones enriquecedora pero demasiadas veces lastrada por
la desigualdad y la dispersión. Una visión de conjunto diseñada con inteligencia,
unidad y una vasta erudición; un vaivén hábilmente tejido entre texto y contex-
to; una claridad sintética sin perjuicio de las complejidades; la precisión y a la
vez la profundidad de los análisis sobre temas y autores específicos, fraguados
siempre en diálogo con otros críticos; la escueta utilidad de las bibliografías que
clausuran cada apartado; la amenidad y la gracia perspicaz de las presentaciones;
la conciencia a flor de texto de las dificultades de la tarea del historiador, de las
limitaciones e inevitables parcialidades de su perspectiva, y en consecuencia, la
disposición no sólo de comentar sino abiertamente de juzgar, de trastocar y ree-
laborar los cánones existentes: todos estos elementos aseguraron que los dos tomos
ocuparon de inmediato un lugar central, imprescindible, en la biblioteca de cual-
quier estudioso de la literatura hispanoamericana. Desde luego, no hay libros más
manoseados en la mía.

Es normal, por tanto, que se haya esperado con impaciencia la continuación y
la culminación del proyecto, y las expectativas —con alguna reserva, que men-
cionaré al final— se han cumplido. Hay en estos dos abultados tomos (aun más
abultados que sus predecesores) la misma seriedad e inteligencia, coherencia macros-
cópica y delicadeza minuciosa, la misma flexibilidad para arrostrar los enredos de
la periodización y la terminología —donde ejerce Oviedo un sentido común insó-
lito: ya se sabe de sobra (sobre todo en estos temas) que es un sentido bien poco
común—. Como antes, la Historia abre caminos por todas partes; transmite, ade-
más, en cada página un palpable apasionamiento. Da gusto leerla y da ganas de
leer más, de encerrarse en la biblioteca, desempolvar volúmenes de autores olvi-
dados, descubrir a los desconocidos y redescubrir a los que ya se conocen. No hay
introducción mejor a los movimientos literarios de la modernidad hispanoameri-
cana (postmodernismo, regionalismo, realismo mágico, etc.) y a muchos de sus
grandes escritores: Quiroga, López Velarde, Eguren, Vallejo, Borges, Rulfo...

Huelga decir que el siglo XX es un campo minado para un historiador de la
literatura: la criba del tiempo ha establecido un canon medianamente reducido para
las épocas de la Colonia y del siglo XIX, y las alteraciones o reformulaciones pro-
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puestas por Oviedo han podido ser debatidas con la frialdad de la distancia; el siglo
XX, en cambio, terminó ayer o anteayer y cada lector, cada estudioso que se acer-
que a estos últimos tomos, se acercará con intereses y juicios y pasiones (a veces,
ardientes) que entrarán en inevitable conflicto con los del historiador. Es sano, des-
de luego, que sea así, y no me cabe duda de que se suscitará una viva y merecida
polémica, sobre todo porque Oviedo vuelve a sus juicios lapidarios, elogiando y
descalificando, ensalzando y desinflando con el mismo desparpajo de antes. Pone
las cosas en su lugar, como tiene que ser en un género que por definición —y aun-
que no lo diga: muchos no lo dicen, dejando colar juicios como hechos— estable-
ce jerarquías. Aquí, por eso, los escritores cometen pecados, ganan méritos y a la
vez ocasionan deberes, que se van señalando, a los críticos. Oviedo tiene plena
conciencia del poder canonizador de su Historia y lo ejerce como tal.

Unos cuantos ejemplos serán suficientes, empezando con los ‘desfavorecidos’
en esta reestructuración del canon. Delmira Agustini, al margen de sus «ocasio-
nales rebeldías o explosiones», siguió «atada de pies y manos al paradigma lite-
rario del modernismo» y «su gran pecado literario fue resignarse a ser tradicional
cuando pudo ser original» (III, 31); de Porfirio Barba Jacob «no esperamos mucho»
(97); en la obra de Luis Carlos López «hay que espigar mucho para encontrar algo
que conserve cierto interés» (97-98). Clemente Palma es reprochable por no com-
prender ni a Eguren ni a Vallejo (106), y Pedro Henríquez Ureña por no saber apre-
ciar a López Velarde y por haber sido ministro de Trujillo (150). La poesía de Gabrie-
la Mistral es repetitiva, cansina, monótona: «su emoción parece quedar estrangulada
por el ritmo monocorde de su andadura versal» (275); del «mito» de Juana de Ibar-
bourou, Juana de América, queda poquísimo (276); sobre Bioy Casares acecha la
frivolidad, y «a veces su parodia de la trivialidad de la vida porteña puede ser tri-
vial ella misma» (IV, 43); el neoindigenismo de Manuel Scorza sería más bien un
retroindigenismo por el uso de metáforas «llamativas, aparatosas, de dudoso gus-
to y con un trasnochado aroma ultraísta» (99); y respecto a Manuel Mujica Láinez,
Oviedo afirma que «es por su rareza, no por su importancia, que merece un párra-
fo» (101).

En cuanto a los ‘favorecidos’, si Evaristo Carriego y Baldomero Fernández
Moreno son poetas más bien previsibles y menores, se rescata a su coetáneo y
compatriota Enrique Banchs, quien «sigue sin lograr la difusión que merece entre
el público contemporáneo»; en definitiva, «la crítica de hoy tiene el deber de incor-
porar su poesía a la tradición lírica contemporánea de nuestro continente» (III,
76). Otros inmerecidamente olvidados o marginados son Abraham Valdelomar (82),
José Antonio Ramos Sucre —«su anacronismo, dice Oviedo, se ha convertido en
actualidad» (94)—, Rafael Barrett (116), Baldomero Sanín Cano —una «gran figu-
ra que hay que redescubrir» (122)— y el enigmático B.Traven (553). Un caso
particularmente iluminador es el de Alfonsina Storni, que Oviedo establece —en
una larga y apasionada celebración de su obra— como una poeta central en el
‘canon’.
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Hablar de Storni conduce a uno de los temas espinosos de cualquier historia
literaria: el papel, tradicionalmente minoritario, de las mujeres. Llaman la atención,
aquí, los sucesivos apartados dedicados a las poetas. Esta parcelación resulta, como
bien lo sabe Oviedo, polémica, pero también es comprensible, sobre todo si se recuer-
da que aunque esta Historia se publique en Madrid, ha sido escrita en Estados Uni-
dos, es decir, en un mundo (no sólo académico) en que el feminismo y los ‘estudios
de género’ tienen un protagonismo mucho mayor que en España. Por eso, antes de
considerar la obra de Mistral, Storni y de Ibarbourou, Oviedo abre las puertas al
tema con cautela y su habitual perspicacia. Primero, destaca el «fenómeno signifi-
cativo» de la repentina importancia de estas tres poetas en la segunda década del
siglo. En seguida, introduce la idea generalizada de que la contribución de las muje-
res a la literatura hispanoamericana ha sido «habitualmente relegada o negada». Pero
la refuta: aunque reconozca que la presencia masculina en historias y antologías es
dominante, «es difícil citar siquiera un caso en el que el talento femenino expresa-
do en concretas obras literarias haya sido objeto de olvidos deliberados». El pro-
blema se debe más bien a las condiciones sociales, que han impedido que escriban
o publiquen muchas mujeres, y a la pereza crítica que ha resultado en tantos este-
reotipos y clichés. A continuación, niega la existencia de una literatura femenina:
«los autores tienen sexo, la literatura no (...); esta afirmación suena hoy a herejía,
pero igual la hacemos» (III: 249-251). Ahora bien, habría que preguntar por qué,
entonces, insiste en estudiar la poesía de mujeres por separado. Se entiende, quizá,
que así suceda con las ‘fundadoras’, pero ¿es necesario unir en un mismo apartado
a Olga Orozco, Idea Vilariño y Blanca Varela (204-212)? ¿No deberían estar, por
ejemplo, Orozco con Enrique Molina, Vilariño con Benedetti, y Varela con compa-
ñeros de generación en el Perú como Sologuren y Eielson? Oviedo dice que no, que
tienen más en común entre ellas. Y tal vez tenga razón. Pero si es así, ¿no está con-
firmando la noción de una literatura femenina en Hispanoamérica?

Esta Historia, lo señalé antes, provocará. Si no enjuiciara, si no polemizara, no
sería la obra imprescindible que es. Puedo no estar de acuerdo a momentos, pero el
criterio de Oviedo es el de un lector privilegiado en su visión, su sensibilidad y su
erudición: siempre se está explicando, fundando sus argumentos, develando sus moti-
vaciones, justificándose. Pero hay un ‘defecto’ que salta a la vista en estos tomos:
una cantidad de erratas y errores intrascendentes —y algunos, hay que decirlo, de
más peso— que no existían en los anteriores y dan cierta impresión de apresura-
miento. El texto termina con dos fechas: «Enero 22, 2000; revisado en agosto, 2000».
¿Ha sido tiempo insuficiente para revisar una obra de esta magnitud? Me gustaría
pensar que saldrá, a su tiempo, una segunda y revisada edición que haga plena jus-
ticia a su papel de historia cánonica, punto de partida modélico y polémico para
alumnos, profesores e investigadores de la literatura hispanoamericana.
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