
Resumen

La confesión es en virtud de su “puño y letra” proceso rememorativo: desvela-
miento y revelación. Una confesión en toda regla, sincera, no se produce en el caso
del Almirante, que se atiene al ritual, pero no observa el fondo teológico del mis-
mo. El encubridor/descubridor no sólo es protagonista, sino también “auctor” de su
propia obra, con lo que la lectura de su “memorial” testamentario se convierte en
discurso ficcional que debe ser ajustado, examinado y sancionado finalmente como
“empírico” y por lo tanto histórico.

Abstract

The genre of the confession necessarily involves a process of rememorisation:
uncovering and revelation. Columbus here gives no true, sincere confession: he keeps
to the ritual, without observing its theological foundation. The coverer/uncoverer is
not only the protagonist, but also the author of his own work, so that the reading of
his memorial-testament becomes a fictional discourse that has to be defined and 
examined as “empirical” and in consequence historical.

Como afirmaba Gilbert Dubois1, el arte poético evoca una dimensión
surreal de la realidad que se adivina en la lengua de peregrinos y poetas
cuando se hacen a la búsqueda de los secretos de la historia y el universo.
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El hecho de adoptar la función de agente/operador de la escritura poética
obedece por tanto a un deseo de ir más allá, de sobrepasar los límites de
la realidad. A tal fin algunos iniciados recurren a una vía identificada con
los antiguos procedimientos órficos y mediante la invocación entran en con-
tacto con seres que habitan el reino de la sombra. Claro que para acceder
a ellos hoy día habría que proveerse de piedras fosforescentes que fueran
marcando la senda para no perder el camino de vuelta.

Derrida2 descubre en la diferencia una aventura de la mirada, la con-
versión en la manera de cuestionar todo objeto, sobre todo los objetos de
la historia y literarios.

Si el fin de la narración literaria según Nortrop Frye es producir un sen-
tido, contar una historia en la que se libere un mensaje; el de la estructura
mítica es crear un sistema de referencias con sentido propio, a un nivel incons-
ciente. En el quehacer de Carpentier encontramos el mejor exponente de ambos
términos porque mediante su barroquismo, técnica de transfiguración que
enlaza rito y mito, costumbrismo e indigenismo, conjuga como nadie saber
primoridal y universal presentando la vida como una excelsa manifestación.
Entre lo mítico y lo histórico sus personajes aparecen a menudo escindidos,
pero el oficio del artista es precisamente reintegrar el mito a la historia, des-
cubrirlo en ella, incluso desenmascarándolo. Más allá de las fronteras tem-
porales, trascendiendo el tiempo objetivo, subjetivo, circular o cíclico, el autor
actualiza una visión retrospectiva que adquiere calidad de retroproyección.

En el prólogo de su primera edición a El Reino de este Mundo, de 1949,
Carpentier formula el concepto de «lo real maravilloso» y remite para ubi-
carlo al surrealismo3. El Surrealismo es una manera o modo de tratamien-
to de la materia estética, un procedimiento de creación artística a partir de
la materia prima realidad o de una manera de percibirla. El Surrealismo sugie-
re un clima sobrenatural, sin apartarse de la naturaleza y deforma la reali-
dad en el magín de personajes neuróticos. En el realismo mágico se parte
de una realidad concreta, ya sea natural, social histórica o sociológica y se
elabora en operaciones graduales hasta alcanzar el nivel más fantástico en
virtud del ejercicio de la imaginación creadora. Así se crea una nueva rea-
lidad de tipo fantástico y mágico a la vez.
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las Américas, núm. 25, 1981, págs. 83-99.



Más tarde en Tientos y diferencias, de 1967, Carpentier decía: «Una
primera noción de lo real maravilloso me vino a la mente cuando, a fines
del año 1943, tuve la suerte de poder visitar el reino de Henri Christoph
—las ruinas tan poéticas de Sans Souci: la mole, imponentemente intacta
a pesar de rayos y terremotos, de las Ciudadela de la Ferriére— y de cono-
cer la todavía normanda Ciudad del cabo, el Cap Francais de la antigua
Colonia»4. Sobre ese viaje declaró que allí se había encontrado ante los
prodigios de un mundo mágico, un mundo sincrético, donde hallaba el esta-
do vivo, bruto, hecho ya todo aquello que los surrealistas fabricaban dema-
siado a menudo a base de artificio. Fue entonces cuando surgió en él la
percepción de lo real maravilloso:

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando
surge de una inesperada alteración de la realidad (el milagro), de
una revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación inha-
bitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de
la realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la rea-
lidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exalta-
ción del espíritu que lo conduce a un modo de “estado límite”.

Patricia Struebig, en la Structure mythique de la Modification de Michel
Butor5, trata la novela como una variante de la narración mítica, aplicán-
dole el método desarrollado por Levi-Strauss para el análisis estructural
del mito. Según la etnografía el mito es un modo de comunicación huma-
na y su sentido le viene dado gracias a la configuración estructural que
adoptan sus elementos, porque la unión de diferentes versiones de un mito
transmite un mensaje de la misma manera que los diferentes elementos lin-
güísticos constituyen un lenguaje y ambos son susceptibles de comunica-
ción. El primer paso obligado en este tipo de procedimiento sería pues el
establecimiento de una identificación básica de los mitos que se hallan incor-
porados en la novela y, luego, habría que investigar el papel que desem-
peña ese mito según el grado de modificación que experimenta. Para Levi-
Strauss todo mito contiene un lenguaje explícito; las tergiversaciones y
repeticiones de su relato contienen en sí el verdadero sentido y dotan a la
expresión de una verdad negativa: «an unwelcome contradiction which is
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a neccessary truth». En el mito la expresión consciente de cada uno de sus
episodios, acontecimientos o peripecias cotidianas efectúa una confesión
inconsciente y manifiesta la evidencia de las oposiciones básicas que carac-
terizan nuestra vida: las contradiciones insoslayables. El objeto del análi-
sis mitológico es descubrir, a través de ese relato expreso y consciente de
información, la significación inconsciente, la lógica del mito. El mito imi-
ta a la vida, pero de una manera transformada porque invierte la situación
social de actualidad para poder pronunciar lo indecible. Es decir el mito se
crea para poder ayudar al hombre a resolver una situación conflictiva que
es contraria a un reglamento social.

La Modificación, una secuencia de acontecimientos pasados pero tam-
bién un esquema dotado de eficacia permanente, permite interpretar la estruc-
tura. Mito y Literatura son dos lenguajes que habla el hombre para expre-
sar su pensamiento. Por eso Levi propone examinar la relación entre el
discurso mitológico y el discurso literario6.

Levi constata que el objeto del mito es formar un modelo lógico para
resolver contradicciones y, para él, la función del análisis mítico es la de
descubrir el sentido de la lógica del mito, donde la significación incons-
ciente se percibe mediante el estudio de un contenido aparente o consciente
del relato, es decir, la historia.

La situación del narrador crítico es por consiguiente de gran impor-
tancia para la organización de la sucesión narrativa y llegados a este pun-
to surgen los siguientes interrogantes: ¿Cómo reacciona Carpentier ante
una materia histórica repetidas veces mitificada? ¿Por qué si es sólo par-
cialmente histórica ha sido tan proclive a la heroización? ¿Qué papel desem-
peña la política, los intereses económicos y la Iglesia en todas estas ope-
raciones de transmisión de un asunto que más que histórico termina a la
postre por ser una causa fieramente humana? En la ficción literaria de Car-
pentier encontramos al cardenal, futuro Pío Nono, como agente literario
mediador. Como bien señala Guadalupe Fernández Ariza en su trabajo «El
arpa y la sombra», el gesto indeciso de la mano del cardenal es una ima-
gen mnemónica a la que le ha sido conferida la misión de ser guardiana
del acceso al pasado. Esa mano intenta concertar en El arpa para mayor
gloria de la Iglesia la historia del Almirante. Pero el instrumento-proyecto

Begoña Souviron López Entre El arpa y la sombra: la mano...

Anales de Literatura Hispanoamericana 210
2001, 30: 207-225

6 Gilbert Durand. Structures anthropologiques de l'Imaginaire. París. 1963. Habla de
metáforas obsesivas que constituyen el mito personal.



de su imaginación se desvanece en La sombra, porque la mano que tensa
y pulsa las cuerdas es la mano de un hombre capaz de hablar por sí mis-
mo gracias a la «pro-videncia» de Carpentier, «deus ex machina» e inter-
ventor prometeico que cede protagonismo a su criatura para que fluya la
voz de una humana conciencia; ya no heroica ni mítica.

Es curioso que Colón a lo largo de la historia no haya llegado a consti-
tuirse en mito: algo había en su trayectoria que no cuadraba a esa catego-
ría, todo lo más a la de héroe, y ello a pesar de los denodados intentos de
mitificación de políticos y eclesiásticos. Sin embargo en las Letras y en la
cultura popular su empresa alcanzó gran nombradía sin haber sido siquiera
un buen escribano. Estuvo tantas veces a punto de conseguirlo..., pero per-
maneció siempre en la esfera de lo fieramente humano. Cabría pensar que
esa dificultad para situarse en un estado social donde se le reconociera fama
y honra, tanto en vida como después de su muerte pudo deberse a la abun-
dancia de prejucios contra la gente de la mar, o tal vez a su origen e inclu-
so a su actitud de mosaico, descreído, interesado sólo en bienes materiales.

Durán Luzio7 afirma que toda la producción narrativa ficcional del escri-
tor cubano nace de hechos documentados que garantizan la calidad histó-
rica de su obra por su potencialidad literaria, que la enriquece significati-
vamente. Hechos y documentos recuperan su vital mensaje, siendo esa una
de las mayores contribuciones de Carpentier al desarrollo actual de las letras
hispanoamericanas: reconstruir un pasado que desconocíamos debido —en
gran parte— a la incapacidad comunicativa de la historia como género. El
novelista recrea el pasado actualizándolo y contribuyendo a «la revivifi-
cación poética de las fuerzas históricas, sociales y humanas que en el trans-
curso de un largo desarrollo conformaron nuestra vida como en efecto es,
como la vivimos ahora». Siguiendo a Luckas en su estudio sobre la nove-
la histórica Durán Luzio destaca el novedoso proceso narrativo que le per-
mite a Carpentier mantenerse equilibradamente entre la historia y la fic-
ción. Cuando el discurso narrativo tiene doble referencialidad, una textual
y otra extratextual, se percibe una tensión dialéctica entre los dos polos.
Es lo que sucede cuando Carpentier da a su personaje la oportunidad de
hacer un examen de conciencia no individual, ni privado, ni secreto, sino
frente al lector, que convertido en testigo de cargo puede juzgarle como
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humano con mayor benevolencia y que está dispuesto a ello, toda vez que
se hace cómplice de las flaquezas del que la historia ha consagrado como
gran Almirante.

Durán asegura que Carpentier ha innovado al penetrar en la interiori-
dad de un personaje famoso y «es el lector quien gracias a la mediación
del escritor recupera esa “confesión general” según el elaborado discurrir
del moribundo»8.

Dos procedimientos básicos se manifiestan en este apartado de la con-
fesión según destaca el investigador: uno la lectura de documentos lleva-
da a cabo por el autor y otro la interpretación de los mismos que revela la
tesis de Carpentier de «los eventos y móviles» del descubridor. Carpentier
interpreta esos documentos y los incorpora a su discurso, consiguiendo pro-
yectar una visión nueva de la historia que observa una disposición dialéc-
tica frente a los documentos oficiales.

A cierto sector de la crítica no ha pasado desapercibido el hecho de que
esta toma de partido por un modo de interpretar el acontecer histórico para
el cual el autor solicita la comprensión activa y el apoyo incondicional del
lector podría despertar disidencia9.

Leonardo Acosta en «El Almirante, según Don Alejo»10 dice que debe-
mos considerar esta obra desde dos perspectivas: la histórica y la artística
o literaria, porque si bien ambos aspectos aparecen en la novela como un
todo inseparable, esa unidad está en dependencia de la eficacia con que se
ajusten y correspondan la visión histórica del autor y la forma artística en
que intente o logre plasmarla. Hay una distancia entre el Yo-narrador Colón
y el Yo-protagonista y ese distanciamiento permite un ocultamiento de Colón
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con respecto a su propia vida que es proverbial: en sus escritos no men-
ciona a sus padres, ni su fecha de nacimiento, y apenas en su testamento
afirma haber nacido en Génova. La biografía escrita por su hijo Fernando
es igual de escurridiza, el original se perdió y no fue editada hasta 1571
en Venecia por su hijo Luis Colón en italiano, trentaidós años después de
terminada. La tercera de las llamadas fuentes colombinas es la Historia de
las Indias del padre Las Casas, que en lo que respecta a Colón se basa ente-
ramente en las fuentes anteriores, o sea, el propio almirante y su familia.

Salvador de Madariaga ya planteó en su célebre ensayo la posible ascen-
dencia de Colón de judíos españoles emigrados a Génova. Aunque no deci-
sivos, los argumentos a su favor eran numerosos y explicarían porqué Colón
no escribía en italiano y sí en español y en latín «genovisco», una especie
de lingua franca entre los mercaderes de la región; porqué tuvo que ocultar
y falsear sus orígenes en una España regida por la Inquisición; porqué en
su expedición descubridora no iba ningún representante de la Iglesia, a pesar
de sus pretendidas manifestaciones de fervor católico; y por último porqué
a su triunfal regreso de las Indias la embarcación fue abordada por inspec-
tores del Santo Oficio. Lo que si parece bien demostrado es que la mayo-
ría de su tripulación y de los empresarios que le protegieron eran judíos.

Carpentier toma partido por esta idea al recrear la dimensión histórica
de su personaje y así el monólogo, o más bien confesión interior del Cris-
tóbal Colón carpenteriano, muestra una simulación constante en materia de
religión. Dando por sentado que era judío, la ausencia de los Evangelios
(es decir, de un cura) en la flota descubridora, aparece como deliberada11.

André Saint Lu12, asegura que la supuesta ascendencia israelita de Colón
no deja de ser una mera suposición del autor, que haciendo uso de su liber-
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tad para novelar saca el mayor partido a esta posibilidad y destaca el efec-
to tan poderoso que tiene en la segunda parte de La Mano y precisamente
a la hora del trance los remordimientos del Almirante por haber codiciado
el oro, vicio secular atribuido a los judíos. Basándose en las opiniones de
Alain Milhou «en torno a la religiosidad de Cristóbal Colón», dice que no
queda claro que la codicia de oro Colón fuera el motivo principal de su pri-
mer viaje. A la vez reconoce Saint Lu que aunque no sería lógico exigir
una objetividad histórica precisa al novelista, si es patente su conocimien-
to del Diario de Colón.

Como bien ha señalado Antonio Fama13, en la segunda parte la narra-
ción La mano oscila entre el presente del yo sujeto-narrador y el pasado del
yo objeto-narrado. El Colón moribundo que recuerda desde su lecho de muer-
te y el Colón protagonista de las hazañas que llevaron al descubrimiento del
Nuevo Mundo, que es el mismo ser pero a la vez es también otro. Fama inci-
de en la importancia de la temporalidad acaecida entre estos dos momentos
y la distancia que sobre los acontecimientos toma un narrador que echa la
vista atrás desde la «atalaya» de la vida, con una visión de sí y de las cosas
del mundo inundada de ironía y sorna propia de la novela picaresca. Poco a
poco, mediante la ironía y la sátira va cobrando perfil el Almirante y se va
despojando de todos sus atributos heroicos y místicos, dejando sitio a un
hombre de carne y hueso, con todos sus humanos defectos, o como dice Car-
pentier: «[...] el Hombre-condenado-a-ser-un-hombre-como los demás».

Colón adopta la posición del que va a entregar su alma «Como yacen-
te en lápida de piedra espero...», pero enseguida nos damos cuenta de que
se trata de una impostura. La imagen de un yo desdoblado de ese yacente,
que remite a la imagen tradicional del cuerpo físico como cárcel del alma
y de un alma/yo interior que desea liberarse de esa corporeidad física, apa-
rece aquí doblemente impuesto porque el yacente en realidad no está «tan
resignado» a enfrentarse a la muerte y «el yo de lo hondo», aún

claro de mente, lúcido, memoriado y compendioso, testigo de por-
tentos, sucios de flaquezas, promotor de escarmientos, arrepentido
hoy de lo hecho ayer, angustiado de sí mismo

está «sosegado ante los demás» y tiene la oportunidad de acometer su defen-
sa propia en un juicio donde está a solas con la voz de su conciencia y cuyo
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testigo es el lector. Siguiendo el modelo de las confesiones de San Agus-
tín el agonizante se extraña al reconocer su alma ensangrentada, pero reca-
ba la solidaridad humana cuando dice:

Casi inocente llega, ante el Trono de Dios, el labrador que ha vare-
ado en olivar ajeno, como casi inocente comparece la puta (perdó-
neseme el vocablo pero lo usé sin ambages en sístola dirigida a muy
cimeras altezas [...]14

No falta el tópico del «memento mori cristiano» que le devuelve a la
tierra y le impone la humildad que debe al hábito que viste. Y recuerda la
voz que oyó en el fragor de la tormenta:

¡Oh, estulto y tardo en creer y en servir a tu Dios, dios de todos.
Desque naciste, El tuvo de ti muy grande cargo. No temas, confía:
todas tus tribulaciones están escritas en piedra de mármol y no sin
causa.15

Comienza el examen de conciencia con los pecados capitales y prosi-
gue una digresión por el mundo antiguo y por el de los hiperbóreos. Car-
pentier presenta a un Colón que se reconoce por encima de cualquier otro
rasgo como un embustero. Se fue haciendo embustero... «al caldeársele la
mente por pensar siempre en lo mismo» y verse acosado por la misma idea,
al no poder abrir un libro sin hallar en su trasfondo un anuncio de su misión...
Pero además de la certidumbre de estar en posesión de la verdad, lo que le
valió la maldición de Isaías sobre aquellos que creían saber demasiado, el
yacente cae en la cuenta de que como dijera el Arcipreste en su Libro del
Buen Amor él también debía reconocer que su vida había estado impulsa-
da por dos cosas «para haber mantenencia y por haber juntamento con hem-
bra placentera»16. El carácter que más nos llama la atención de este Colón
construido por el novelista cubano es su relación con la reina que se atie-
ne a los cánones del servicio del amor cortés. Ese servicio a la dama, que
constituía una religión y que deparó no poco sinsabores a sus «prosélitos»,
acusados de paganos y herejes, era la misma pasión que animaba a Calis-
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to cuando se declaraba Melibeo o a Juan Rodríguez del Padrón quien joco-
so se burlaba de sí mismo reconociéndose como «sandío» por haber per-
dido su libre albedrío en empresa de amor.

La fidelidad a la dama y el secreto de amor son los dogmas, para un
verdadero amador que a la hora de hacer la postrera confesión reclama para
sí un reducto de reserva mental:

Y, aquel día, movido por una audacia de la que me hubiese creí-
do incapaz, pronuncié palabras [...] que no repetiré en mi confesión.17

Le pesa en la conciencia haber renegado de los Evangelios, cuando temió
ver el símbolo de la cruz en las tierras nuevas, lo que habría supuesto un
claro indicio de que su empresa se había ido al garete: «¡Fuego de lombar-
das y espíngolas ordenaría yo contra los Evangelios, puestos frente a mí, si
me fuese posible hacerlo!». Colón se reprocha también a la hora de la ver-
dad su afán de Oro, su codicia sentida como un arrebato interior, y consi-
dera que un espíritu nefando se había alojado en su alma y le había impul-
sado a capturar hombres, convertido en mercader de almas y valiéndose a
tal efecto de las Escrituras para legitimar la guerra justa y necesaria (sic)18.

Cuando la voz de la conciencia cobra más peso, se hace más nítida la
imagen que tiene el antihéroe de sí mismo, la de un desconfiado, desen-
gañado, la de un descubridor descubierto sin patria, un marinero que no
tenía donde caerse muerto en una tierra:

Donde nada se te definió jamás en valores de nación verdade-
ra [...] meciéndote como Absalón colgado por sus cabellos, entre
sueño y vida sin acabar de saber dónde empezaba el sueño y dón-
de acababa la vida [...] anduviste en un mundo que te jugó la cabe-
za cuando creíste tenerlo conquistado y que, en realidad, te arrojó
de su ámbito, dejándote sin acá y sin allá [...] en tus buques llevaste
la codicia y la lujuria, el hambre de riquezas, la espada y la tea, la
cadena y el cepo [...].

Le atormentan las sentencias del Eclesiastés: Aquel que ama el oro car-
ga con el peso de sus pecados, aquel que persigue el lucro será víctima del
lucro [...]; y su conciencia zozobra al recordar:
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17 Ibíd., pág. 296.
18 Ibíd., 330. Marga Graf se refiere a este tema en, «Cristoph Kolumbus– Realität und

Fiktion» en Acta columbina 20, Reichenberger, Kassel, 1992.



como un día 7 de julio de 1503 años, estando muy mísero y alicaído
en la tierra de Jamaica, pensé que con mis constantes jactancias me
había aupado demasiado en mi propia estimación incurriendo en
pecado de orgullo, humillé el final de una misiva dirigida a mis
Reyes diciendo: “Yo no vine a este viaje a navegar por ganar hon-
ra ni hacienda; esto es cierto porque estaba ya la esperanza con sana
intención de todo en ella muerta. Yo vine a Vuestras Altezas con
sana intención y buen celo, y no miento...”.

En el último momento decide callar para que trascienda la imagen pública
que el se había ido forjando durante toda la vida. En paz consigo mismo, tras
un prolijo examen de conciencia desecha la idea de contarlo todo porque:

Para contarlo todo habría de estar en deuda —“dando y dan-
do”, como se dice en jerga de buen trueque— con los hombres de
una fe, de un modo de sentir que me hubiesen sido magnánimos y
encubridores.19

En su mano está reducir la confesión a lo que desea revelar y por ello
empieza con la jaculatoria habitual: «Haya misericordia agora el cielo y
llore por mí la tierra». Entre las numerosas interpretaciones que ha habido
sobre esta obra no faltan las que inciden sobre la intencionalidad satírica
que abriga esta desmitificación carpenteriana de la historia y su héroes20.
Según estos críticos el recurso es ampliable a la historia del descubrimiento
ya que Carpentier se proponía la tarea de degradar (para desmitificar) la
epopeya nacida en torno a la figura del descubridor. El hecho de que el
mismo personaje fuese quien desmintiera su propia historia, además de entra-
ñar una parodia, es decir, una duplicación festiva y burlesca que desplaza
a un original poniendo en entredicho su autenticidad, sugería la idea de
antropofagia porque en toda esta sección el lector asistía a la autoinmola-
ción de Colón como personaje histórico.
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19 Ibíd., pág. 346.
20 Max Parra, «La parodia histórica en El arpa y la sombra de Alejo Carpentier» en

Explicación de textos literarios, vol. XXIII-1, núm. 1994-95. Dice en pág. 65 que el recurso
que Carpentier cultiva al ficcionalizar este evento histórico es la parodia, que puede definir-
se como la duplicación de un discurso pero con una intención semántica que es directamen-
te opuesta a la original. La lectura hace cómplice al lector. «Pero la característica más sobre-
saliente es “burlesque”, en su modalidad de “low burlesque”, que se define como la discrepancia
entre un tema serio (en este caso la Historia) tratado en un estilo ”vulgar”», ibíd., pág. 66.



El estilo de la novela podría aludir por tanto a que el nuevo continente
sólo encontrará su identidad a través de la parodización del modelo cultu-
ral imperialista realizada en función de una técnica barroquista de amalga-
ma y fusión de elementos procedentes de las culturas autóctonas y coloni-
zadoras. La parodia del discurso occidental es en esta obra una parodia del
logocentrismo europeo y parodiar ese discurso sería una forma de descolo-
nizar la historia, de sacudirse de un lastre que no corresponde a la realidad
discursiva latinoamericana, de un acto de liberación al fin y al cabo. Se paro-
dia la historia por medio de una sencilla inversión de los elementos histó-
ricos de que se dispone: convertir la epopeya en anti-epopeya, al héroe en
anti-héroe, la austeridad en lujuria, la solemne diplomacia cortesana en ópe-
ra bufa, etc. Desordenar la historia para refutarla es la consigna de la nove-
la. La inversión carnavalesca, como en otras obras del escritor cubano, lle-
va el germen de la subversión a la literatura, que para Carpentier es el estilo
de la Revolución21. En este mismo sentido se expresaba Claude Cymerman22,
cuando ponía el énfasis en el carácter barroquista y las intenciones satíri-
cas de una narración, que se constituía en una antihagiografía. Carpentier
al emprender su obra de desmitificación no tuvo otra salida que la de hacer
del almirante un mentiroso, un hipócrita y un embaucador.

Pensamos que más que desmitificar al personaje lo que se propone Car-
pentier es una contrafactura que denuncie la impostura de la misma come-
tida por los dirigentes de la Iglesia o por el Estado en beneficio propio.
Mediante esta visión de otra historia denuncia el modo dialéctico en el que
ha venido siendo trasmitida la interesada visión histórica de la Iglesia y del
Imperio colonizador. En su intento de reescribir la historia y amparado en
el concepto de lo real maravilloso, Carpentier da una oportunidad a la otra
historia, la historia hecha por hombres de carne y hueso y no por preten-
didos héroes con afanes de hagiografía23.
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21 Ibíd., págs. 72-73.
22 Claude Cymerman, «El arpa y la sombra ou la double imposture» en Études Hispa-

no Américaines, Les Cahiers du Criar, núm. 16, pág. 129.
23 Hermann Herlinghaus, «Cristóbal Colón o El arpa y la sombra de Alejo Carpentier»

en Lateinamerika-Studien 30/II, Titus Heydenreich (Hg.), Historische und literarische Wer-
tungen aus fünf Jahrhunderten, Vervuert Verlag, 1995, es uno de los pocos críticos que valo-
ra de la siguiente manera la actitud del Colón de Carpentier: 901, «ante todo era un hombre
genial que a menudo superó sus propias limitaciones con una intuición prodigiosa». Otra es
la opinión de Titus Heydenreich, «Cristoph Columbus– ein Heiliger? Politische und religiöse»
en Wertungsmotive im 19. Jarhundert, en Gerhard Wawor y Titus Heydereich (Hg.) Colum-



Dice Gabriela Tineo24 que Carpentier confiere al escritor un carácter de
cronista mayor para interrogar al pasado desde una mirada que al tiempo que
lo narrativiza, lo reinventa. El arpa y la sombra supone un ejercicio movi-
lizador de la memoria en cuyo proceso de entramado y configuración se pro-
duce el asedio al discurso histórico, punto de partida de una travesía intere-
sada por releer los orígenes, y al referirse a la supuesta condición de instrumento
que para la Divina providencia fue la figura del Almirante, presta a ser con-
denada por el juicio de la Historia, añade:

De este modo, la zona central impulsada desde la capacidad de
predecir que instaura el profeta Isaías y que se formaliza en la con-
fesión postrera —única fuente portadora de la verdad donde se reco-
nocen las culpas—, descubre los rasgos capaces de anticipar el jui-
cio final, pero también de moderar los estigmas condenatorios.

La confesión como forma superior de la autorrevelación —y aquí la auto-
ra sigue a Bajtin— asume el protagonismo en la segunda parte de la nove-
la y de esa manera empiezan a hacerse borrosas las versiones historiográfi-
cas consagradas. En el plazo de tiempo que media entre la declaración que
abre «La mano»: «lo diré todo» y la decisión que la clausura: «sólo diré lo
que de mí pueda quedar escrito en piedra de mármol» se hace posible una
relectura guiada por el propio protagonista que interviene de manera eficaz
el discurso de la historia a través del instrumento retórico más efectivo que
es la comunicación directa con el lector a través de la revisión de su propia
escritura-huella en el mundo recogida en su diario íntimo.

El contrapunto entre el registro del Diario de las Relaciones de viajes,
transcrito en bastardilla o reelaborado y el nuevo registro oral que se inter-
pola: la confesión, manifiesta un desvío que permite desde la zona de lo
privado descubrir el proceso de construcción de una escritura histórica enga-
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bus 1892/1992. Heldenverehrung und Heldenmontege, Frankfurt/M, 1995, pág. 33, quien 
asegura sobre la dimensión profética de la empresa colombina: «Columbus signierte selbst
einige Schriftstücke als “christo-ferens”, also “Christusträger”; er glaubte sich von Gott auser-
sehen zur Erfüllung einer Aufgabe, deren Ankündigung in alttestamentlichen, von Columbus
persönlich im sogenannten Libro de las profecías (1501) zuzammengetragen Textstellen
aufscheinen. Name und Nachname haben aus der Sicht seiner Panegyriker Symbolcharakter.
“Columbus” ließ Assoziationen mit der Taube Noahs bzw. des Heiligen Geistes zu, die den
auf Rettung hoffenden Menschen die neue, andere Welt weist...».

24 Gabriela Tineo, «Resonancias y claroscuridades en El arpa y la sombra» en Mónica
Scarano, Mónica Marinone y Gabriela Tineo, La reinvención de la memoria, 1997, pág. 43.



ñosa y recuperar un pasado hecho de ocultamientos y de mentiras. Tineo
destaca que la conciencia que aflora en La mano es la conciencia de un
sujeto moderno que encabalga procedimientos de montaje y oscilación per-
manentes, los cuales dan como resultado la ficcionalización que confiere
a La mano un carácter de zona fronteriza «donde los opuestos, las contra-
dicciones y las dualidades coexisten o se entrelazan perpetuamente».

La autora destaca dos isotopías que son centrales en este capítulo. El
«gran Secreto» y la visión de la empresa como producto de la época, o sea
el desvelamiento de la información que había obtenido el marino de los
descubrimientos nórdicos por parte del maestre Jacobo y el afán de con-
seguir oro, de hacer rentable una empresa en un tiempo donde el hombre
estaba poseído por el «ansia del vil metal».

El desdoblamiento es por otra parte el signo que actualiza tras haber
sido reconocido «el vasto repertorio de embustes»25 las interpretaciones
irreconciliables que la condición moderna del Almirante y su empresa lega-
ron a la historia: Golpeador golpeado, Descubridor descubierto, Conquis-
tador conquistado. Desde esa perspectiva que hace ostensible el poder exhu-
matorio del recuerdo, en el orden del imaginario, la sintaxis del barroco
radicaliza y activa el recinto de las imágenes del pasado que llamamos memo-
ria. Ambas operaciones de desdoblamiento hacen según Tineo que aquel
continente huidizo, objeto y soporte procesal de la sintaxis narrativa cuya
puesta en escena viene a articular una interpretación de la historia indiso-
ciable de su propia construcción, busque afirmarse entre las ambigüedades
y los vacíos provocados por el descentramiento de los discursos que se dis-
putan su sentido.

Barbara Bockus Aponte ha profundizado en el nivel estructural del dis-
curso de esta obra y asegura que las técnicas espaciales y la temporalidad
pueden aportar una interpretación del tema central del «Yo» creando una
simbiosis entre historia y ficción. Ella destaca la disposición temática de
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25 Edelmy Conde Pérez en «El arpa y la sombra: retrodicción y trascendencia de nues-
tra memoria histórica» en Islas, núm. 106, 1993, establece la contraposición entre la figura del
héroe y el planteamineto hagiográfico que pretende darle la Iglesia y la «repentina irrupción
de su doble negativo, un Colón charlatán y embaucador», pág. 117. Pero más adelante, reco-
giendo la información de R. Chao en Palabras en el tiempo de Alejo Carpentier, La Habana,
1985, pág. 35, asegura que las mentiras de Colón formaron parte de una estrategia impuesta
por la Europa de entonces e insite en que no hay que olvidar que las navegaciones se empren-
dían con un objetivo comercial y que cuando no había una probabilidad certera de obtener
ganancias para los armadores o las empresas no se ponían barcos a disposición de realizarlas.



la obra como la de una caja china y siguiendo a Todorov atiende tanto a
las estrategias de la trama como a las discursivas26.

En ese sentido la visión proliferante que ofrece Carpentier del Almi-
rante concuerda con el carácter y las condiciones vitales de un hombre que
por ascendencia y extracción social tiene inmensas dificultades para man-
tenerse literalmente a flote27. Sus argumentos debían ser múltiples como
diversas e ingeniosas debieron ser sus estratagemas para conservar honra
y alcanzar fama, únicas garantías sociales para caballeros que, como él, ni
siquiera a través de los hechos de armas tenían fácil el ascenso social. Colón
precisaba no sólo dinero, necesitaba además realizar alguna empresa que
le deparara gloria. En la medida en que lo consiguiera contribuía al man-
tenimiento del orden de los estados y permanecía dentro del sistema. La
extracción social de Colón se revela de lo más precaria: de ahí su arrojo.
Colón teme sobre todas las cosas morir siendo un Don Nadie y por eso no
confiesa. Sin embargo Colón se revela en la narración de Carpentier como
un gran comunicador cuya pluralidad discursiva cambia de registro y con-
vence a armadores, reyes e indios. Incluso antes de morir salda cuentas con
su propia conciencia y con aquellos que puedan atender y disculpar sus
humanas faltas. Colón muere en paz consigo mismo, seguro de no deber
nada a nadie y amortigua con su conducta el humanismo fariseico de los
monarcas católicos descubriendo el poder mediático del discurso y acep-
tando que su propia vida es ya sólo cuestión de interpretación e historia.

Lo que parece claro y a mi entender no ha sido suficientemente consi-
derado es el hecho de que Colón cuando pasa revista a lo que ha sido su
trayectoria de embaucador y filibustero, cuando hace examen de concien-
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26 «El arpa y la sombra: The novel as Portrait» en Hispanic Journal, vol. 3, núm. 1,
1981, págs. 93-105, donde dice: «The confessionary mode is motivated by imminent death
and does, however, for this reason, bring forth a real effort toward self-recognition in pre-
paration for the final judgment. He is “abogado de sí mismo ante el Tribunal de Suprema
Instancia”. Waht he sees when he looks at himself is that, again and again, in differents
periods of his life, he has been a “farsante”, one who pretends to be what he is not –and who
has been found out», pág. 98.

27 Ernestina Avendaño de Vargas en «Polifonía e intertextualidad en El arpa y la som-
bra de Alejo Carpentier» en Alba de América, 14, 1996, núms. 26 y 27, pág. 262, dice que
«[...] el autor nos acerca al personaje [...] mediante un discurso que genera una tensión con
la imagen que la Historia ha creado de él». Carpentier sería también el abogado defensor por
antonomasia de otra forma de experimentar la historia y la literatura en sus dimensiones míti-
cas e historiográficas.



cia, apela a un sentido de la humanidad ajeno a los dogmas contrarrefor-
mistas y sobre todo deja bien claro dos cosas: una que no debe nada a nadie,
que es un hombre que se ha hecho a sí mismo; y dos, que llegada la hora,
calla, y por lo tanto otorga, incurriendo en una de las faltas más graves: la
falsa confesión y convirtiéndose, cuando menos en marrano —que ya lo
había «calado» su señora—, o en judaizante.

A pesar de no haberlo confesado «todo, todo», lo que hubiera supuesto
la difamación de la reina por los servicios prestados —parece mentira—,
pero Colón muere en paz y se permite el lujo de vagar como alma en pena
y de asistir desde la sombra al juicio que la historia dictamina sobre su figu-
ra pública. Tal vez para la hora de la muerte Colón ya había perdido la fe
en una causa sobrenatural y sólo permenecía aferrado al peso de la certi-
dumbre que le había mantenido vivo: la única fe y seguridad en sí mismo:

Estoy solo, solo con mi conciencia que mucho me acusa y mu-
cho me absuelve.

Hasta ahora la crítica se ha inclinado por la idea de que Carpentier omi-
te que Colón confiese porque lo más importante era preservar su imagen
pública. Si tenemos en cuenta las postrimerías del Almirante, cuando mue-
re solo, abandonado y excluido de todos, se hace difícil creer en esa últi-
ma voluntad de confesar sólo lo que engrandeciera o sirviera al manteni-
miento de una honra que ya sólo a duras penas existía en ese último lance28.

A diferencia de la tesis de Avendaño donde se habla «del tono admo-
nitorio de la Voz que le recrimina su pasado recordándole que es un sim-
ple mortal y pecador en el momento de rendir cuentas ante Dios», pensa-
mos en un Colón que rinde cuentas a su propia alma. A su conciencia
autosuficiente, capaz de calibrar en su justa medida los motivos y actua-
ciones de su vida y el significado que estos podrían alcanzar para la for-
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28 Véase las quejas emitidas por Juan Rodríguez del Padrón en su Cadira del honor, en
Paz y Meliá (ed.), Obras de Juan Rodríguez del Padrón, Sociedad de Bibliófilos Españoles,
Madrid, 1884, pág. 143. Con estos términos relacionamos la enfermedad de Colón que como
Carpentier dice: «Su enfermedad era enfermedad de gran Almirante». Es sabido que el dis-
curso de la salud y la enfermedad tenía como referentes directos tanto la Fe como la Honra
alcanzada en función de determinadas pruebas que manifestaban la limpieza de sangre. Enfer-
medad de gran Almirante era la enfermedad de los que estaban en peligro de ser marginados
porque estaban situados en el último peldaño de respetabilidad social y como decía Rodríguez
del Padrón estaban condenados a ganarse el sustento y la fama en hazañas allende los mares.



jación de su imagen pública en la Historia y para la Iglesia, que para «el
caso» era lo mismo.

No teme, pues, con luminosa arrogancia29 escatimar la confesión y negar-
se a reconocer en el Viático franciscano al enviado de Dios en la tierra,
ratificándose en su supuesta fe judaica y confirmando su carácter literario
de marrano.

Como bien apunta al comienzo de su trabajo Karen Stolley una confe-
sión bien hecha hubiera implicado un exhaustivo examen de conciencia,
que Colón sólo realiza para sí y para el lector, sujeto interesado en la recep-
ción de la historia en clave de ficción y receloso por tanto de la historia
oficial; y por otra parte un verdadero arrepentimiento: lo que en el caso del
Almirante no queda nada claro30.

Una confesión en toda regla, verdadera, no se produce en el caso del
Almirante, que se atiene al ritual pero no observa el fondo teológico del
mismo. Colón es consciente, como afirma Stolley de que la confesión, como
cualquier proceso narrativo de carácter autobiográfico, es un constructo, y
que él como narrador puede seleccionar las informaciones que desea que
sean significativas31.

De acuerdo con lo expuesto, Colón se desnuda ante el lector a quien
hace cómplice de sus debilidades, al fin y al cabo humanas, y en el momen-
to de la confesión se pone la máscara para que prevalezca la imagen que
él ha querido forjarse, rubricándola con su discurso, para que pase a la his-
toria de la comedia humana. Después del examen de conciencia se opera
una autorreconciliación del personaje consigo mismo y sólo entonces, cuan-
do reconoce que no le debe nada a nadie, puede morir en paz. Colón no
tienen demasiados escrúpulos de conciencia, aquellos que podían asediar
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29 La conciencia de superioridad que le concede Carpentier a Colón se revela en frases
como: «Pero los que como yo, cargan con el peso de imágenes jamás contempladas por hom-
bres anteriores [...] que [...] penetraron en el reino de los monstruos, rasgaron el velo de lo
arcano [...] tienen harto que decir», op. cit., pág. 256. Seguidor de Nicolás de Cusa y de sus
principios de docta ignorantia, opuesta a la lógica escolástica «que pone mordaza, venda y
orejeras a los arrojados, a los videntes, a los Portadores de la Idea, verdaderos cefalóforos,
afanosos de violar las fronteras de lo ignoto», ibíd., pág. 293.

30 Karen Stolley, «Death by Attrition: The Confessions of Christopher Columbus in Car-
pentier's El arpa y la sombra» en Revista de Estudios Hispánicos, t. XXI, núm. 3, 1997.

31 Ella afirma: «Columbu's introspection in this section is both pre-text and gloss –an
examination of conscience, in fact, in anticipation of a confession which never takes place»,
pág. 107.



a los conversos sinceros. En su monólogo de La mano el Almirante toma
las riendas sobre la dimensión histórica de su destino desvelando, según
Stolley, la grieta que existe entre lo que debería ser dicho y lo que en rea-
lidad se dice: «Carpentier plays off the tension between true confesion and
confessional narrative in order to rewrite Columbian history»32.

Stolley propone acertadamente que Colón tiene en cuenta en su confe-
sión tres personajes, marineros como él: el maestre Jacobo, Rodrigo de Tria-
na y Jasón, y asegura que hay una inversión en el modelo de confesión pre-
sentado por el escritor cubano frente a la confesión tradicional medieval y
renacentista, porque en está no existe ni vergüenza ni humildad. Colón ha
aprendido a no confiar sus secretos y de acuerdo con esta máxima al enfren-
tarse a un confesor «curado de perplejidades» en el último trance es con-
secuente con toda su trayectoria vital:

En cuanto a mí —y es nuevo cargo de conciencia que me ago-
bia en hora de prueba postrera— no recuerdo [...] haber cumplido
la promesa hecha a la virgen de Guadalupe,

lo que parece ya más superstición que sentimiento de culpa.
Su conciencia le reprocha el mal hecho a los hombres; que del juicio

de Dios teme que no le ampare dejándolo a merced de Quien le arrastrará
al Reino de las Tinieblas.

El secreto de Colón obedece a una profecía hecha por Séneca y difun-
dida por el maestre Jacobo y como dice Stolley:

Prophecy in the novel thus becomes a strategy for constructing
a secret, for revealing it whithout violating the secret itself. Profecy
is made necessary by the competing demands of the secret —to not
be revealed— and the Columbian project (which depends on the secret
being revealed in order to authorize itself) and history (which class
for the secret not to be revealed in order that Columbus's role 
in history not be diminished). Rather than something which is said
before (as its etimology implies), prophecy is a post-script, written
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32 Ibíd., pág. 507. Gilda Pacheco en «El verdadero “yo” en la Agonía: La muerte de Arte-
mio Cruz y El arpa y la sombra» en Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de
Costa Rica, vol. XX, núm. 2, 1994, asegura que Colón toma la palabra y es su mano la que
decide lo que se va a escribir. En ese acto es consciente del poder que tiene el escribano, el
único poder al fin que le queda a individuo de su procedencia para mantener la honra de los
estados. Así informa sobre una realidad nueva transmitida a su manera.



afterward in order to create aprés-coup the authorization necessary
for the initiation of Columbus's project.33

De ahí que él, consciente de la dimensión profética de su misión, deci-
da comunicar sólo aquello que pudiera quedar «grabado en piedra de már-
mol», escrito para la historia.

La confesión como revelación o desvelamiento está sustituida por la
confesión como proceso narrativo y Colón no sólo es protagonista sino tam-
bién «auctor» de su propia obra. El descubrimiento aparece por tanto como
un acontecimiento empírico y un discurso ficcional que debe ser ajustado,
examinado y sancionado finalmente como histórico.
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33 Ibíd., pág. 519.


