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El poeta como personaje y como motivo poético
en la obra de Rubén Dario

Paco MANCEBO PERALES
Universidad Complutense de Madrid

Resumen

El articulo estudia la importancia de la figura del poeta o artista en la obra de
Rubén Dario, en el contexto del culto al yo heredado por los modernistas del roman-
ticismo. Considera el papel del yo —el personaje mas importante de los cuentos de
Dario—y larelacion entre lapoesiay los demas artes, y por Ultimo examinalaimpor-
tancia en la obra dariana de Victor Hugo —poeta genio, el elegido de Dios-y Paul
Verlaine —poeta maldito, encarnacién del decadentismo finisecular.

Abstract

The article studies the importance of the poet or artist as characters in the works
of Rubén Dario, in the context of the cult of theindividual inherited by the Modernists
from the Romantics. It considers the role of the narrator — the central character in
Dario's short stories — and the relation between poetry and the other arts, and exami-
nes the importance in his works of Victor Hugo — the poet-genius, chosen by God —
and Paul Verlaine - the poet-bohemian, incarnation of fin-de-siécle decadentism.

Aunque sin confundirse con ninguno de €llos, el autor se expresa atra-
vés de sus propios personagjes. Mijail Bajtin lo explicd de forma certeral.
Cada época, cada movimiento artistico, cada género literario, crea su pro-

1 M. Bajtin (1979). Estética de la creacién verbal. Madrid. Siglo XX1. 1982.
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pia galeria de dramatis personae ala cual recurre de forma preferente. En
los movimientos estéticos del fin de siglo, la mujer y el artista ocupan un
protagonismo desmesurado hasta alcanzar |a categoria de arquetipos. Poe-
tas, escultores, pintores, musicos, cantantes, actores y actrices, bailarinas,
eincluso artistas de circo, pueblan versosy prosas salidos de plumas moder-
nistas.

Pese al esfuerzo de sintesis abarcadora presente en las novelas moder-
nistas, serden los cuentos, crénicasy poemas de Rubén Dario donde encon-
tremos la visién mas profunda, elaborada y rica, en su fragmentacion, de
lafiguradel artistafinisecular dentro del ambito hispanoamericano. Su eto-
peya del poeta va mas all&a del retrato del héroe modernista que hallamos
en las tres novelas candnicas del movimiento. No es el intelectual precla-
ro, pero inmaduro y desengafiado de lapolitica, y atrapado entre lazos feme-
ninos contrapuestos que Marti presenta en su Juan Jerez. Tampoco se corres-
ponde con ese José Fernandez decadentista que ha sucumbido al pesimismo
y renunciado a todo lo que se aparte de su ideal e inalcanzable Helena. Ni
tampoco Dario ve al poeta como alguien constrefiido y decepcionado por
el ambiente provinciano en el que estd condenado a vivir, tal y como le
ocurre al escultor Alberto Soria, que sblo cosecha fracasos cuando regre-
saaVenezuela después de triunfar en Paris?. EI nbmaday cosmopolitanica-
ragliense no se plantea las tiranias de una patria ala que no regresaria sino
para morir.

Si nos cefiimos al relato breve, multitud de oficios creativos desempe-
fian también los personajes de los cuentos del mexicano Manuel Gutiérrez
N§jera; en «Cuento aureo» (1899), de Diaz Rodriguez, el Unico que es capaz

2 J. Jerez, J. Fernandez y A. Soria son, respectivamente, los protagonistas de las nove-
las de José Marti, Amistad funesta (1885); José Asuncion Silva (1865-1896), De sobremesa
(1925), y Manuel Diaz Rodriguez, {dolos rotos (1901). I nteresantes aproximaciones alanove-
la modernista pueden verse en el capitulo «El artey el artista en algunas novelas modernis-
tas», del libro de Alien W. Phillips, Temas del moder nismo hispanico y otros estudios. Madrid.
Gredos. 1974, pags. 261-293, y en Anibal Gonzéalez, La novela modernista hispanoamerica-
na. Madrid. Gredos. 1987. También debe ser tenido en cuenta el meritorio trabajo de M. D.
Mufioz Reoyo, Los personajes en la narrativa modernista hispanoamericana. Madrid. Edi-
torial de la Universidad Complutense de Madrid. Coleccion Tesis Doctorales, 1991; espe-
cialmente, el capitulo titulado «El artista» (pags. 281-297), se centra en la figura del artista
bohemio y traza el origen de este personaje literario en la obra de Catulle Mendés, Baude-
laire, Rimbaud y Mallarmé. Junto a algunos relatos de Gutiérrez Ngjeray Amado Nervo, pres-
ta detenida atencion a varios cuentos de Rubén Dario.
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de reconocer aladivinaPsiquis es un poeta bohemio «mitad mendigo, mitad
trovero» quevive retirado en una alta pefia; «Rojo palido», del mismo autor,
traza |la siguiente semblanza del poeta modernista:

En el seno del mismo hombre se habian encontrado de repente,
uno frente a otro, dos seres distintos, de ideales opuestos; de un
lado el artista orgulloso que habita cumbres [...], €l artista que no
acepta cadenas, lazos ni tiranias, que ve en la mujer tentacion y
esclavitud, no tomade ellasino |o que puede convertir en frase her-
mosa o0 verso harmoniosisimo, ni tiene mas querida que la gloria
[...], €l artista que anda siempre tras |o original, en persecucion de
la belleza oculta, de laformarara, y vive en los dolores y alegrias,
hondosy nobles, del que crea; del otro el hombre vulgar que se con-
tenta con placeres féciles y no aspira sino a hacerse de un puesto
en el banguete y a que sea abundante su racion de pan y amor3.

Rafael Barrett en «La visita» (Cuentos breves, 1911) nos presentaa un
poeta que recibe en su casa a la Muerte; otras veces —y esto es algo que
hace Dario muy a menudo—, la aparicion del poeta es tangencial pero muy
significativa. Por egemplo en el relato «El édngel caido», del mexicano Ama-
do Nervo, unos nifios encuentran un angel pero ningun adulto puede ver-
lo, «s6lo un poeta que divagaba por aquellos contornos, asombrado, clavé
en ellos los ojos y sonriendo beatamente |os siguié durante buen espacio
de tiempo con la mirada... Después se alej6 pensativo...».

Rubén Dario no es una excepcioén dentro de esta tendencia sino todo lo
contrario, en sus cuentos la reflexion acerca del arte y del artista alcanza
niveles obsesivos y se manifiesta tanto en los argumentos como en simbo-
losy personajes tales como musicos, escultores, poetas vagabundos, Orfeo,
Apolo, €l cisne, larosa, el pescador...4

Delos 87 cuentos recopilados por Mayra Hernandez®, encontramos artis-
tas en 45 de ellos (51,7%). En 38 relatos se trata de poetas, en 14, de otras

3 En Cuentos de color (1899). Esta personalidad bifronte del artista, descrita por Diaz
Rodriguez, deberemos tenerla muy en cuenta al abordar la figura de Rubén Dario.

4 Vid. L. R Scarano. «El binomio modernista poeta-poesia en | os cuentos de Rubén Dario»
en Anales de Literatura Hispanoamericana, Universidad Complutense de Madrid, nim. 18,
1989, péags. 279-292 (pag. 279).

5 Rubén Dario. Cuentos completos. Ed. de Mayra Hernandez. La Habana. Arte y Lite-
ratura. 1990.
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profesiones artisticas; en 7 cuentos aparecen juntos poetas y cultores de
otras artes. «Se hablaba con el entusiasmo de artistas de buena pasta, tras
una buena comida. Eramos todos artistas, quien méas quien menos» («La
ninfa» —1887—, el subrayado es nuestro).

Pero debemos recordar que cuando el nicaragiiense habla de pintores,
escultores o musicos, esta solo utilizando sindnimos de poeta. Asi, por gjem-
plo, el «soberbio escultor», aunque «pobre como unarata», de «Artey hie-
lo» (1888). Con él comparte profesioén Recaredo, protagonista de «L.a muer-
te de la emperatriz de la China» (1889); o el pintor Palanteau, de «Rojo»
(1892), artista genial, claro exponente de que «el talento y la locura estén
dltimamente ligados»; y también es pintor Alvaro Blanco, cuyo seudoni-
mo da titulo a «Cain» (1895). Y no sblo eso sino que, aparte de la obra
poéticay de los incontables articulos que Dario dedica a todo tipo de artis-
tas, el protagonista de la tentativa de novela El oro de Mallorca (1913),
serd su alter ego «el célebre musico» Benjamin ItaspesS.

La presencia insistente de poetas o artistas en |os relatos de Dario se
ve incrementada si tomamos en consideracion el uso de la primera perso-
na (46% de los relatos). La preferencia por estavoz narrativa da pie a dife-
rentes interpretaciones. Constituye un claro sintoma de egolatria (no exen-
ta de tormento) por parte de alguien que desde la infancia se sabia genial.
El tépico del culto al yo de los romanticos fue adoptado sin reservas por
los modernistas de igual manera que el individualismo, como expresion del
choque con larealidad por parte de aquellos que se sentian dotados de una
sensibilidad superior ala media’.

De esa colisién surge otro de los grandes topicos de la época, la eva-
sion de larealidad. Dario no cree en torres de marfil pero si trata de eva-
dirse por tres vias distintas: sus viajes constantes (empleael adjetivo erran-

6 Las tres incursiones de Dario en la novela fueron: Emelina (1887), El hombre de oro
(1897) y El oro de Mallorca (1913). Las tres giran en torno al €je temético del arte, el artis-
tay el dinero. Vid. D. Phillipps-L6pez, «Rubén Dario y la novela» en C. Cuevas Garcia (ed.),
Rubén Dario y el arte de la prosa. Ensayo, retratos y alegorias. (Actas del XI Congreso de
Literatura Espafiola Contemporanea. Universidad de Méalaga, noviembre de 1997), Mélaga,
Publicaciones del Congreso de Literatura Espaiola Contemporanea, 1998, pags. 211-225.

7 Interesantes reflexiones sobre los temas de la egolatria, €l individualismo y la subje-
tividad en Dario y en el cuento modernista pueden encontrarse en Iber H. Verdugo, «Estudio
preliminar» en Rubén Dario, Cuentos. Seleccién, Buenos Aires, Kapelusz, 1971, y en J. O.
Jiménez y A. R. de la Campra. Antologia critica de la prosa modernista hispanoamericana.
Nueva York. Eliseo Torres. 1976.
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te en el titulo de uno de sus Ultimos poemarios), el culto a Baco y la bls-
queda del placer en el amor y el erotismo.

El yo anénimo protagonista puede ser considerado como €l personaje
mas importante de los cuentos de Dario. Lo encontramos en multitud de
relatos a lo largo de toda su produccion (no menos de 20), desde «Mis pri-
meros versos» (1886) hasta «Huitzilopoxtli» (1914). Dos circunstancias vienen
areforzar laidentificacion del propio Rubén Dario con el narrador oculto
bajo la primera persona: por un lado, muchos de estos pronombres perso-
nales pertenecen a poetas («La ninfa», «Carta del pais azul», «En |a bata-
Iladelasflores», «El ultimo prélogo», etc.), por otro, viven anécdotas que,
através de diversos testimonios, son conocidas como autobiogréficas («Pal o-
mas blancas y garzas morenas», «Mi tia Rosa»...). Segln avanzamos en la
lectura de los cuentos nos vamos habituando a una voz narrativa como la
de «La pesca» (1896) que comienza con un rotundo: «Yo habia visto a mis
pies |a destrozada cabeza de ciervo en que las cuerdas amadas habian sabi-
do decir mis suefios armoniosos y mis dul ces esperanzas, alos vientos erran-
tes» [los subrayados son nuestros].

Subjetividad romantica o puro egocentrismo, el poeta no se preocupa
demasiado por desmentir esa identificacion entre autor real y autor impli-
cito en la que, por inercia, tiende a incurrir el lector pese a las adverten-
cias de Bajtin. Es un rasgo caracteristico del cuento modernista el hecho
de que «los personajes sean, repetidamente, proyecciones muy diversas del
yo narrador»8,

Cabe la posibilidad de que la presencia del propio Dario dentro de sus
ficciones no sea tanto un rasgo «romantico» como un exponente marcada-
mente irénico. Asi ha sido apuntado con relacién a los cuentos de Azul 9,
sin embargo, y pese a la importancia indudable de la ironia en los textos
de Rubén, no podemos olvidar que él mismo reivindicaba su propia iden-
tidad tras la méascara del autor implicito; se trataria, en todo caso, de una
autoironia creciente con el paso delos afios: «<Melancélicoy sombrio, / alla

8 Enrigue Pupo Walker. «Notas sobre los rasgos formales del cuento modernista» en Ana-
les de Literatura Hispanoamericana, Universidad Complutense de Madrid, nim. 1, 1972, pags.
469-480 (pag. 479).

9 J. P. Brownlow, «Laironia estética de Rubén Dario: humor y discrepancia en los cuen-
tos de Azul» en Revista |beroamericana, Pittsburgh, vol. 55, nums. 146-147, 1989. En su
comentario sobre «El rey burgués» se apoya en el estudio de B. Segall, «The Function of
Irony in “El rey burgués’». Hispania, California, nim. 49, 2, mayo 1966.
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va. ¢Sabéis quién es? / Oid, si lo ignorais, pues: / el vate Rubén Dario»
(«Ingratitud»).

A diferencia de lo que opinan J. P. Brownlow y Brenda Segall, no nos
parece que el contrasteirénico entre el mundo espiritual del poetay el mun-
do material del burgués constituya una «traicién completa» (Brownlow, pag.
384) de la propia visiéon de Dario al respecto. Méas bien expresa un con-
flicto que aflije a toda su generacién y que atormentard al nicaragiiense
durante toda su vida. Ciertamente, «El rey burgués» es, como han obser-
vado la mayoria de sus comentadores, una clara alegoria existencial que
gjemplifica el conflicto entre el artistay su mecenas capitalista de mente
obtusa. Delos doce cuentosincluidos en la edicion definitiva de Azul (Gua-
temala, 1890), el topico poeta/ mundo esta presente, de forma explicita o
implicita, en una proporcion abrumadora, superior al 80%.

El conflicto interior de Dario tiene que ver con la cuestién de si su men-
talidad era realmente burguesa o no. Si su famosa afirmacién, trillada de
arrogancia, «yo detesto laviday el tiempo en que me tocd nacer» es sin-
cera o simplemente corresponde a una pose, una posturafalaz ante el publi-
co lector, como denuncié Max Henriquez Urefial®. Aunque paraddjico, es
comprensible que Dario rechazara las injusticias y el materialismo de su
época pero envidiara la vida placentera de las clases acomodadas. Como
anticipo de lo que veremos més adelante, podemos observar a poeta de
Metapa reflejado en el espejo de su admirado Verlaine. En el articulo «La
vida de Verlaine. Realidad y leyenda» resefia el libro de M. Edmond Le-
pelletier sobrelaviday laobradel poetasimbolista. En esa biografia Rubén
Dario descubre que Verlaine, como él mismo quizas, eraun hombre deideas
burguesas.

Mucho pesara alos adoradores de la soucoupe el saber que Ver-
laine era un hombre de ideas burguesas, que si vivid la vida de
bohemia fue forzado por las durezas de la suerte, por las capri-
chosas circunstancias que amontona la casualidad, esto es, de todas
maneras, laley del destino, para hacerle torcer su direcciony cam-
biar la tranquilidad de una existencia que hubiese sido honesta-
mente apacible, por las tormentas pasionales y las noches borras-

10 | acita pertenece a «Palabras liminares». Prosas profanasy otros poemas (1896, 1901).
Max Henriquez Urefia. Breve historia del modernismo. México. Fondo de Cultura Econémi-
ca. 1954, pags. 95-96.
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cosas a que conducen los desatados instintos y las ponzofias de la
voluntad (pag. 719)11.

Unavez mas parece estar hablando de si mismo. Laironia esté presente
en toda la obra de Dario y justifica sus continuas y aparentes contradic-
ciones. Su vision burlescay aveces sarcastica del poeta sobrepasalos limi-
tes de Azul; la encontramos a lo largo de toda su produccion en prosa, des-
de uno de sus primeros relatos —«Mis primeros versos» (1886)—, hasta
«El dltimo prélogo» (1913) y en otros muchos, escritos entre ambas fechas.

Volviendo alafusidn de diversas artes en la figura del poeta, observa-
mos que la mezcla de literatura y pintura es evidente ya en los cuentos de
Azul y obedece a una motivacion tanto tematica como formal: «En Chile»
(1887) lleva €l subtitulo de «En busca de cuadros» y comienza: «Sin pin-
celes, sin paleta, sin papel, sinlapiz, Ricardo, poeta lirico incorregible[...]».
El propio Dario nos da testimonio del experimentalismo que encierra este
relato. En Historia de mis libros (1912) nos dice que se trata de «ensayos
de color y de dibujo que no tenian antecedentes en nuestra prosa». Lainten-
cion de Dario eraenriquecer laprosa castellana, alzarlaa cumbres no al can-
zadas ni siquieraen los Siglos de Oro y para ello se propuso hacer del tex-
to literario unaobrade arte total que englobara elementos de todas | as artes.
También en Historia de mis libros, a comentar «El velo de la reina Mab»
(1887), escribe: «Més que en ninguna de mis tentativas, en ésta persegui
el ritmo y la sonoridad verbales, la transposicion musical, hasta entonces
—es un hecho reconocido— desconocida en |a prosa castellanax.

Llamalaatencién el interés del nicaragiiense por los escultores. El moti-
vo radica en que la escultura es la mas plastica de las artes y Dario, por
influjo parnasiano, pretenda ante todo dotar su literatura de plasticidad??.
José Marti también enfoco la renovacion de las letras hispanicas desde el
mismo angulo. «Amo las sonoridades dificiles, el verso escultorico, vibran-
te como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como una
lengua de lava»13.

11 En Obras completas. Madrid. Afrodisio Aguado. 1955, vol. I, pags. 716-724.

12 Diego Martinez Torrén, «Los cuentos de Rubén Dario» en VV.AA., Modernismo His-
panico. Primeras jornadas, Madrid, Instituto de Cooperacion |beroamericana, 1988, péags.
355-370.

13 J. Marti, «<Misversos» en Versos libres (1882). Citado por R. Gullén (ed.), El modernismo
visto por los modernistas, Barcelona, Guadarrama, 1980, pag. 181. (El subrayado es nuestro).
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Como es natural, los problemas del poeta en un mundo materialista
y capitalista no son muy distintos de los que puedan tener otros artistas.
Asi queda de manifiesto en «El velo de lareina Mab», donde el hada de
los suefios escucha la tertulia que mantienen un escultor, un pintor, un
muasico y un poeta. En este «poema en prosa», inspirado por el «des-
lumbramiento shakespeareano»14, |as quejas de unos y otros sirven para
todos ellos, independientemente de la musa a la que estén consagrados.
Pongamos por caso las tristes palabras del escultor al compararse con
Fidias:

Siento el martirio de mi pequefiez. Porque pasaron |os tiempos
gloriosos. Porque tiemblo ante las miradas de hoy. Porque contem-
plo el ideal inmenso y las fuerzas exhaustas. Porque, a medida que
cincelo el bloque, me ataraza el desaliento.

El pintor padece por la prostitucion a la que debe someter a sus pince-
les para poder subsistir:

iAh, pero siempre el terrible desencanto! jEl porvenir! jVender
una Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!

iY yo, que podria en el estremecimiento de mi inspiracién tra-
zar el gran cuadro que tengo aqui dentro!...

Y el musico, cuyo idolo es Wagner, el compositor favorito de los sim-
bolistas, refleja fielmente las opiniones del autor: «Mis ideales brillan en
medio de mis audacias de inspirado. Yo tengo la percepcion del filosofo
gue oye la musica de los astros».

Se ha convertido yaen un topico laafirmacion de que el escritor moder-
nista rechaza el mundo dominante y se refugia en otro creado por él15. Ya
nos hemos referido a esa supuesta torre de marfil que ha propiciado para
los modernistas multitud de reproches no siempre justificados. Fingido o
sincero, no ocultan su desprecio por el mundo en que les habiatocado vivir
y, herederos de unalarga tradicién, que viene del romanticismo y pasa por
el simbolismo, los modernistas se plantean la cuestion de la funcién poé-
tica.

14 Segln confiesa Dario en Historia de mis libros (1914).
15 Ricardo Szmetan, «El escritor frente a la sociedad en algunos cuentos de Rubén Dario»
en Revista Iberoamericana, Pittsburgh, vol. 55, nims. 146-147, 1989, pags. 415-423.
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Inmerso en una concepcion espiritualistay trascendentalista del
mundo el modernismo vaatrasladar progresivamente al arte las fun-
ciones de conocimiento y revelacién del universo, atribuyéndole en
muchos casos el caracter de «religion». Este culto a la belleza 'y
nueva mitologia del arte nace del papel hegemonico que la refle-
xion poética adopta en el marco del texto propiamente dicho. Y asi
podemos verificar en el modernismo la continuacion de este proce-
so de autoconcienciacion de lapoesia, caracteristico delaliricamoder-
na. Hans Hinterhauser ha definido este fenémeno del fin de siglo
como unaoposiciony reemplazo del logos (positivismo) por el mito
(hegemonia de la poesia y del conocimiento simbdlico)18.

Dario no nos presenta al poeta encerrado en ninguna torre de marfil
sino que lo convierte en una torre divina. En el poema «jTorres de Dios!
jPoetas!» (Cantos de vida y esperanza, 1905) da fe de la trascendencia de
la poesia y de la concepcion del poeta como ser inmortal, €l cual, gracias
a su arte, se convierte en «rompeolas de |las eternidades». Los poetas son
los que mas se acercan a la inmortalidad de Dios, segun la tradicién del
mito orfico-pitagorico, son los intermediarios entre ladivinidad y los hom-
bres. El vinculo de Dario con el romanticismo, con Nietzsche y con otras
filosofiasirracionalistas como el trascendentalismo, fue repetidamente acep-
tado por el propio poetal’.

Los alejandrinos de «Cyrano en Espafia», dedicados a la comedia de
Rostand, también en Cantos, inciden en la sacralizacion de la poesia, la
superioridad del poetay la trascendencia de su mision, la cual es contem-
plada como un sacrificio ineludible a niveles que superan la realidad coti-
dianal8,

Hemos saltado momentaneamente de la produccién en prosa a la obra
poética; Dario también |lo hacia, sin grandes dificultades. En los primeros
anos del siglo ya solo escribia cuentos esporadicamente, pero | os temas que

16 L. R. Scarano, «Perspectiva, fimdamentos y alcances de la cuestion de la funcién de la
poesia en la obra de Rubén Dario» en Anales de Literatura Hispanoamericana, Universidad
Complutense de Madrid, nim. 16, 1987, pags. 323-338 (pags. 329-330, los subrayados son
nuestros).

17 A. Acereda. Rubén Dario, poeta tragico. (Una nueva vision). Barcelona. Teide. 1992
(pag. 109).

18 L. R. Scarano, «La concepcion metapoética de Dario en Cantos de vida y esperanza»
en Revista de Estudios Hispanicos, Universidad de Puerto Rico, nim. 12, 1985, pags. 147-
167 (pag. 161).
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le interesan siguen siendo los mismos. El del poetay la poesia es toda una
obsesién durante toda la vida del nicaragiiense. Han sido muchos los cri-
ticos que se han ocupado de este tema. Desde el estudio clasico de Pedro
Salinas, referido ala poesial?, hastalos de aguellos que se han fijado espe-
cialmente en la produccién cuentistica. Entre estos Ultimos merecerian dete-
nida atencion los de Raimundo Lida, Iber H. Verdugo y Laura R. Scarano?0.

Utilizaremos como béculo el impecable estudio de R. Lida?1. En el capi-
tulo titulado «Poeta'y mundo» (pégs. 24-34), fija dos perspectivas diver-
gentes desde las cuales el persongje del poeta—cabria decir del artista, en
general— es tratado en los cuentos del nicaragiiense: una pesimistay otra
optimista. En la primera el poeta es un vagabond triomphant, segun el tépi-
co del romanticismo, un «genio a quien el mundo condena a soledad o mar-
tirio», alguien para quien «nacer bajo la estrella del genio es nacer desdi-
chado» (pag. 25). Desde laotra perspectiva, el poetaes un héroe, un profeta,
un elegido de Dios. También esta vision tiene ascendencia romantica y,
para Dario, desde su primera juventud, su maximo representante sera Vic-
tor Hugo, como Paul Verlaine lo seria de la anterior. Apolo y Pan. Podria
decirse que son estos dos poetas franceses (junto a Mendes) los que méas
admiré el de Metapa a lo largo de toda su vida.

Simplificando mucho podemos reducir la vision que Dario transmite
del poeta, en su obra de creacion, a dos lineas basicas. Por un lado nos
habla de alguien dotado de una espiritualidad superior que choca con un
mundo dominado por el positivismo materialista. Como hemos visto, €l
conflicto de este poeta, 0 artista, se nos presenta con una cierta ironia; un

19 Pedro Salinas. La poesia de Rubén Dario. Buenos Aires. Losada. 1948 (cap. XI: «El
arte, la poesiay el poeta», pags. 255-281).

20 |, H. Verdugo, op. cit., pags. 21-24, sostiene que, dentro del tema de |a situacién del
poeta en el mundo y en la sociedad, los cuentos pueden ser agrupados segun la visiéon que
impera en ellos de la literatura. Las posibilidades son: literatura a gusto de la época; litera-
tura de refinamiento expresivo; literatura de revalorizacion de la idealidad y espiritualidad;
literatura del desquite, resentimiento y amargura del poeta desdefiado; literatura de recrude-
cimiento de actitudes roménticas en la concepcion de la viday en la conducta existencial.

Por su parte, L. R. Scarano, op. cit. (1989), pag. 280, considera que «la funcion y senti-
dos del arte en los cuentos puede organizarse en unos pocos nicleos relevantes, que coinci-
den notablemente con los desarrollados en la metapoesia dariana». Esos nlicleos son los siguien-
tes: el poetay lasociedad; €l poetay el ideal; poesia, naturalezay cosmos; poesiay trascendencia.

21 Raimundo Lida, «Los cuentos de Rubén Dario. Estudio preliminar» en Rubén Dario,
Cuentos completos, ed. de Ernesto Mejia Sanchez, México, Fondo de Cultura Econémica,
Coleccion Popular, 1988, pags. 7-67.
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claro giemplo nos lo ofrece el relato «En la batalla de las flores» (1893),
donde nada menos que el diosApolo haemigrado aAméricay diceal narra-
dor: «Me resolvi ano hacer un solo verso, y en efecto: soy yarico, y estan-
ciero»; es el problema de la supervivencia que acucié a Rubén hasta su
muerte. El antagonista de esta figura lo encontramos en el burgués-mece-
nasy en el mal poeta, como es el caso del muchacho protagonista de «Mis
primeros versos» (1886) o del emperador Nerdn, cuyos «dactilos y pirri-
quios» son despreciados incluso por su pantera «Febea» (1891), que datitu-
lo al relato.

Por otra parte, tenemos una vision mas grandilocuente o trascendental
en la que el poeta cumple una funcion mesianica. El relato fundamental
para comprender esta otra perspectiva me parece que es «La pesca» (1896)
—del mismo afio que Prosas profanas—. Sea cuento 0 poema en prosa,
este breve texto explicita claramente la relacion del poeta con Dios. Rela-
ci6n expuesta con mas transparenciatodavia en innumerabl es poemas escri-
tosalo largo detodalavidadel poeta. Paralos modernistas, como ya hemos
visto, el poeta serd siempre un elegido. Entre los muchos simbolos em-
pleados (Orfeo, €l cisne, el ruisefior, Colén, Don Quijote, etc.) esel de Cris-
to el mas elevado de todos. El papel mesianico y redentor del poeta queda
enunciado abiertamente en los versos de Cantos de vida y esperanza (1905).
En el poema XI («Mientras tenéis, oh negros corazones») se dirige a los
poetas, aludiendo, en el segundo serventesio, al misterio de la transubs-
tanciacion:

Para ti, pensador meditabundo,

pélido de sentirte tan divino,

es més hostil la parte agria del mundo.
Pero tu carne es pan, tu sangre es vino.

Por si quedara alguna duda, en «Melancolia», incluido también en
Cantos, incide de nuevo en la comparacién entre Cristo y el poeta, a pro-
posito ahora de la pasion. Se trata de un soneto en alejandrinos que lle-
va una dedicatoria a un pintor, el venezolano Domingo Bolivar: «[...] la
poesia / es la camisa férrea de mil puntas cruentas / que llevo sobre el
alma. Las espinas sangrientas / dejan caer las gotas de mi melancolia».
La concepcion mesianica del poeta pudo recibirla Dario de los trascen-
dentalistas norteamericanos R. W. Emerson y W. Whitman, hacia los que
nunca oculté su admiracién. El primero, en su ensayo «El Poeta», habia
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definido alos porta-liras como los representantes del verdadero «hombre
completo»22,

Volviendo al alegérico texto de «La pesca», hemos de recordar algu-
nas de las interpretaciones que han sido propuestas. Para R. Lida, es un
contrafacta a lo divino de «El velo de lareina Mab»; otros |lo consideran
una version profanay poética del pasaje evangélico de la pesca milagrosa
(San Lucas, 5, 1-11; San Mateo, 8, 25)23; en clave alin mas metafisica, «La
pesca» debe ser leido en clave 6rfico-pitagoérica, porque «ya desde los cris-
tianos de Roma se dio una asimilacién de Orfeo con Cristo, como pesca-
dor de almas o pastor»24. En mi opinién, Dario pudo recoger el motivo del
pescador del famoso cuadro de Puvis de Chavannes El pescador pobre (1881);
este decorador oficial de la Francia de su tiempo cred en ese lienzo todo
un icono para los simbolistas. Pintores como Gauguin, Seurat y Maillol
realizaron copias de latela. Gauguin encontro en ella el concepto que habia
querido expresar cuando inventd la palabra saintaise, como juego de pala-
bras con los sonidos en francés de santificacidn y sintesis. Aungque emple-
an el mismo simbolo, las escenas que presentan el pintor francésy el poe-
ta de Metapa son muy diferentes. El pescador del lienzo aparece en una
actitud de oracién sumisay recogida, con su barca amarrada a la orilla de
un rio tan tranquilo que mas parece un espejo irreal, uno de sus «celestes
y cristalinos rios de oro»2>; el pescador de Dario increpa a los dioses con
violencia después de que la tempestad haya destrozado su lira, su barcay
su red. Por otra parte, el sentido del texto no deja lugar a dudas si leemos
«versos» donde dice «astros». La falta de pesca equivale a lafalta de ins-
piracion y ésta viene de lafe en el Salvador:

Y era El.
—jOh! —exclamé—, ¢no me queda mas que la muerte?

22 J. M. Oviedo. Historia de la Literatura Hispanoamericana. Vol. Il. Del romanticis-
mo al modernismo. Madrid. Alianza. 1997, pag. 244.

23 Asi lo sefiala L. R. Scarano (1989), op. cit.

24 A, Acereda, op. cit., pag. 110.

25 En la necrol6gica «Puvis de Chavannes» (1898), Obras completas, Madrid, Afrodisio
Aguado, 1955, pégs. 921-926. A proposito de este cuadro afiade Dario: «Nunca olvidaré como
vi florecer [...] delante de su poema de melancélica luz y generoso simbolismo, el Pauvre
Pécheur, una concepcién que me hubiese sido despertada por San Francisco de Asisy conti-
nuada por la elocuencia doctoral de Léon Bloy, la significacion el mundo de lo absoluto, de
la pobreza perfumada por la dileccion de Jesucristo».

Anales de Literatura Hispanoamericana 194
2001, 30: 183-204



Paco Mancebo Perales El poeta como personaje... en la obra de Rubén Dario

—Poeta de poca fe —me dijo—, echa las redes al mar.

El cielo se aclard, brillaron las luminosas constelaciones; las
olas se llenaron de astros danzantes y fugaces.

Eché las redes en las aguas llenas de astros, y joh prodigio!,
nunca salieron mas cargadas. Era una fiesta saltante de estrellas; la
divina pedreria viva, se agitaba alrededor de mis brazos gozosos.

En este caso, la pesca de planetas es una clara alusion a la musica
césmica de los astros en movimiento de la tradicion pitagorica. Este vie-
jo motivo poético explicay refuerza el vinculo que, no sélo Dario sino
otros muchos modernistas, establecen entre musicos y poetas. El mismo,
en su articulo, citado en nota, sobre Puvis de Chavannes, relacionala pin-
tura de éste con la musica de Wagner. Es bien conocida por la critica la
gran influencia que tuvo sobre Dario el libro de Edouard Shuré, Les Grands
Initiés, esquisse del'histoire secréte desreligions (Paris, 1889), en el cual
descubrié «los principios fundamentales del sistema esotérico de Pitago-
rasy su enunciacion del universo»26, Lainmersion en el pensamiento reli-
gioso del poeta de Metapa nos obliga a una breve digresién. Anderson
Imbert explica que la presencia de Cristo en la obra de Dario no supone
ninguna contradiccién con su aficion por el esoterismo y otras creencias
heterodoxas.

Después de 1895 Dario sigui6 escribiendo péginas mechadas de
teosofia, aungue combinandola con la «cristiana aceptacion de los
[imites de la humana vida». Las menciones de Cristo, cada vez mas
frecuentes, no significan necesariamente que Dario se aparte de los
tedsofos, pues para estos —Sar Peledan, por ejemplo— Cristo era
uno de los grandes iniciados, como Orfeo o Pitagoras. Segin Aimie
Bessant —a quien Dario también ley6— en cada época surge un
Gran Iniciador que nosiniciaen el conocimiento de laVerdad: Her-
mes, Trimegistos, Zoroastro, Orfeo, Buda, Moisés, Cristo?”.

La aproximacion de Dario al cristianismo comenzé como una blsque-
da de consuelo y de apoyo que lo liberaran de su angustia vital; pero, ala

26 Carolyn Tamburo. «Aspectos olvidados del pitagorismo rubendariano» en Mester, Uni-
versity of California, 1981, vol. 10, ndms. 1-2, pags. 21-32 (pag. 21).

27 Enrique Anderson Imbert. La originalidad de Rubén Dario. Buenos Aires. Centro Edi-
tor de América Latina. 1967, pag. 206.
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larga, la religion terminé siendo para Dario mas una fuente de conflicto
interior que un consuel 0?8,

El poeta se siente un ser elegido, superior al resto de los hombres. Hay
muchas al usiones que inciden en estaidea dispersas por todo el corpus cuen-
tistico de Dario. La poética inspirada por esta creencia se plasma en «Voz
de lgjos» (1896); en este relato dialogado se nos cuenta la vida de dos ele-
gidos divinos —artistas ambos—: Santa Judith de Arimatea, danzarina de
«saténica beldad», y San Félix Romano, que «tocaba instrumentos musi-
cos y frecuentaba a poetas de renombre»; al final un desconocido poeta
tomalapalabraparadecir: «Yo digo la palabra que encarna mi pensamiento
y mi sentimiento. La doy al mundo como Dios me la da. No busco que el
Publico me entienda. Quiero hablar paralas orejas de los elegidos. El pue-
blo se junta con los aristos. A ellos mi ser, la musica intencional de mi
lengua.

Este poeta es el Unico capaz de recibir larevelacion de laverdad y por
€s0 encuentra su antagonista en el tipo del sabio, del cientifico, del posi-
tivismo prepotente. Unaverdad no accesible atodos, sino sélo aunos pocos
privilegiados. De ahi el aristocraticismo de Dario y su rechazo al «demoé-
crata Walt Whitman»29, no en términos politicos sino artisticos. Para Sali-
nas, el poeta nicaragliense se alinea en la corriente estética del siglo XIX
gue reacciona contra el positivismo y contra la «chabacaneriay avulgara-
miento» melodramaético (pag. 261). Asi se explica que

el aristocratismo de Dario fue tanto 0 mas que una manera de ser
natural, una posicion tactica, que habia que tomar, por exigencia de
las circunstancias en que se hallaba la poesia en su juventud, para
contrarrestar la marea de ramploneriasC.

En cuanto a la filosofia, el desprecio que Dario manifiesta hacia los
filosofos es més fingido que verdadero e ira atenuandose con |os afios, al
ir viendo en ellos a seres atormentados y preocupados, como él, por el mis-

28 \id. A. Acereda, op. cit., capitulo |11: «La tragedia religiosa» (pags. 83-116), y Pedro
Barreda Tomés, «Elementos religiosos en la poesia de Rubén Dario» en Homenaje a Rubén
Dario, ed. de Anibal Sanchez Reulet, Los Angeles, Universidad de California, 1970 (pégs.
139-148).

29 En «Palabras liminares», Prosas profanas y otros poemas (1896, 1901).

30 P Salinas, op. cit., pag. 263.
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terio de la naturaleza humana. Respecto ala ciencia se muestra mucho mas
escéptico, un simbolo recurrente seré el de icaro. El poeta no tiene ningu-
na duda sobre la condicién de inferioridad de ésta frente al arte, el cual
goza del privilegio de la inmortalidad:

Laactividad humana no se gjercita por medio de lacienciay de
los conocimientos actuales, sino en el vencimiento del tiempo y del
espacio. Yo he dicho: Es el Arte el que vence el espacio y el tiem-
po. He meditado ante el problema de la existenciay he procurado
ir hacia la méas alta idealidad31.

Dado que la figura del poeta, dentro de la caudalosa produccidn en
verso de Dario, resulta inabarcable en la breve extensién de estas pagi-
nas, fijaremos nuestra atencién en dos referentes fundamental es para nues-
tro poeta, no sblo en el plano artistico sino incluso en el personal. Entre
las docenas de poemas que dedicé a multitud de artistas de todas |as épo-
casy de ambas orillas del Atlantico, no podian faltar unos versos de home-
naje a estas dos figuras preferidas suyas. Si bien es cierto que la calidad
literaria de las dos composiciones que comentaremos no es muy sobre-
saliente, nos serviran para mostrar el modo de pensar del nicaragiiense en
torno a estos personajes que, al ser utilizados como un espegjo, nos ofre-
cen también un retrato certero del propio Dario. Nos estamos refiriendo,
como es natural, aVictor Hugo y a Paul Verlaine. Los dioses Apolo y Pan
en el Olimpo particular de Rubén. Para él, dos verdaderos «simbol os mito-
|6gi cos»32,

Dario conocio los libros del romantico francés a los quince afios, en El
Salvador, por mediacién de Francisco Gavidia, que le descubrié también,
en su lengua original, a algunos poetas parnasianos. Tres afios mas tarde,
en Epistolas y poemas. Primeras notas (1885), veialaluz un largo poema
en estrofas alejandrinas de seis versos, con acento agudo en el terceroy en
el sexto, titulado «Victor Hugo y la Tumba».

El tema de lainmortalidad del artista genial se organiza aqui en torno
a un didlogo entre el espiritu del poeta, recién fallecido, y la Tumba que
ha de recibirlo pero que «contemplando al coloso gigante, dijo: “jEsperal /

31 «Dilucidaciones», prélogo a El canto errante (1907).
32 Arturo Marasso. Rubén Dario y su creacion poética. Buenos Aires. Kapelusz. 1954,
pég. 387.

197 Anales de Literatura Hispanoamericana
2001, 30: 183-204



Paco Mancebo Perales El poeta como personaje... en la obra de Rubén Dario

ignoro si ta puedes entrar en mi regién” ». Paraasegurarse, interrogaadiver-
sos elementos de la creacién —Ilos astros, los vientos, €l océano, los vol-
canes y la humanidad—. En cada respuesta queda clara la grandeza del
poeta: «[...] a pronunciar el nombre/ de aguel Genio encarnado en el cuer-
po de un hombre, / un estremecimiento la altura recorrio». Explica a con-
tinuacion, valiéndose de varios simbolos, |a transcendencia inigualable de
la funcidn profética que desarrolla el artista genial. Dicen los astros:

[...] iOh Tumba honday siniestral

ése que asi camina, con laliraen la diestra,
la armonia en los labios, la fe en el corazdn,
ése ha vertido el &nfora del bieny de lavida
con que cura sus Ulceras la Humanidad caida:
ese profeta es &guila, es alondray es ledn.

El joven Dario tiene ya claro cuél es el modelo que quiere seguir y no
puede situar sus expectativas en un lugar mas elevado: Hugo «es el nuevo
Mesias que trae luz infinita, / con el nuevo decdlogo para la Humanidad».
La Tumba escucha tales elogios del poeta muerto que, como sospechaba,
sélo puede hacerse cargo de su cadaver; el espiritu del «Genio» tiene un
lugar reservado en el coro celestial de |os poetas eternos,

Y en grupo sacrosanto, Job, Eschylo y Homero,
Téacito, Juan y Pablo, Juvenal el severo,
Alighieri, Cervantes y Rabelais, en laluz
increada envueltos, todos los Genios que pasaron,
fijos en Victor Hugo, de subito se alzaron;

y sobre todos ellos se veia a Jes(s.

Franciay toda la Tierra han quedado desconsoladas ante la pérdida de
este «profeta» cuyo sucesor, dice Dario quizas pensando en si mismo, «sera
enviado por Dios». Tenemos asi a poeta genio, elegido de Dios, «profeta
del derecho y arcangel de laley», un auténtico mesias de la armonia, admi-
rado en el cielo y en la tierra por las potencias animadas e inanimadas y
reverenciado incluso por la nada, la muerte, la Tumba.

Para Dario, segun manifest6 en Los raros, todos los poetas de su siglo
descendian de Hugo. Ya en sus poemas de adolescencia «estan en germen
los diversos aspectos de su futuro lirismo, aparece la fisonomia de sus pri-
meros maestros, la supremacia de Hugo [...], su primera obsesion literaria
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y al que citara, estudiara y elogiara continuamente en el transcurso de su
vida»33, De las palabras de P. Salinas podemos inferir que Dario toma de
Hugo su imagen exterior del poetaideal («ese carécter publico del poeta,
que tiene la vida vuelta al exterior», dice Salinas), tanto de la obra como
de la biografia del romantico francés.

En casi todos los libros de Hugo se pueden espigar estas califi-
caciones sublimesy sublimantes del poeta. «Poetas sagrados, subli-
mes». «Poetas tocados por la mano de Dios». Poetas profundos a
guienes carga Dios con una vasta frente...34

Cantos de vida y esperanza (1905) es en mi opinién el libro donde con
mayor claridad einsistenciaexpone Dario su concepcién mesianicadel Arte
y del poeta en particular. Son numerosos y sobradamente conocidos |os
poemas que a este tema consagroé en este volumen. Algunos, como «jTorres
de Dios! jPoetas!» y «Cyrano en Espafia», ya los hemos citado mas arri-
ba. Podriamos alargar la lista hasta hacerla interminable con los simbolos
Y personajes que aparecen en |os versos de este poemario y que inciden en
la idea de que

el Arte puro como Cristo exclama:
Ego sum lux et veritas et vita!
(«Yo soy aquel que ayer...»)

Si el ideal de juventud para Dario fue Victor Hugo, los tiempos y la
vida lo encaminarian hacia otro elegido de las musas, pero de un caracter
muy diferente, Paul Verlaine, refiido con la gloria. Larealidad le empuja-
ria hacia éste, el deseo hacia aquél; realidad y deseo, usurpando las pala-
bras de otro gran poeta. La admiracién por Hugo y Verlaine no es incom-
patible. Yalos parnasianos, en su rechazo del romanticismo sentimental oide,
al estilo de Lamartine por ejemplo, habian mostrado su respeto y admira-

33 Arturo Marasso, op. cit., pag. 374.
34 Pedro Salinas, op. cit., pag. 275.
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cién por Hugo, en especial por sus Orientales. Como afirmaArturo Maras-
so0, aunque «no habia nacido Rubén para ser verleniano. Consigue acer-
carse al poeta con el analisis de lo ambiguo y el descoyuntamiento del ale-
jandrino, con lo indeci so que encuentra en sus versos mas intimamente misticos
y dolorosos» (pag. 387).

En su anecdética y apresurada autobiografia (La vida de Rubén Dario
escrita por é mismo, 1915), nos ha dejado testimonio superficial delanoche
en que conoci6 a Verlaine durante su primer vigje a Paris, en 1893:

Uno de mis grandes deseos era poder hablar con Verlaine. Cier-
ta noche en el café D’Harcourt, encontramos a Fauno, rodeado de
equivocos acdlitos.

Estabaigual a simulacro en que ha perpetuado su figura el arte
maravilloso de Carriére. Se conocia que habia bebido harto. Res-
pondiade cuando en cuando, alas preguntas que le hacian sus acom-
pafantes, golpeando intermitentemente el méarmol de la mesa. Nos
acercamos con Sawa, me presentd: «Poeta americano, admirador,
etc.». Yo murmuré en mal francés todala devocion que me fue posi-
ble, conclui con la palabra gloria... Quién sabe qué habria pasado
esta tarde al desventurado maestro; el caso es que, volviéndose a
mi, y sin cesar de golpear la mesa, me dijo en voz bajay pectoral:
«La gloire!... La gloirel... M... M... encorel». Crei prudente reti-
rarme y esperar para verle de nuevo en una ocasién mas propicia.
Esto no lo pude lograr nunca, porque las noches que volvi a encon-
trarle, se hallaba méas o menos en el mismo estado; aquello, en ver-
dad, eratriste, doloroso, grotesco y tragico. Pobre, «Pauvre Lelian!
Priez pour |le pauvre Gaspard!...».

Es el relato de una conmocion. ElI Rubén todavia inmaduro, €l joven
ingenuo deslumbrado por la «gloria», se da de bruces con un escéptico de
la misma. La compasion que ya casi a final de sus dias manifiesta Dario
por el poetaal cual consideracomo un maestro insuperable, indicaque nun-
cafue capaz de comprender la esencia del espiritu bohemio y siempre car-
g6 con un lastre de aristocraticismo burgués. Tenemos otra prueba escrita
casi dos décadas antes.

En 1896, con motivo de |la muerte del poeta francés, compuso un «Res-
ponso» (Prosas profanas, 1896, 1901). Igual que para cantar a Hugo, recu-
rre al alejandrino, agrupado en estrofas de seis versos (AAbCCDb), si bien
el tercero y el sexto son eneasilabos con rima aguda. La estética del poe-
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mano haresistido el paso del tiempo y hoy resulta muy decepcionante por-
gue se nos presenta como un cumulo vacuo de simbolos y figuras mitol 6-
gicas, como si se tratara de un cuadro a la «moda griega» de Jean-Léon
Gérome. El tono de esta elegia no deja entrever la auténtica veneraciéon del
autor por el homenajeado, salvo al principio de la primera estrofa cuando
lo llama «Padre y maestro mégico, liréforo celeste» y «jPanidal jPan tu
mismo! [...]».

Y, sobre todo, en los dos versos finales: «una cruz que se eleve cubrien-
do el horizonte, / jy un resplandor sobre la cruz!», en los cuales este nue-
vo dios Pan aparece cristianizado, no tanto en el sentido religioso como en
el de mesiasinmolado de acuerdo con lainterpretacion simbolica que, segln
venimos recalcando, Dario otorga a la figura del bardo, el cual alcanza su
méaximagloriaal culminar su sacrificio personal en el Calvario. Jaime Con-
cha advierte claramente esta fusion de simbolos paganos y cristianos: «El
Responso a Verlaine instaura una relacion de coexistencia entre el simbo-
lico laurel y el resplandor de la cruz»3>. Ademas del galardén de los lau-
reles, como ya hemos comentado mas arriba, Dario veiatambién una «cami-
sa férrea de mil puntas cruentas» que el poeta debia soportar como Cristo
padeci6 su corona de espinas. Laimagen de lagloriay la pasion se fundi-
rén en Cantos de vida y esperanza:

y €l laurel y la espina entremezclados
sobre la frente triste,
(«En la muerte de Rafael Nufiez»)

«De la obra de Verlaine, ¢qué decir? El ha sido el méas grande de los
poetas de este siglo», escribié Dario en Los raros (1905). Ademas de las
motivaciones artisticas, el interés por Verlaine hay que enmarcarlo en el
gusto finisecular por |la estética decadentista y, por ende, en una atraccion
hacia personajes malditos de todo tipo. Recordemos el libro en prosa del
maestro francés, Los poetas malditos. En los relatos del nicaragiiense apa-
recen repetidamente, entre otros muchos antihéroes, dos nombres paradig-
maticos: Longinosy Judas. El primero fue el soldado que hiri6 con su lan-
zael costado de Cristo crucificado y dio origen alaleyendadel judio errante.
El cuento «Palimpsesto» (1893) comienza con la escena de ese crimen y

35 Jaime Concha. Rubén Dario. Madrid. Ediciones Jicar. 1975, pag. 104.
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el personaje reaparece en «Cuento de Noche Buena» (1893) convertido en
fraile. Al apostol traidor lo encontramos en «Voz de lejos» (1896) reco-
mendando contricion al vicioso muasico San Félix Romano. En «Primave-
ra apolinea» (1911), el poeta protagonista, nada menos que el dios Apolo
emigrado a Argentina, explica su atraccion por este tipo de seres atormen-
tados:

Consagréme caballero de larebeldia, pero sintiendo siempre las
dificultades de todo tiempo. Llegué a comprender las fatalidades de
la injusticia, y mi simpatia fue a los grandes caidos, Satan, Cain,
Judas.

En el articulo que dedico en Los raros al maestro del simbolismo, no
quiere detenerse en las miserias de la «nebul osa leyenda» que rodea al poe-
tafrancés g, igual que hace en el «Responso», se centra en la comparacion
con el dios Pan, con los faunos y los sétiros.

Su cuerpo era la lira del pecado. Era un eterno prisionero del
deseo. Al andar, hubiera podido buscarse en su huella, 1o hendido
del pie. Se extrafia uno no ver sobre su frente los dos cuernecillos,
puesto que en sus 0jos podian verse alin pasar las visiones de las
blancas ninfas, y en sus|abios, antiguos conocidos de laflauta, solia
aparecer €l rictus del egipan.

I ndirectamente esta metéfora nos sirve para mostrar cdmo, y hasta qué
punto, Dario se identifica con su mentor. Lo evidencia en el poema «La
Cartuja», escrito hacia el final de sus dias, en uno de sus cada vez mas fre-
cuentes momentos de contricidn, y publicado junto al Canto a la Argenti-
nay otros poemas (1914). Se autodefine ahi como «fauno», «satiro» y fiel
discipulo de Baco; confiesa su hedonismo y parece definitivamente deste-
rrado el cantor del placer de las Prosas profanas.

De acuerdo a su ideario simbolista, Dario considera que las personifi-
caciones clasicas de la lujuria y la sensualidad han vivido encarnadas en
poetas como Verlaine y él mismo. Ambos compartieron también la tirania
letal del alcohol. Via de escape frente a la insoportable realidad vy, en par-
te, pose personal marcada por la moda. La imagen anormal y extravagan-
te que los artistas ofrecen durante el fin de siglo surge no sélo del ambien-
te en el que se desenvuelven sino también de una imposicion de su propia
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ideologia. Del rechazo del medio social se derivala subversion de la mora-
lidad y de las costumbres burguesas como forma de marcar distancias y
encuadrarse en las filas de la modernidad més transgresora, ya se llame
moder nismo o, poco después, vanguardia3s.

El catalogo de artistas objeto de escandalo en aquella época de moral
tan estricta como hipécrita seriainterminable. No pocos dieron con sus hue-
sos en cércelesy frenopéticos. Desde Oscar Wilde, «ese poeta maldito, [...]
ese admirable infeliz»37, en la Inglaterra victoriana, hasta un estrafalario
Valle-Inclén, compariero de «inenarrables tenidas culinarias, de ambrosias
y sobre todo de néctares»38, en aguella Espaiia provinciana, deprimida y
esperpéntica.

El alcoholismo supuso para Dario un auténtico infierno en latierray ter-
mind llevandolo a la tumba. No faltan los testimonios de los terribles deli-
rios que padeci63°. Recordando lafigurade E. A. Poe reconoce y reniega de
la «negra aureola de hermosura un tanto macabra» que la bohemia otorga al
vicio, «en este caso, como en otros, como en el de Musset, como en el de
Verlaine, por ejemplo, €l vicio es malignamente ocasional, es el complemento
de la fatal desventura. El genio original, libre del alcohol, u otro variativo
semejante, se desenvolveria siempre, siendo en esa virtud, sus floraciones,
libres de oscuridades y trégicas miserias»*0. Quizéas estaba pensando en los
horrores del alcoholismo al escribir uno de sus Ultimos poemas:

Mis ojos espantos han visto,

tal ha sido mi triste suerte;

cual la de mi Sefior Jesucristo,

mi alma esta triste hasta la muerte??,

36 Vid. Juan Carlos Rodriguez y Alvaro Salvador. Introduccion al estudio de la litera-
tura hispanoamericana. Madrid. Akal, 1994 (2.2 ed.), pag. 206.

37 De «Purificaciones de la Piedad», articulo necroldgico del 8 de diciembre de 1900
incluido en Peregrinaciones (1901).

38 Del capitulo LI de La vida de Rubén Dario escrita por él mismo (1915). El dramatur-
go gallego fue uno de los mejores amigos espafioles del nicaragiiense; aél le dedicé, entre otros
honores, un soneto en El canto errante (1907) y una «Balada laudatoria» publicada en 1912.

39 Entre otros, el de Arturo Capdevila. Rubén Dario. Madrid. Espasa-Calpe. 1946, pags.
140-144; y los recogidos por A. Correa Ramoén, «Pasajes de alcohol y bohemia en Rubén
Dario, a través de los libros de memorias de Melchor Almagro, Rafael Cansinos-Asséns y
Felipe Sassone» en C. Cuevas Garcia (ed.), op. cit., pags. 283-292.

40 En «El arte en silencio», Los raros (1896).

41 De «Divagaciones» en Las Ultimas Noticias, Santiago de Chile, 8-11-1916.

203 Anales de Literatura Hispanoamericana
2001, 30: 183-204



Paco Mancebo Perales El poeta como personaje... en la obra de Rubén Dario

Dario es a un tiempo el poeta del ideal y del «humano cieno», como
apunta Octavio Paz42. Los musicos, pintores, escultores y poetas, reales e
imaginarios, y ese yo, misterioso y constante como una sombra, que pue-
blan las paginas que salieron de la pluma del genio de Metapa, represen-
tan todo lo que é mismo quiso ser y 1o que fue. Apolo y Pan, deseo y rea-
lidad, «con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo»*3.

42 Qctavio Paz, «El caracol y lasirena», Cuadrivio, México, Joaquin Mortiz, 1965, pags.
38-39.
43 De «Yo soy aquel que ayer no méas decia», Cantos de vida y esperanza (1905).
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