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La vida de RubénDarío cantadapor él mismo:
poesíacomoautobiografla

OLGA MuÑoz CARRASCO
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No es arriesgadopostularquela verdaderahuellaautobiográficaen la obra
de RubénDarío la encontramosen sus versos.Sin embargo,el nicaragúense
nos distrajo conun anzuelofácil: treslibros queexplícitamenterecogíansutra-
yectoria vital y literaria bajo los títulos de Historia de mis libros, Autobiogra-
fía’ y El orn de Mallorca. De este modo quedanal descubiertodos caminos
bien diferenciadosa la horade accedera las vivenciaspersonalesdel autor: el
quenosguía entrela marañade datospretendidamentefidedignosde la Auto-
biografía, y aquelotro que nos sitúa certeramentefrente a la experienciapro-
fbnda querepercuteen la poesía.Y es queen el conjunto de laproducciónde
un escritorcomo RubénDarío, esencialmentepoeta,el versoactúa como el
líquido de revelado:descubrey fija lo que quedaveladamenteimpresoen la
memoriadel creadorEn consecuencia,esteartículopretendejustificar la apor-
tación de lapoesíaal terrenode labiografia,y másconcretamenteal delaauto-
biografia, partiendodel poema«Yo soy aquel» y sin olvidar otros textos que
construyenigualmenteel reflejo literario de la experienciavital.

Los rostrosde Darío: «Yo soyaquel»

El autorretratopoéticoque abreCantosde vida y esperanzase publi-
có en la revistaAlma españolaen 1904, en concretoen una secciónque

¡ Esta obra se publicó originalmente con el titulo La vida deDarío contada por él tuis-
mo. En ediciones posteriores pasó a conocerse como La vida de Darío escrita por él mismo y
finalmente como Auíobiagrafia.
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pretendíarecogerautobiografiasde jóvenesliteratosdel momento,crea-
das preferiblementeal margende cualquier posible canon de escritura
autobiográfica.Así, con la apariciónde «Yo soy aquel» en dichacolec-
ción Rubén Darío confirma el carácteresencialmentebiográfico de su
composición,sin dudasometidaa un cuidadoprocesode destilaciónde la
memoria.

El requisito ineludibleque nos permitehablarde materiaautobiográfica
es la presenciade lo que Philippe Lejeuneha bautizadocomo «pactoauto-
biográfico»2,es decir, la coincidenciaen unasolapersonade autor, narrador
y protagonista.Los primeros versos del poema nos aseguranla necesaria
identidadde las tres figuras:

Yo soyaquelqueayerno másdecía
el versoazul y la canciónprofana,
en cuyanocheun ruiseñorhabía
queeraalondrade luz por la mañana3.

La mencióndel versoazul y lacanciónprofana implica parael lector la
súbita apariciónde un yo lírico que aglutinaal protagonistadel poema,al
narradorexplicito y por supuestoal autorde carney huesoque resideen el
mundoreal y queparaentoncesyahabíapublicadolos libros a los quealu-
den los versos transcritos:Azul.., y Prosasprojános. Comienzaasí la cons-
trucción del sujeto poético,entidadqueen principio constituyeunainstancia
mediadoraentre el escritory la experienciacomo materiaprima de la crea-
ción. En el poemaquenos ocupase reduceal máximola distanciaentreautor
y mundo,ya quese renunciaarecursoscomo la heteronimiao la terceraper-
sonaautobiográfica(tercerapersonaque sin embargono obstapara hablar
conpropiedadde autobiografiasegúnMario García-Page4)y se erigetodo el
texto sobreese «yo soy» inicial e irreversible.

No podemosolvidar la irreductibledualidaden que nossumeel primer
verso: un «yo» que «soy», fijo en el momentopresente,frente a un

2 Philippe Lejeune. «El pacto autobiográfico», Suplementos Anthropos, 29, Barcelona,
1991, págs. 52-53.

Rubén Dario. Poesía, introducción y selección de Pere Gimferrer, Barcelona, Planeta,
1987, pág. 96.

Mario Garcia-Page. «Marcas lingilisticas de un texto presuntamente autobiográfico»,
La escritura autobiogruiflca, Actas del II Seminario [nrernacional del Instituto de Semiótica
Literaria y Teatral, Madrid, UNED, 1992, pág. 208.
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«aquel»que «decíael versoazul y la canciónprofana» diluyéndoseen el
«ayer».En sentidoestricto,el sujeto de unaautobiografrano existe,pues
la imagen que se va atisbandoes un híbrido imposible de pasadoy pre-
sente,es decir,un sujeto que nombrasupasado—el recuerdode supasa-
do— desdeel presentede la escritura,que irremediablementereconstruye
su vida tanto como la inventa5. Quien observasu pasadoa través de la
narraciónemprendela fallida tareade dar coherenciaa unamateria tan
informe como el recuerdo,coherenciade la que evidentementecarecela
experienciamisma. Además,el protagonistade una autobiografia—o de
un autorretratobasadoen la evocación—choca también con el carácter
esencialmentecontradictoriode la memoria: por un lado, creaun abismo
temporal necesarioparala retrospección,lo quedistancia al sujeto lírico
de su existenciapasada;por otro, se exige implícitamenteuna identidad
esencialsubyacente,única6.

En el casodc la poesía,de nuevonos hallamosen unaposiciónventa-
josa con respectoa la prosanarrativaautobiográfica:la lírica registra,
como un hábil zahori, los pozosocultos del poeta, los caucespor los que
discurreesencialmentela personalidaddel creadory conformansu identi-
dadcon consistencia.Esospozos,como bien ha cantadoRubén Darío, a
menudoexistenya en la niñez(«Yo supede dolor desdemi infancia»),y
es tareadel versoseñalarla piedraangularque permaneceinalterableen
diferentesépocasy libros paraasegurar,mediantela palabra,la integridad
del sujeto evocadoen el tiempo. El poetanicaragflensemostróen sus ver-
sos rostrosde sí mismo esencialmentesimilarespeseal pasodel tiempo,
incluso en libros posterioresal núcleo esencialde su obra (Azul, Prosas
profanas y Cantosde vida y esperanza).Uno de esosrostroslo hallamos
en El canto errante:

En esa misma linea ~y partiendo de Pierre Fontanier~ Nora Catelli hace notar otro
aspecto contradictorio de la autobiogratia, resumido en la ambigñedad que esconde el término
prosopopeya: «prosopon es, a la vez, el rostro y la máscara, el hambre y el personaje, una
superficie y lo que esta superficie oculta; una fachada y lo que hay en su interior,>. N. Catelli,
El espacío aulobiogróJico, Barcelona, Lumen, 1992, pág. 15.

6 N. Catelli se sirve de las reticencias de 1’. Lejeunecon respectoa lapersonaautobio-
gráfica para destacar una vez más su compleja y paradójica configuración: «cabe considerar-
la ingenuamente en tanto que persona psicológica, exterior y antenor al lenguaje, persona que
se expresa sirviéndose de la gramática como de un instrumento; pero cabe asi mismo consi-
derarla como un efecto de la enunciación misma, poniendo énfasis en su etimología (“másca-
ra”)». N. Catelli, op. oit, pág. 68.
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Momotombose alzabalirico y soberano,
yo teníaquinceaños: ¡unaestrellaen la mano!
Y era en mi Nicaraguanatal.

Estosversostranscribenun recuerdoquepuedeperfectamenteclasificar-
se como parte de una información autobiográficaconcreta: el país de su
infancia, el temible volcáncoronandoel recuerdo—contaminado,esosí, de
referenciasliterarias—, la presenciaimprescindiblede los libros («Ya estaba
yo nutrido de Oviedo y de Gomara,¡ y mi alma florida soñabahistoria
rara»)..Perono resideahí el valorbiográficoprofundoquetratamosde atri-
buir a la poesíade Dario. El contenidovital que nos presentasin sombrasal
poetase resumeen el hallazgodel astro en su mano, imagenque nos desve-
la al joven soñadory fantasiosoque fue hastasumuerte.

La poesíase encargade detectare iluminar esaslargasvetasquedefinen
subterráneamenteal creador.Frente a la relativa evolución cronológicadel
protagonistaen el génerode la autobiografía,la plasmaciónlírica de la vida
se realizaa fogonazos,desarticuladamente,en un ordenmáscomplejoy con-
notado que el meramentelógico. Mientras que la prosaautobiográficase
extiendecomounalíneatransversalde la vida, la poesíaautobiográficaactúa
abriendohoyos permanentes.

La crítica ha señaladotresmomentosen laautobiografía:el momentoque
se recuerda,el momentoen que se recuerday el momentode la escritura7.
Avanzandoun pocomás,podríamosafirmarque,correspondiéndoseconesos
trcsmomentos,encontramostrespersonajesen el autorretrato:el Daríojoven
de entonces,presentadoen los primerosversos;otro Darío que se distancia
del joven simplementeenunciandola descripciónen pasado(era ayercuando
decía la canciónprofana)y un tercero que observaa ambostraspasadospor
el tiempo,y quefinalmentesobreviveal desaliento:

La virtud estáen sertranquiloy fuerte;
conel fuego interior todo se abrasa
se triunfa del rencory de la muerte,
y haciaBelén..., ¡la caravanapasa!

Éste tercero es el hombre triunfante de sus versosmás pesimistas,es
decir, trasel Darío que muchoamó y perdió todo, asomaunafigura quesal-

Salustiano Martin. «Hacia una tipologia de las estructuras de la instancia enunciativa
en la escritura autobiográfica», La escritura autobiogrófica, op. cit, pág. 290.
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va cierta esperanzaparasoportarel dolor, y queincluso enpoemastan deso-
lados como algunosde Cantos de vida y esperanzaconservaun vitalismo
aparentementecontradictorio:

Juventud,divino tesoro,
ya te vasparano volver!..

Cuandoquierollorar no lloro,
y aveceslloro sin querer..
¡Mas esuña elAlba de oro!

Graciasala indagaciónpoéticaconvergenenuna solafigura todasaqué-
llas que pululan por el texto ya que, como decíamosmás arriba, precisa-
menteel versonos señalala sustanciaque define al autory lo aglutinaver-
balmente. La poesíaes palabraen el tiempo, decía Antonio Machado, y
Darío deseadescubriren sus versosunaidentidadque sobrevivanítida has-
ta el final. Su propósitono es sencillo,ya que parallegar a la materiavital
última hemosdeenfrentarnosa variosobstáculosque el mismoautorretrato
crea.La primerapresenciaconquenos topamoses la del RubénDarío autor
que nos remite, mediante el pacto autobiográficoaludido, a un yo lírico
fronterizo entrecreadory experiencia.Pero el procedimientono asegurala
correspondenciaentreautor y sujeto poético: en opinión de Paul de Man
toda autobiografiasuponedesfiguración,lo que evidentementetraicionala
intenciónoriginal de acercarnosfielmenteal escritor.Segúnel crítico, es el
lenguajemismoel que, paradójicamente,impide al protagonistacomunicar-
se, puesen tantoquefigura muestrala representaciónde la cosay nuncala
cosamisma; de estemodo, y al igual que la imagen,permanecerámudo y
silencioso.En consecuencia,el lenguajeno da, antesbienarrebata,despoja,
producesiempreprivación8.Volviendo al autorretratode Dario, el tonocon-
fesional de determinadasestrofas,al igual que cierto barniz de naturalidad,
nos permitenconcluirque en algunosmomentosdel poemahay unatentati-
va dealigerarel protagonismodel lenguaje,dehacerlocasi transparentecon
el fin de queno usurpeel lugar quesólo al poetale correspondeocupar.Por
otra parte,aunquela metáforabasesu función en el desplazamientoy por
tanto nos aleje la realidaden cierta manera,como señalaDe Man, no es
menoscierto que la precisiónlírica de todo buenpoetaasegurano sólouna

8 Paul de Man. «La autobiografia como desfiguración», Suplementos Antln-opos,op.

cii,, pág. 118.
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gran fidelidad al significadoprofundo del referente,sino tambiénun enri-
quecimientoimaginario del mismo. Así pues,pesea la complejidad que
encierraunapropuestacomola del autorretrato,Darío lograacercarseal lec-
tor másdespojadoy verdadero,másligero enrelacióncon la cargaverbalde
otros textos y a la vez másestrechamenteunido a las palabrasque lo nom-
bran. La autenticidadconstituyeenestemomentounade las fuerzasbásicas
de sucreación:

Por esosersinceroes serpotente:
de desnudaqueestá,brilla la estrella,
el aguadiceel alma de la fuente.
en la vozde cristalquefluye d’ella.

Si volvemosun instantea las primerasestrofasdel texto,observamosque
proponenuna autodescripcióneminentementeliteraturizante,detallada
medianteelementosqueen cierto modo casi conviertena Darío en un perso-
najemásde suscuentos(«El dueñofui de mi jardínde sueño,1 lleno de rosas
y de cisnesvagos;¡ el dueñode las tórtolas,el dueño¡de góndolasy liras en
los lagos»). Lejos de permanecercon el atuendomodernistadel pasado,el
poetase sirve del recuerdoparamostrarnosa continuación,en repentinocon-
trapunto,al verdaderohabitantede su mundode ensueño:«Yo supede dolor
desdemi infancia; ¡ mi juventud...),fue juventud la mía?».Así, empezamos
a intuir esahondaautobiografíalírica queanunciábamosalprincipio y quese
constatacuandoel poetaaludea suvida interior:

Comola esponjaquela sal satura
en el jugo del mar, fue dulcey tierno,
corazónmio, henchidode amargura
por el mundo,la carney el infierno.

El poemaenciendeelpasadodesdelanostalgiay en cierto modo también
desdela pérdida,pero el tono final certifica quemuchasde las antiguaspul-
sionescontinúanvivas y queconel únicomedio a sualcance—la palabra—,
Darío sigue indagando.Se trata, como decíamosarriba, de un des-cubrimen-
to de la figura construidaen otrospoemariosrecurriendoa los elementosque
habitualmentela definen. Esta caracterizaciónno sólo prentendeser verda-
deray resultarverosímil, sino que cl texto mismo la justifica mediantela
actitud explícitadel poeta:
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todo ansia,todo ardor,sensaciónpura
y vigornatural; y sinfalsía,
y sincomediay sin literatura...:
si hay un alma sincera,ésaes lamía

«Canciónde otoño en primavera»es el complementonecesariodel poe-
ma queestamoscomentando,ya que prolongala miradaatrásy completala
configuracióndel yo poético. En este texto observamostambién cómo el
protagonistava abandonandogradualmenteel perfil mástópico del moder-
nismo. Si en «Yo soy aquel»los primerosversos enfrentabanirreductible-
mentepasadoy presente(«yo soy aquelqueayerno másdecía¡ el versoazul
y la canciónprofana»),en la «Canción...»se acrecientala distanciaconres-
pectoa lo perdido:«Envanobusquéa laprincesa¡ queestabatriste de espe-
rar ¡ La vida es dura. Amargay pesa.¡¡Ya no hayprincesaquecantar!» El
héroemodernistaavanzatrastabillandoen Cantosde viday esperanza,alter-
nandola desesperanzacon la celebracióntodavíahedonistadel mundo.

Mas a pesardel tiempo terco
mi sed de amorno tienefin;
conel cabellogris me acerco
a losrosalesdel jardín...

En cierta manera,el poetase instala en un espaciomarginal desdeel que
no tieneya elpoderinfalible de laevocacióny la fantasía,o digamosmásbien
quepocoapocova difuminándosela realidadimaginariaquehastaahoraresul-
taba másverdaderaqueel mundomismo. La ausenciade la princesay la pre-
senciaturbadorade los cisnesinterrogantesvanapoderándosede los versos.

La palabra como experiencia vital

Ademásde palabraen el tiempo, todo poemaes acto, experienciaverbal
única que se ejecutade maneradistinta con cada lecturay con cadalector.
Carlos Bousoñoha comentadoque la relaciónentre poesíay vida es muy
similar a la que mantienendos líneasparalelas:se siguenen toda sutrayec-
toria sin cruzarsejamás9.Peropodríaargurnentarseque la escrituralírica no

Carlos Bousoflo. Teoría de la expresiónpoética,Madrid, Gredos, 1985, pág. 31.
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siemprepermaneceparalelaa la experienciavital, sino que en ocasionesse
introduceen ella y allí reclamasu condición de acontecimiento.En un caso
como el queestamosanalizando,es decir, en un autorretratoque pretende
plasmarsin interferenciasanecdóticasla trayectoriavital de un poeta, el tex-
to supone,evidentemente,el último acto registrado.Con el final del poema
termina,en teoría,la transcripciónverbal de la vida del creador.El instante
enqueel autorinaugurael recuerdoinicia igualmentela clausuradel pasado,
puesla evocacióndesembocaen un presenteinevitable:el de la escrituraen
el casodel poeta,el de la lecturaen el casodel lector,punto exactoen que
de nuevoconvergenpalabray experiencia.

En consecuencia,el poemapasaa formarpartede la vida en dos senti-
dos: por unaparte,recobraun pasadomáso menos lejanodepurándolode lo
accesorio,contaminándolocon la experienciaposterior,alterándolo,en defi-
nitiva, con cualquieraproximaciónde la memoria.Por otra, quedaclasifica-
do comounavivencia másen el planoreal del autor, trazo final y actoúlti-
mo del yo poético.

Hay otro procedimientoen «Yo soy aquel»que igualalos planosde poe-
síay vida. Darío utiliza componentesliterarios al recordary al retratarse,de
modo que se lleva a cabouna literaturizaciónde la vida muy notableen su
memoria.El siguientepasoconsisteen describiresosingredientesliterarios
comopartede unasecuenciavital incuestionable,y así,perfectamenteinser-
tados,pasana integrarseen la autobiografialírica comoun sucesomás:el
poetadisfrutó de un jardín queya no tiene, su alma fue una hermosaestatua
que desapareció,habité la torre de marfil ya abandonada.Evidentemente
todasson metáforasde la experiencia,peroelhechode recurrira tantalitera-
tura paracontarsesinceramenteimplica quela palabraesun hechotan real
comoel amor o la muerte.

JohnEakin ha relacionadoel vínculo entrelenguajey vidaconunapos-
tura de toma de concienciapor partedel poeta,e interpretala escrituraauto-
biográficacomo«un análogosimbólico del caminarjuntosdel individuo y
el lenguajequemarcael origen del autoconocimiento»,un intento de «pro-
nunciarel nombre del yo»’0. Estainterpretaciónresultaválida a la hora de
analizarla intenciónde Darío en su autorretrato.Hay en él una suertede
balance,de recopilaciónvanamentetranquilizadoraque intentaarrojarcier-
ta luz sobrela zozobrade suvida. El tono titubeantede la memoriano sólo

‘O Paul John Eakin. «Autoinvención en la autobiografia: el momento del lenguaje»,

Suplementos Anibropos, op. cii., pág. 87.
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empapa«Yo soy aquel»,sino tambiénmuchos otros poemasde Cantosde
vida y esperanza.

Llegamosasí,de lamanode E J. Eakin, a la conclusiónde que«amplian-
do el puntode vistade JamesOlney, deberíamoshablarde la aventuraauto-
biográficacomodoblementemetafórica:el acto autobiográfico,como el tex-
to queproduce,seríaunametáforadel yo»11.

Invencióny descubrimientodel poeta

La autobiografia,en tanto quegéneroquepersiguerelatarla propiavida,
ha de atenerseen granmedidaa sucesosverídicos,estoes,a hechosefecti-
vamenteacontecidosenla experienciadel protagonista.Darío confiesaen su
Autobiografla que la anécdotadel cuento«Palomasblancasy garzasmore-
nas»,pretendidamentereal, no sucediójamás,y transcribeel reprochede su
bella prima añosdespués:

Porquéhasdadoa entenderquellegamosa cosasdeamor, si eso
no es verdad?LAy! —le contesté—¡Es cierto! Eso no es verdad,¡~
lo siento! ¿Nohubierasidomejorquefuera verdady queambosnos
hubiéramosencontradoen el mejor de los departamentos,en la más
ardientede las adolescenciasy en las primaverasdel másencendido
de los trópicos?...’2.

Consu engañosaverosimilitud,la autobiografialograreinventarelpasa-
do graciasa la manipulaciónconscienteo inconscientede la memoria.Pero
lapoesíase debea la geografiainterior delpoeta,y es comprensiblepor tan-
to que el protagonistade unosversosautobiográficosrefleje al autor con
másautenticidady verdad.Sin duda, la fidelidad a lo real suponeunagran
limitación’3: «mashe aquí que veréis en mis versosprincesas,reyes,cosas

Idem, pág. 91.

2 RubénDarío. Autobiografia,prólogo de E. Anderson Imbert, Buenos Aires, Marymar,

1976, pág. 37.
“ De hecho,la imagenquetenemosdelnicaragúensea travésde la literaturapocotie-

nc quever con eí recuerdoquedejó en quienesle conocieron.ÁngelRamaconfiesaqueDarío
era «un hombre simple, escasamente interesante, poco atractivo fisicamente, de conversación
apagada y opaca, ajeno a esa vida mundana que irisó su obra, tímido y aun confuso y vaci-
lante, descolocado en el comercio intelectual, ceremonioso y diplomático en la vida pública.
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imperiales,visionesde paíseslejanoso imposibles:¡qué queréis!,yo detes-
to la vida y el tiempo en queme tocó nacer»’4,oímosquejarsea Darío.

Somostestigosdel nacimientode un yo literario ceñidoa la imaginación
y el deseodel autor,y conello se hacemásrelevanteel papelautobiográfico
del poemaporque se salva así una realidad interior que no siempretiene
correlatofueradel poeta.Antesponíamosde manifiestocómocarenciasrea-
les se anulabanen el nuevoyo poético del texto; con «Yo soy aquel»el autor
ordenasupasado,impone cierto sentidoa su vida y afianzala identidaddel
yo lírico que lo representaverbalmente.

Por otra parte,en laAutobiograflaDarío estábuscandoel lugardel escri-
tor en la sociedad,utilizandoparaello el ejemplode su propiavida. Recor-
demoslaanécdotaenqueel presidentede la repúblicade El Salvadorse inte-
resaporsusaspiracionesy elprotagonistaresponde:«Quierotenerunabuena
posiciónsocial»’5. Peroen la poesíael planteamientoes abiertamentedistin-
to. El poetaes siempreun exiliado del mundoreal, materialistae ignorante,
y con el versoperseveraen hallar un espaciodesdeel que alzar la voz. En
«Yo soy aquel»aparecenlugaressimbólicoscomoel jardin («En mi jardín se
vio una estatuabella ¡ se juzgó mármol y era carneviva») o la torre («La
torre de marfil tentó mi anhelo;¡ quise encerrarmedentro de mí mismo») o
el bosqueideal:

¡Oh, laselvasagrada!¡Oh laprofunda
emanacióndel corazóndivino
de lasagradaselva! ¡Oh, la fecunda
fuentecuyavirtud venceal destino!

Por último, la Autobiografla se detienedemasiadoen anécdotasbanales,
olvida, confundedetalles’6.En cambio, las zonasmáspoéticas(sueños,diva-

Su trato socialno permitiaentreveral artista».Se trataba,concluyeel crítico, de «un tímido,
apacible, discreto hombre entredormido>,. Recogido en A. Rama, prólogo a Rubén Darío. Poe-
sta, Caracas,Biblioteca Ayacucho, 1977, pág. x.

“‘ Rubén Darío. Poesía, op. cii., pág. 36.
‘~ RubénVario. Autobiografla, op. cit., pág. 52.
‘6 FernandoAlegría seha referido a esteaspectode la obracomentandoque«cuando

Darío escribe su autobiografia no posee ya memoria: él mismo es una oscuridad hecha de esta-
ciones en lugares extraños, sombra que busca el cuerpo a quien debe seguir. Tarea imposible,
porque el cuerpo de Darío ya no proyectaba sombra alguna y su memoria no recordaba: inven-
taba, recogiendo pedazos informes de una realidad alucinada». Recogido en E. Alegría. «La
memoria creadora: autobiografía de Darlo», Signos,XXIV, 1991, pág. 17.
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gaciones)nos dejanante el Darío esencialque,agazapado,reaparececuando
se aleja de la narracióncronológica,es decir,cuandodejade observarsea sí
mismo como personajenovelescoy permiteque asomenlas vivenciasreal-
menteconfiguradorasde supersonalidad:«Poresetiempo,algo queha deja-
do en mi espírituunaimpresiónindelebleme aconteció.Fuemi primerapesa-
dilla. La cuento,porque,hastaen estosmismosmomentos,me impresiona»’7.
La inclusióndeesteepisodioen las memoriasapuntaa aquelloque añosdes-
puésrevelaráel surrealismo: la importanciadel sueñoy el protagonismo
indiscutibledel subconscienteen la creación.

La Autobiografla se concibiórespondiendoa un encargo,lo queexplica
su apresuradacomposición.Además,ni siquiera fue materialmenteescrita
por el autorya que en realidadel poetase limitó a dictárselaa un secretario
(de ahí la importanciadel título original: La vida de RubénDarío contada
por el mismo). Resulta puesbastanteplausiblepensarque incluso Darío
encontraramásverdadbiográficaen suspoemasque en estaobra repletade
descuidos.

La biografía velada

JamesOlney,defendiendoel carácterautobiográficodel poemaLa Jame
Pat-que de Paul Valéry, ha escrito que «un poemalírico puede ser perfecta-
menteunaautobiografla»y que«el lector imaginativode Valéry, y asílo afir-
mó el propioValéry, seríacapazde percibir suautobiografiaen la forma de
Le JeunePat-que»’8. En ocasionesno es necesariademasiadaimaginación
puestoquehay textos que claramentepretendendibujar al escritor, como
sucedecon «Yo soy aquel»de Darío o el «Retrato»de Antonio Machado’9.
Ambos poemas,por cierto, realizanla construccióndel yo poético de forma
muy similar: inmersión del primer versoen el pasado(«Mi infancia son
recuerdosde un patio de Sevilla») o menciónde referenciasliterariasque
concretantanto la identidaddel poeta(«Ni un seductorMaijara, ni un Bra-
domin he sido»)como Ja personalidadde suvoz creadora:

‘~ Rubén Darío. Autobiografla, op. cit., pág. 42.
‘~ James Olney. «Algunas versiones de la memoria/ Algunas versiones del bios: la onto-

logia de la autobiografia», Suplementos Aníbropos, op. cit,, págs.40-1.
‘> Antonio Machado. Poesía yprosa, edición crítica de Oreste Macri con la colaboración

de Gaetano Chiappini, Madrid, Espasa-Calpe, 1959, Tomo II, págs. 491-2.
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Adoro lahermosura,y en la modernaestética
cortélas viejas rosasdel huertode Ronsard;
masno amolos afeitesde la actualcosmética,
ni soy un ave de esasdel nuevogay-trinar.

Recordemosque Darlo igualmentepresentael origen y el destinode su
voz:

y muy siglo diez y ocho, y muy antiguo
y muy moderno;audaz,cosmopolita;
conHugo fuertey conVerlaineambiguo,
y unasedde ilusionesinfinita.

Tanto el texto de Darío como el de Machadose leen en el contextoque
Alfonso GarcíaMoralesha delimitadoparael autorretratolírico partiendode
Michel l3eaujour. Segúnambosestudiosos,el autorretratono muestrauna
continuidadnarrativacomo la que estructurala autobiografiaconvencional,
sino que presentauna «imagenreveladora»del protagonista20.Pero Darío
tambiénescribiópoemasconun contenidovital expuestode formamáscohe-
rente,y esa ordenaciónrelativamenterespetuosacon la cronologíareal «no
siemprela subjetivae interior» la hallamosen textoscomo«La epístolaa la
señorade Lugones»21,dondeelpoetase paseapor el recuerdode sus estan-
cias en diferentesciudades:Río de Janeiro,BuenosAires, París,Mallorca...
Como siempre,su personalidadesencialno aguardatras los precisosdatos
biográficos, se escondemásbienen suvaliosa imaginación:

Hay en mi un griegoantiguoqueaquídescansóun día
despuésquele dejaronloco de melodía
las sirenasrosadasqueatrajeronsu barca.

Pero frente a versosabiertamentededicadosa plasmarla vida del autor,
emergenotros que nos invitan a recuperarla experienciaveladay en carne
viva, si bientodo poemacontiene un pesoautobiográficosólo mensurable
con justezapor el propio escritor Cuando Federico García Lorca escribe:

20 Alfonso GarcíaMorales. «Relectura de Yo soy aquel..., el autorretrato dc Darío», cn

Juan Bargalló (cd.), Identidad y alteridad: aproximación al tema del doble, Sevilla, Alfar,
1994, pág. 297.

2’ Rubén Darío, Poesía, op. cilj págs. 194-200.
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22

«Era mi voz antigua1 ignorantede los densosjugos amargos» , en cierto
modo estánombrandotambién la historia de su vida, suspérdidas.Mástar-
de podremosconocer,atravésde biografiaso autobiografiasconvencionales,
con qué hechosconcretosse correspondenlas palabras.Pero en realidadesa
informaciónsólo vendráaocuparel espacioque previamenteha delimitado
la poesía.

MatíasBarchinoha aludido a las facetasqueDarío destacaal describirse
en la Autobiografia: renovacióndel panoramaliterario hispánico,erotismo
pasionaly conflicto reflejado en angustiastales como el miedoa la muerte,
el desarraigo,etc.23. Sin duda, éstosy otros aspectoscentralesde la historia
de su vida los hallamosexpresadoscon mayor verdady certezaen sus ver-
sos.No podíaser de otra maneraenel casode un escritorfavorecidotan lar-
gamentecon el don de la poesía.

La poesíaaportaa lavezunabiografiay unaautobiografia:extraerlapri-
meraes labor del lector medianteel conocimientoprofundo de los poemas,
mientrasque la segundase desprendedel procesode autopercepcióndel
escritor, es decir, de la imagenque el poetatiene de sí mismo y de aquélla
que construyecon el verso.En el casode Darlo, «Yo soy aquel»completala
biografiaimplícita y explícita de su obra. Con él inauguraCantosde vida y
esperanza,descubrelas fisurasya intuidasen Prosasprofanas,y terminade
deshacerla compactafiguramodernistade susotros libros. Sin temora equi-
vocarnospodemosafirmar que Dario se retratacon toda la sinceridadque
reclamaen sus versos,y sobretodo con la verdady la fidelidad que sólo la
poesíarinde a la vida.

22 Federico García Lorca, Obras completas, prólogo de Jorge Guillén, recopilación, cro-

nologia, bibliografla y notas de Arturo del Hoyo, vigésimosegunda edición, 1986, Madrid,
Aguilar, 19, Tomo 1, pág. 489.

23 MatíasBarchino. «Deseoy pesadillas:La vida de RubénDarío contadapor él mis-
mo»,M. l3archino(ed.),Modernismo y modernidad en el ámbito hispánico, Sevilla, Universi-
dad Internacional de Andalucía, Asociación Española de Estudios Literarios Hispanoameri-
canos, 1998, pág. 90.
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