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La vida de Rubén Dario cantada por él mismo:
poesia como autobiografia

0OLGA MuNOzZ CARRASCO
Universidad Complutense de Madrid

No es arriesgado postular que la verdadera huella autobiografica en la obra
de Rubén Dario la encontramos en sus versos. Sin embargo, el nicaragiiense
nos distrajo con un anzuelo facil: tres libros que explicitamente recogian su tra-
yectoria vital y literaria bajo los titulos de Historia de mis libros, Autobiogra-
fia' y El oro de Mallorca. De este modo quedan a! descubierto dos caminos
bien diferenciados a la hora de acceder a las vivencias personales del autor: el
que nos guia entre la marafia de datos pretendidamente fidedignos de la Auto-
biografia, y aquel otro que nos sitla certeramente frente a la experiencia pro-
funda que repercute en la poesia. Y es que en el conjunto de la produccién de
un escritor como Rubén Dario, esencialmente poeta, el verso actiia como el
liquido de revelado: descubre y fija lo que queda veladamente impreso en la
memoria del creador. En consecuencia, este articulo pretende justificar la apor-
tacion de la poesia al terreno de la biografia, y mas concretamente al de la auto-
biografia, partiendo del poema «Yo soy aquel» y sin olvidar otros textos que
construyen igualmente el reflejo literario de la experiencia vital.

Los rostros de Dario: «Yo soy aquel»

El autorretrato poético que abre Cantos de vida y esperanza se publi-
céd en la revista Alma espafiola en 1904, en concreto en una seccién que

I Esta obra se publicd originalmente con el titulo La vida de Dario contada por 61 mis-

mo. En ediciones posteriores pasé a conocerse como La vida de Dario escrita por él mismo y
finalmente como Awobiografia.
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pretendia recoger autobiografias de jovenes literatos del momento, crea-
das preferiblemente al margen de cualquier posible canon de escritura
autobiografica. Asi, con la aparicion de «Yo soy aquel» en dicha colec-
cién Rubén Dario confirma el cardcter esencialmente biografico de su
composicion, sin duda sometida a un cuidado proceso de destilacion de la
memoria.

El requisito ineludible que nos permite hablar de materia autobiografica
es la presencia de lo que Philippe Lejeune ha bautizado como «pacto auto-
biograficon?, es decir, la coincidencia en una sola persona de autor, narrador
y protagonista. Los primeros versos del poema nos aseguran la necesaria
identidad de las tres figuras:

Yo soy aquel que ayer no mas decia

el verso azul y la canci6n profana,

en cuya noche un ruisefior habia

que era alondra de luz por la manana®.

La mencion del verso azul y la cancion profana implica para el lector la
subita aparicion de un yo lirico que aglutina al protagonista del poema, al
narrador explicito y por supuesto al autor de carne y hueso que reside en el
mundo real y que para entonces ya habia publicado los libros a los que alu-
den los versos transcritos: Azul... y Prosas profanas. Comienza asi la cons-
truccion del sujeto poético, entidad que en principio constituye una instancia
mediadora entre el escritor y la experiencia como materia prima de la crea-
cion. En el poema que nos ocupa se reduce al maximo la distancia entre autor
y mundo, ya que se renuncia a recursos como la heteronimia o la tercera per-
sona autobiografica (tercera persona que sin embargo no obsta para hablar
con propiedad de autobiografia segin Mario Garcia-Page?*) y se erige todo el
texto sobre ese «yo soy» inicial ¢ irreversible.

No podemos olvidar la irreductible dualidad en que nos sume el primer
verso: un «yo» que «soy», fijo en el momento presente, frente a un

Z  Philippe Lejeune. «El pacto autobiograficon, Suplementos Anthropos, 29, Barcelona,

1991, pags. 52-53.

¥ Rubén Dario. Poesia, introduccion y seleccion de Perc Gimferrer, Barcelona, Planeta,
1987, pag. 96.

4 Mario Garcia-Page. «Marcas lingiiisticas de un texto presuntamente autobiograficos,
La escritura autobiogrdfica, Acias del II Seminario Internacional del Instituto de Semidtica
Literaria y Teatral, Madrid, UNED, 1992, pdg. 208,
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«aquel» que «decia el verso azul y la cancidn profana» diluyéndose en el
«ayer». En sentido estricto, el sujeto de una autobiografia no existe, pues
la imagen que se va atisbando es un hibrido imposible de pasado y pre-
sente, es decir, un sujeto que nombra su pasado —el recuerdo de su pasa-
do— desde el presente de la escritura, que irremediablemente reconstruye
su vida tanto como la inventa’. Quien observa su pasado a través de la
narracion emprende la fallida tarea de dar coherencia a una materia tan
informe como el recuerdo, coherencia de la que evidentemente carece la
experiencia misma. Ademas, el protagonista de una autobiografia —o de
un autorretrato basado en la evocacion— choca también con el cardcter
gsencialmente contradictorio de la memoria: por un lado, crea un abismo
temporal necesario para la retrospeccion, lo que distancia al sujeto lirico
de su existencia pasada; por otro, se exige implicitamente una identidad
esencial subyacente, Gnica®.

En el caso de la poesia, de nuevo nos hallamos en una posicion venta-
josa con respecto a la prosa narrativa autobiografica: la lirica registra,
como un habil zahori, los pozos ocultos del poeta, los cauces por los que
discurre esencialmente la personalidad del creador y conforman su identi-
dad con consistencia. Esos pozos, comeo bien ha cantade Rubén Dario, a
menudo existen ya en la nifiez («Yo supe de dolor desde mi infancia»), y
cs tarea del verso seiialar la piedra angular que permanece inalterable en
diferentes épocas y libros para asegurar, mediante Ia palabra, la integridad
del sujeto evocado en el tiempo. El poeta nicaragiiense mostré en sus ver-
sos rostros de si mismo esencialmente similares pese al paso del tiempo,
incluso en libros posteriores al ntcleo esencial de su obra (Azul, Prosas
profanas y Cantos de vida y esperanza). Uno de esos rostros lo hallamos
en Ei canto errante:

5 En esa misma linea —y partiendo de Pierre Fontanier— Nora Catelli hace notar oiro

aspecto contradictorio de la autobiografia, resumido en la ambigiiedad que esconde el término
prosopopeya. «prosopon ¢s, a la vez, el rostro y la mascara, el hombre y ¢l personaje, una
superficie y lo que csta superficie oculta; una fachada y lo que hay en su interiors. N, Catelli,
El espacio autobiogrdfico, Barcelona, Lumen, 1992, pag. 15.

5 N. Catelli se sirve de las reticencias de P. Lejeune con respecto a la persona autobio-
grafica para destacar una vez mas su compleja y paradojica configuracion: «cabe considerar-
la ingenuamente en tanto que persona psicoldgica, exterior y anterfor al lenguaje, persona que
se cxpresa sirviéndose de la gramatica como de un instrumento; pero cabe asi mismo consi-
derarla como un efecto de la enunciacion misma, poniendo énfasis en su etimologia (“masca-
ra”}». N. Catell, op. cit,, pag. 68.
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Momotombo se alzaba lirico v soberano,
yo tenia quince afios: juna esteella en la mano!
Y era en mi Nicaragua natal.

Estos versos transcriben un recuerdo que puede perfectamente clasificar-
se como parte de una informacion autobiografica concreta: el pais de su
infancia, el temible volcan coronando el recuerdo —contaminado, eso si, de
referencias literarias—, la presencia imprescindible de los libros («Ya estaba
yo nutrido de Oviedo y de Gomara, / y mi alma florida sofiaba historia
rara»)... Pero no reside ahi el valor biografico profundo que tratamos de atri-
buir a la poesia de Dario. El contenido vital que nos presenta sin sombras al
poeta se resume en el hallazgo del astro en su mano, imagen que nos desve-
ia al joven sofiador y fantasioso que fue hasta su muerte.

La poesia se encarga de detectar e iluminar esas largas vetas que definen
subterraneamente al creador. Frente a la relativa evolucion cronologica del
protagonista en el género de la autobiografia, la plasmacion lirica de la vida
se realiza a fogonazos, desarticuladamente, en un orden més complejo y con-
notado que el meramente légico. Mientras que la prosa autobiogrifica se
extiende como una linea transversal de la vida, 1a poesia autobiografica actQia
abriendo hoyos permanentes.

La critica ha sefialado tres momentos en la autobiografia: el momento que
se recuerda, el momento en que se recuerda y ¢l momento de la escritura’,
Avanzando un poco mas, podriamos afirmar que, correspondiéndose con ¢sos
trcs momentos, encontramos tres personajes en el autorretrato: el Dario joven
de entonces, presentado en los primeros versos; otro Dario que se distancia
del joven simplemente enunciando la descripcion en pasado (era ayer cuando
decia la cancion profana) y un tercero que observa a ambos traspasados por
el tiempo, y que finalmente sobrevive al desaliento:

La virtud esta en ser tranquilo y fuerie;
con el fuego interior todo se abrasa;

se triunfa del rencor y de la muerte,

y hacia Belén,.., ;la caravana pasa!

Este tercero es el hombre triunfante de sus versos mds pesimistas, es
decir, tras el Dario que muche amo y perdié todo, asoma una figura que sal-

7 Salustiano Martin. «Hacia una tipelogia de las estructuras de la instancia enunciativa

en la escritura autobiografican, La escrifura awtobiografica, ap. cit., pag. 290.
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va cierta esperanza para soportar ¢l dolor, y que incluso en poemas tan deso-
lados como algunos de Cantos de vida y esperanza conserva un vitalismo
aparentemente contradictorio:

Juventud, divino tesoro,

jya te vas para no volverl..
Cuando quiero lorar no lloro,
y a veces lloro sin guerer...
iMas es mia el Alba de oro!

Gracias a la indagacion poética convergen en una sola figura todas aqué-
llas que pululan por el texto ya que, como deciamos mds arriba, precisa-
mente el verso nos sefiala la sustancia que define al autor y lo aglutina ver-
balmente. La poesia es palabra en el tiempo, decia Antonio Machado, y
Dario desea descubrir en sus versos una identidad que sobreviva nitida has-
ta el final. Su propdsito no es sencillo, ya que para llegar a la materia vital
ultima hemos de enfrentarnos a varios obstaculos que el mismo autorretrato
crea. La primera presencia con que nos topamos es la del Rubén Dario autor
que nos remite, mediante el pacto autobiogrifico aludido, a un yo lirico
fronterizo entre creador y experiencia. Pero el procedimiento no asegura la
correspondencia entre autor y sujeto poético: en opinion de Paul de Man
toda autobiografia supone desfiguracion, lo que evidentemente traiciona la
intencion original de acercarnos fielmente al escritor. Segun el critico, es el
lenguaje mismo el que, paraddjicamente, impide al protagonista comunicar-
s¢, pues en tanto que figura muestra la representacion de la cosa y nunca la
cosa misma; de este modo, y al igual que la imagen, permanecerd mudo y
silencioso. En consecuencia, el lenguaje no da, antes bien arrebata, despoja,
produce siempre privacion®. Volviendo al autorretrato de Dario, el tono con-
fesional de determinadas estrofas, al igual que cierto barniz de naturalidad,
nos permiten concluir que en algunos momentos del poema hay una tentati-
va de aligerar el protagonismo del lenguaje, de hacerlo casi transparente con
el fin de que no usurpe el lugar que sdlo al poeta le corresponde ocupar. Por
ofra parte, aunque la metafora base su funcién en el desplazamiento y por
tanto nos aleje la realidad en cierta manera, como sefiala De Man, no es
menos cierto que la precisién lirica de todo buen poeta asegura no sélo una

®  Paul de Man. «La autobiografia coma desfiguracion:, Suplementos Anthropos, op.

cit., pag. 118.
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gran fidelidad al significado profundo del referente, sino también un enri-
quecimiento imaginario del mismo. Asi pues, pese a la complejidad que
encierra una propuesta como la del autorretrato, Dario logra acercarse al lec-
tor mds despojado y verdadero, mas ligero en relacion con la carga verbal de
otros textos y a la vez mas estrechamente unido a las palabras que lo nom-
bran. La autenticidad constituye en este momento una de las fuerzas basicas
de su creacion:

Por eso ser sincero es ser potente:

de desnuda que esta, brilla la estrella;
el agua dice el alma de la fuente.

en la voz de cristal que fluye d’ella.

Si volvemos un instante a las primeras estrofas del texto, observamos que
proponen una autodescripcién eminentemente literaturizante, detallada
mediante elementos que en cierto modo casi convierten a Dario en un perso-
naje mas de sus cuentos («El duefio fui de mi jardin de suefio, / lleno de rosas
y de cisnes vagos; / el duefio de las tOrtolas, el duefio /de géndolas y liras en
los lagos»). Lejos de permanecer con el atuendo modernista del pasado, el
poeta se sirve del recuerdo para mostrarnos a continuacion, en repentino con-
trapunto, al verdadero habitante de su mundo de ensuefio: «Yo supe de dolor
desde mi infancia; / mi juventud...), fue juventud la mia?». Asi, empezamos
a intuir esa honda autobiografia lirica que anunciabamos al principio y que se
constata cuando ¢l poeta alude a su vida interior:

Como la esponja que la sal satura

en el jugo del mar, fue dulce y tierno,
corazdn mio, henchido de amargura
por el mundo, la carne y el infierno.

El poema enciende ¢l pasado desde la nostalgia y en cierto modo también
desde la pérdida, pero el tono final certifica que muchas de las antiguas pul-
siones contintian vivas y que con el inico medio a su alcance —Ila palabra—,
Dario sigue indagando. Se trata, como deciamos arriba, de un des-cubrimen-
to de la figura construida en otros poemarios recurriendo a los elementos que
habitualmente la definen. Esta caracterizacion no sélo prentende ser verda-
dera y resultar verosimil, sino que cl texto mismo la justifica mediante la
actitud explicita del poeta:

Anales de Literatura Hispanoamericana 170
2000, 29: 165-177



Olga Muiioz Carrasco La vida de Rubén Dario cantadn por él mismo: poesia como autobiografia

todo ansia, todo ardor, sensacion pura
y vigor natural; y sin falsia,

y sin comedia y sin literatura...:

si hay un alma sincera, ésa es la mia.

«Cancidn de otofio en primavera» es ¢l complemento necesario del poe-
ma que estamos comentando, ya que prolonga la mirada atras y completa la
configuracion del yo poético. En este texto observamos también como el
protagonista va abandonando gradualmente el perfil mas tépico del moder-
nismo. Si en «Yo soy aquel» los primeros versos enfrentaban irreductible-
mente pasado y presente («yo soy aquel que ayer no mas decia / el verso azul
y la cancién profana»), en la «Cancidn...» se acrecienta la distancia con res-
pecto a lo perdido: «En vano busqué a la princesa / que estaba triste de espe-
rar. / La vida es dura. Amarga y pesa. /;Ya no hay princesa que cantar!y El
héroe modernista avanza trastabillando en Cantos de vida y esperanza, alter-
nando la desesperanza con la celebracién todavia hedonista del mundo.

Mas a pesar del tiempo terco
mi sed de amor no tiene fin;

con ¢l cabello gris me acerco
a los rosales del jardin...

En cierta manera, el poeta se instala en un espacio marginal desde el que
no tiene ya el poder infalible de la evocacién y la fantasia, o digamos mas bien
que poco a poco va difuminindose la realidad imaginaria que hasta ahora resul-
taba mas verdadera que el mundo mismo. La ausencia de la princesa y la pre-
sencia turbadora de los cisnes interrogantes van apoderandose de los versos.

La palabra como experiencia vital

Ademas de palabra en el tiempo, todo poema es acto, experiencia verbal
linica que se ejecuta de manera distinta con cada lectura y con cada lector.
Carlos Bousofio ha comentado que la relacién entre poesia y vida es muy
similar a la que mantienen dos lineas paralelas: se siguen en toda su trayec-
toria sin cruzarse jamas®. Pero podria argumentarse que la escritura lirica no

?  Carlos Bousofio. Teoria de la expresion poética, Madrid, Gredos, 1985, pag. 31.
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siempre permanece paralela a la experiencia vital, sino que en ocasiones se
introduce en ella y alli reclama su condicion de acontecimiento. En un caso
como el que estamos analizando, es decir, en un autorretrato que pretende
plasmar sin interferencias anecdoticas la trayectoria vital de un poeta, el tex-
to supone, evidentemente, el ultimo acto registrado. Con el final del poema
termina, en teoria, la transcripcion verbal de la vida del creador. El instante
en que el autor inaugura el recuerdo inicia igualmente la clausura del pasado,
pues la evocacioén desemboca en un presente inevitable: el de la escritura en
el caso del poeta, el de la lectura en el caso del lector, punto exacto en que
de nuevo convergen palabra y experiencia.

En consecuencia, el poema pasa a formar parte de la vida en dos senti-
dos: por una parte, recobra un pasado mas o menos lejano depurandolo de lo
accesorio, contamindndolo con la experiencia posterior, alterandolo, en defi-
nitiva, con cualquier aproximacion de la memoria. Por otra, queda clasifica-
do como una vivencia mas en el plano real del autor, trazo final y acto ulti-
mo del yo poético.

Hay otro procedimiento en «Yo soy aquel» que iguala los planos de poe-
sia y vida. Dario utiliza componentes literarios al recordar y al retratarse, de
modo que se lleva a cabo una literaturizacién de la vida muy notable en su
memoria. El siguiente paso consiste en describir esos ingredientes literarios
como parte de una secuencia vital incuestionable, v asi, perfectamente inser-
tados, pasan a integrarse en la autobiografia lirica como un suceso mas: el
poeta disfruté de un jardin que ya no tiene, su alma fue una hermosa estatua
que desaparecid, habité la torre de marfil ya abandonada. Evidentemente
todas son metaforas de la experiencia, pero el hecho de recurrir a tanta litera-
tura para contarse sinceramente implica que la palabra es un hecho tan real
como el amor o la muerte.

John Eakin ha relacionado el vinculo entre lenguaje v vida con una pos-
tura de toma de conciencia por parte del poeta, e interpreta la escritura auto-
biografica como «un analogo simbolico del caminar juntos del individuo y
el lenguaje que marca el origen del autoconocimiento», un intento de «pro-
nunciar el nombre del yo»!®, Esta interpretacion resulta vilida a la hora de
analizar la intencion de Dario en su autorretrato. Hay en él una suerte de
balance, de recopilacién vanamente tranquilizadora que intenta arrojar cier-
ta luz sobre la zozobra de su vida. El tono titubeante de la memoria no sélo

" Paul John Eakin. «Autoinvencién en la autobiografia; el momento del lenguaje»,

Suplementos Anthropos, op. cit., pag. 87.
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empapa «Yo soy aquel», sino también muchos otros poemas de Canfos de
vida y esperanza.

Llegamos asi, de la mano de P. J. Eakin, a la conclusidén de que «amplian-
do el punto de vista de James Olney, deberiamos hablar de la aventura auto-
biografica como doblemente metaforica: el acto autobiografico, como el tex-
to que produce, seria una metafora del yo»'',

Invencion y descubrimiento del poeta

La autobiografia, en tanto que género que persigue relatar la propia vida,
ha de atenerse en gran medida a sucesos veridicos, esto es, a hechos efecti-
vamente acontecidos en la experiencia del protagonista. Dario confiesa en su
Auwtobiografia que la anécdota del cuento «Palomas blancas y garzas more-
nas», pretendidamente real, no sucedid jamds, y transcribe el reproche de su
bella prima aflos después:

Por que has dado a entender que llegamos a cosas de amor, sl eso
no es verdad? jAy! —le contesté— {Es cierto! Eso no es verdad, {y
lo siento! ;No hubiera sido mejor que fuera verdad y que ambos nos
hubiéramos encontrado en el mejor de los departamentos, en la mas
ardiente de las adolescencias y en las primaveras del mas encendido
de los tropicos?...'%.

Con su engafiosa verosimilitud, la autobiografia logra reinventar el pasa-
do gracias a la manipulacién consciente ¢ inconsciente de la memoria. Pero
la poesia se debe a la geografia interior del poeta, y es comprensible por tan-
to que el protagonista de unos versos autobiograficos refleje al autor con
mds autenticidad y verdad. Sin duda, la fidelidad a lo real supone una gran
limitacién'®: «mas he aqui que veréis en mis versos princesas, reyes, cosas

i
12

Tdem, pag. 91.
Rubén Dario. Autobiografia, prologo de E. Anderson Imbert, Buenos Aires, Marymar,
1976, pag. 37.

" De hecho, la imagen que tenemos del nicaragiiense a través de la literatura poco tie-
ne que ver con cl recuerdo que dejé en quienes le conocieron. Angel Rama confiesa que Dario
era «un hombre simple, escasamente interesante, poco atractive fisicamente, de conversacion
apagada y opaca, ajenc a ¢sa vida mundana que iris6 su obra, timido y aun confuso y vaci-
lante, descolocado en el comercio intelectual, ceremonioso y diplomético en la vida publica.
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imperiales, vistones de paises lejanos o imposibles: jqué queréis!, yo detes-
to la vida y el tiempo en que me tocd nacer»!'®, oimos quejarse a Dario.

Somos testigos del nacimiento de un yo literario cefiido a la imaginacion
y el deseo del autor, y con ello se hace mas relevante el papel autobiografico
del poema porque se salva asi una realidad interior que no siempre tiene
correlato fuera del poeta. Antes poniamos de manifiesto como carencias rea-
les se anulaban en el nuevo yo poético del texto; con «Yo soy aquel» el autor
ordena su pasado, impone cierto sentido a su vida y afianza la identidad del
yo lirico que lo representa verbalmente.

Por otra parte, en la Autobiografia Dario esta buscando el lugar del escri-
tor en la sociedad, utilizando para elio el ejemplo de su propia vida. Recor-
demos la anéedota en que el presidente de la reptiblica de El Salvador se inte-
T€Sa por sus aspiraciones y el protagonista responde: «Quiero tener una buena
posicién social»'?. Pero en la poesia el planteamiento es abiertamente distin-
to. El poeta es siempre un exiliado del mundo real, materialista e ignorante,
y con el verso persevera en hallar un espacio desde el que aizar la voz. En
«Yo soy aquel» aparecen lugares simbodlicos como el jardin {«En mi jardin se
vio una estatua bella / se juzgdé marmol y era carne viva») o la torre («La
torre de marfil tentd mi anhelo; / quise encerrarme dentro de mi mismo») o
el bosque ideal:

iOh, l1a selva sagrada! jOh la profunda
emanacion del corazon divino

de la sagrada selva! jOh, la fecunda
fuente cuya virtud vence al destino!

Por 1ltimo, la Autobiografia se detiene demasiado en anécdotas banales,
olvida, confunde detalles's. En cambio, las zonas mads poéticas (suefios, diva-

Su trato social no permitia entrever al artista». Se trataba, concluye el critico, de «un timido,
apacible, discrete hombre entredormidon. Recogido en A. Rama, prologo a Rubén Dario. Poe-
sfa, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, pag. x.

4 Rubén Dario. Poesia, op. cit., pag. 36.

13 Rubén Dario. dutobiografia, op. cit., pig. 52.

¢ Fernando Alegria se ha referido a este aspecto de la obra comentando que «cuando
Dario escribe su autobiografia no posee ya memoria: él mismo cs una oscuridad hecha de csia-
ciones en lugares extrafios, sombra que busca el cuerpo a quien debe seguir. Tarea imposible,
porque ¢l cuerpe de Daric ya no proyectaba sombra alguna y su memoria no recordaba: inven-
taba, recogiendo pedazos informes de una realidad alucinada». Recogido en F Alegria. «La
memoria creadora: autobiografia de Dario», Signos, XXIV, 1991, pag. 17.
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gaciones) nos dejan ante el Dario esencial que, agazapado, reaparece cuando
se aleja de la narracion cronologica, es decir, cuando deja de observarse a si
mismo como personaje novelesco y permite que asomen las vivencias real-
mente configuradoras de su personalidad: «Por ese tiempo, algo que ha deja-
do en mi espiritu una impresion indeleble me acontecié. Fue mi primera pesa-
dilla. La cuento, porque, hasta en estos mismos momentos, me impresiona»!”.
La inclusion de este episodio en las memorias apunta a aquello que afios des-
pués revelara el surrealismo: la importancia dei suefio y el protagonismo
indiscutible del subconsciente en la creacion.

La Autobiografia se concibié respondiendo a un encargo, lo que explica
su apresurada composicion. Ademds, ni siquiera fue materialmente escrita
por el autor ya gue en realidad el poeta se limito a dictarsela a un secretario
(de ahi la importancia del titulo original: La vida de Rubén Dario contada
por el mismo). Resulta pues bastante plausible pensar que incluso Dario
encontrara mas verdad biografica en sus poemas que en esta obra repleta de
descuidos.

La biografia velada

James Olney, defendiendo el caracter autobiogrifico del poema Lu Jeune
Parque de Paul Valéry, ha escrito que «un poema lirico puede ser perfecta-
mente una autobiografia» y que «el lector imaginativo de Valéry, y asi lo afir-
mo el propio Valéry, seria capaz de percibir su autobiografia en la forma de
Le Jeune Parque»'S. En ocasiones no es necesaria demasiada imaginacion
puesto que hay textos que claramente pretenden dibujar al eseritor, como
sucede con «Yo soy aquel» de Dario o el «Retrato» de Antonio Machado'®.
Ambos poemas, por cierto, realizan la construccion del yo poético de forma
muy similar: inmersion del primer versoe en el pasado («Mi infancia son
recuerdos de un patio de Sevilla») o mencion de referencias literarias que
concretan tanto la identidad del poeta («Ni un seductor Maiiara, ni un Bra-
domin he sido») como la personalidad de su voz creadora:

17
I8

Rubén Darfo. Autobiografia, op. cit., phg. 42.
James Olney. «Algunas versiones de la memoria / Algunas versiones del Aios: la onto-
logia de 1a autobiografian, Suplementos Anthropos, op. cit., pags. 40-1.

19 Antonio Machado. Poeséa y prosa, edicién critica de Oreste Macti con la colaboracion
de Gaetano Chiappini, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, Tome 11, pags. 491-2.
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Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las vigjas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amoe los afeites de la actual cosmeética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Recordemos que Dario igualmente presenta el origen y el destino de su
VOZ:

y muy siglo diez y ocho, y muy antiguo
y muy moderno; audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
y una sed de ilusiones infinita,

Tanto el texto de Dario como el de Machado se leen en el contexto que
Alfonso Garcia Morales ha delimitado para el autorretrato lirico partiendo de
Michel Beaunjour. Segin ambos estudiosos, el autorretrato no muestra una
continuidad narrativa como la que estructura ia autobiografia convencional,
sino que presenta una «imagen reveladora» del protagonista®. Pero Dario
también escribid poemas con un contenido vital expuesto de forma mas cohe-
rente, y esa ordenacion relativamente respetuosa con la cronologia real «no
siempre la subjetiva e interior» la hallamos en textos como «La epistola a la
sefiora de Lugones»?!, donde ¢l poeta se pasea por el recuerdo de sus estan-
cias en diferentes ciudades: Rio de Janeiro, Buenos Aires, Paris, Mallorca...
Como siempre, su personalidad esencial no aguarda tras los precisos datos
biograficos, se esconde mas bien en su valiosa imaginacion:

Hay en mi un griego antiguo que aqui descansd un dia
después que le dejaron loco de melodia
las sirenas rosadas que atrajeron su barca.

Pero frente a versos abiertamente dedicados a plasmar la vida del autor,
emergen otros que nos invitan a recuperar la experiencia velada y en carne
viva, si bien todo poema contiene un peso autobiografico solo mensurable
con justeza por el propio escritor. Cuando Federico Garcia Lorca escribe:

®  Alfonso Garcia Morales. «Relectura de Yo sop aquel..., el autorretrato de Dario», cn

Juan Bargallo (ed.), Identidad y alteridad: aproximacion al tema del doble, Scvilla, Alfar,
1994, pag. 297.
2l Rubén Dario. FPoesia, op. cit., pags. 194-200.
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«Era mi voz antigua / ignorante de los densos jugos amargos»??, en cierto
modo estd nombrando también la historia de su vida, sus pérdidas. Mas tar-
de podremos conocer, a través de biografias o autobiografias convencionales,
con qué hechos concretos se corresponden las palabras. Pero en realidad esa
informacion sélo vendra a ocupar el espacio que previamente ha delimitado
la poesia.

Matias Barchino ha aludido a las facetas que Dario destaca al describirse
en la Autobiografia: renovacion del panorama literario hispanico, erotismo
pasional y conflicto reflejado en angustias tales como el miedo a la muerte,
el desarraigo, etc.”, Sin duda, éstos y otros aspectos centrales de la historia
de su vida los hallamos expresados con mayor verdad y certeza en sus ver-
sos. No podia ser de otra manera en el caso de un escritor favorecido tan lar-
gamente con el don de la poesia.

La poesia aporta a la vez una biografia y una autobiografia; extraer la pri-
mera es labor del lector mediante el conocimiento profundo de los poemas,
mientras que la segunda se desprende del proceso de autopercepcion del
escritor, es decir, de la imagen que el poeta tiene de si mismo y de aquélla
que construye con ¢l verso. En el caso de Dario, «Yo soy aguel» completa la
biografia implicita y explicita de su obra. Con ¢l inaugura Cantos de vida y
esperanza, descubre las fisuras ya intuidas en Prosas profanas, y termina de
deshacer la compacta figura modernista de sus otros libros. Sin temor a equi-
vocarnos podemos afirmar que Dario se retrata con toda la sinceridad que
reclama en sus versos, y sobre todo con la verdad y la fidelidad que sélo la
poesia rinde a la vida.

22 Federico Garcia Lorca. Obras completas, prélogo de Jorge Guillén, recopilacion, cro-

nologia, bibliografia y notas de Arturo del Hoyo, vigésimosegunda ediciéon, 1986, Madrid,
Aguilar, 19, Tomo I, pag. 489,

¥ Matias Barchino. «Deseo y pesadillas: La vida de Rubén Dario contada por é] mis-
me», M. Barchino (ed.), Modernismo y modernidad en el dmbito hispdnico, Sevilla, Universi-
dad Internacional de Andalucia, Asociacién Espafiola de Estudios Literarios Hispanoameri-
canos, 1998, pag. 90.
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