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Sesgos, rasgos y evidencias
(vanguardismo en la poesia de Rubén Dario)

CARLOS ILDEMAR PEREZ

La forma poética no esta llamada a desaparecer, antes bien a extenderse,
a modificarse, a seguir su desenvelvimiento en el eterno ritmo de los siglos.

El verdadero artista comprende todas las maneras.
y halla la belleza bajo todas las formas.
R.D.

Cada vez mas criticos y poetas reconocen en la actualidad las deudas
estéticas que la vanguardia y la poesia actual hispanoamericana y espafiola
tienen con €l Modernismo y, especialmente, con la poesia de Rubén Darfo.
Mucha razoén tiene el ensayista Angel Rama al sostener que

todo poeta actual, admire a Dario o lo aborrezca, sabe que a partir de
é] hay una continuidad creadora... La concepcion del poema no varia
esencialmente desde Rubén Dario hasta hoy'.

Como todo gran poeta, como todo abundante poeta, Dario escribid
malos, regulares, buenos, excelentes, magnificos e insuperables poemas.

! A. Rama. Rubén Dario y el modernismo, Caracas. Alfadil ediciones. 1985, pags. 11-

12. Juan Larrea en Rubén Dario y la nueva cultura americana (Espaiia, 1987) estara en esa
linea de reconocimiento y repite lo dicho por Henriquez Urefia que desde el Siglo de Oro,
Dario es ¢l més grande poeta de la lengua castellana. Esto habia sido dicho en 1926 por Hui-

dobro: «Como si en castellano desde Gongora hasta nosotros hubiera otra poeta fuera de
Rubén Dariow.
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Estos nitimos son los que jamas evitaran que Dario quede en el olvido, que
por cierto no son pocos. Creemos que Dario no es solamente el mayor aban-
derado del Modernismo, que ya es mucho decir, sino que significa nuestro
primer gran poeta moderno, que con sorprendente capacidad intuitiva, v a
pesar de &l y de su manifiesta oposicién a los cambios bruscos, adelanto la
fundacioén de los principios creadores del pensamiento poético, como se
conoce y se practica hasta en la actualidad. Un lector mas o menos avisado
puede rastrear, si le interesa, claves darianas heredadas por todos los poetas
hispanoamericanos de envergadura que surgen inmediatamente después de la
muerte de Dario?.

Por lo comun, guien se acerca a la poesia de Dario, —y también a la de
Marti, Casal, Silva, etcétera—, ya viene preparado para entenderse con ¢l
Modernismo, su vocabulario, recursos, obsesiones, retdrica, tematicidad,
fallos y alcances. Apreciandose asi lo evidente, el grosor, el especifico peso,
lo que salta a la vista, sin el menor esfuerzo de apasionamiento. Esto ocurre
mucho peor con Dario, pues es en él en que se reconoce no sdlo como al
maestro intermediario de la generacion del primer Modernismo —tedos los
grandes murieron a finales del siglo diecinueve, menos Dario— con la gene-
racion siguiente, convirtiéndose en su expresidn mdxima. Tanto asi que escri-
tores como Anderson Imbert, Paz y Rama reconocen en la vida y muerte del
poeta nicaragiiense, la propia vida y muerte del Modernismo. Como si fuera
poco, de esta implacable identificacidon Darfo-Modernismo, Modernismo-
Dario, surge, lo que para muchos, fue una degeneracién del modernismo en
si, nos referimos al llamado rubendarismo, frivolidad absoluta y manierismo
elevado a la décima potencia, que ademds de emplearse como sindnimo del
movimiento, puso hasta en peligro el uso de la misma palabra Modernismo.

La nueva poesia de América se divididé en dos ramas, que no
debemos confundir: el modernismo vy el rubendarismo. O con mas
propiedad: al Modernismo le brotd una excrecencia... Y consiste en
la mas alquitarada gracia verbal, en un burbujeo de espumas liricas,
en un amoralismo intrascendente, en frivolo sonreir de labios pinta-

?  Esta idea cobra cada vez mas fuerza entre los estudiosos de la obra de Dario. Allf

como en un libro de ensayos tan clave como La mascara, la transparencia (Caracas, 1975) del
critico y poeta Guillermo Sucre, le dedica entera una pagina a sefialar la larga lista de poetas
hispanoamericanos contemporancos que tienen una deuda con el poeta nicaragiiense: Huido-
bro, Vallejo, Girondo, Borges (El oro de los tigres), Neruda (La Barcarola), Paz...
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dos, en una superficialidad cinica y luminesa, con algo de exoético,
preciosista, afectado, insincero’.

Rubén Dario para salirle al paso a los rubendarismos, y un poco para
librarse de la culpabilidad indirecta, pero ain mas para aquietar los reproches
de sus amigos, a lo mejor fue que escribid en las palabras liminares de Pro-
sas Profanas la excelente linea: «mi literatura es mia en mi»* hay dos senti-
dos, por lo menos, en esta frase, dos hechuras o mensajes, la primera scria
una conjetura, una suposicion, la defensa del Modernismo como arte insusti-
tuible, y el otro sentido, mucho mds evidente, corresponderia a la de supre-
ma egolatria que sustenta esa frase. La vanidad, la prepotencia y, por supues-
to, la egolatria son rasgos distintivos de las conductas de los vanguardistas,
suficiente con nombrar a Huidobro y a Borges. (El poeta es un pequefio dios?
Pero el rubendarismo se arraigd y alargd tanto, que cinco aftos mas tarde de
la muerte de Rubén Dario, Borges publica el manifiesto Ultraista (1921) defi-
niéndolo como de novisima estética, alli el escritor argentino arremete contra
«la hechura del rubendarismon, y asi contintia:

La belleza rubeniana es ya una cosa madura y colmada, seme-
jante a la belleza de un lienzo antiguo, cumplida y eficaz en la limi-
tacion de sus métodos y nuestra aquiescencia al dejarnos herir por
Su§ previstos recursos; pero por ese mismo, es una cosa acabada,
concluida, anonadada. Ya sabemos que manejando palabras crepus-
culares, apuntaciones de colores y evocaciones versallescas o heléni-
cas, se logran determinados efectos, v es porfia desatinada e infitil
seguir haciendo eternamente la prueba®,

Las similitudes entre los rechazos de Borges que afios despugs se retrac-
tard, y las opiniones expuestas por el modernista Blanco Fombona respecto al

4 R, Blanco Fombona. El moderrismo y los poetas modernistas. Madrid. Editorial Mun-

do Latino, 1929, pags. 32-33.

4 «Palabras liminaresw, sin duda, puede ser considerado el segundo manifiesto poético en
la poesia hispanoamericana moderna, adelantandose al estilo propio de los ismos del siglo XX,
que estardn obligados a inaugurarse con manifiestos y proclamas. El primero de los manifiestos
poéticos, fue el extraordinario prologo que José Marti escribiera en 1882 para el poema «Al Nia-
gara» dc Pérez Bonalde. Alli Marti dice: «jMas, cuanto trabajo cuesta hallarse a si mismo».

3 Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana. Edi-
¢ion, scleccidn, bibliografia v notas Nelson Oserio T. Caracas. Biblioteca Ayacucho. 1988,
pag. 112,
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rubendarismo, convierten el antirrubendarismo de Borges en una reaccién
trasnochada en su mala intencidn, y mas st se le suma el archiconocido ver-
so «tuéreele el coelio al cisne de engafioso plumaje» de un soneto que apare-
ce en el libro Los senderos ocultos (1911) de Enrique Gonzalez Martinez,
poeta mexicano pertencciente a los epigonos del modernismo. Ese verso
constituye para muchos el punto de partida del ocaso del modernismo, y con-
vertira a Gonzalez Martinez por via indirecta en algo parecido al nuevo lider
de «la juventud poética». Un afio antes de la muerte de Dario, como una pre-
monicién, Gonzalez Martinez publicara el libro La muerte del cisne (1915).
Gonzalez Martinez era un modernista mas, lo Unico que le molestaba, segin
parece, era la presencia oligarquica del «jOh, cisne! ;Oh, sacro pdjaro!», que
¢l queria sustituir por la del Brho®. Por eso pensamos que mas que al Moder-
nismo, este verso se refiere al rubendarismo ;cémo entender sino el «enga-
floso plumajen?

El manifiesto futurista de Marinetti fue publicado en el Le Figaro el 20
de febrero de 1909, menos de dos meses después, exactamente el cinco de
abril del mismo aifio, en el periddico La Nacion de Buenos Aires, Ruben
Dario se convierte en el primer hispanoamericano que se encargo de analizar
los postulados de la incipiente vanguardia’. Haciendo gala de una fina ironia
y duro humor —curiosamente vanguardista-— Dario se dedica, como en un
gjercicio ladico, a desmontar cada uno de los puntos expuestos por el joven
Marinetti. E! tono que emplea Dario excluye la agresion, hay como una pos-
tura de paternal sabiduria, muy tolerante, frente a las pretensiones de ese tex-
to que se autodefine original, Dario solo da consejos y recomendaciones,
como la del punto siete donde observa a lo Holderlin y Shelly que «para el
poeta, no hay fuerzas desconocidas»®. Su lectura fue de tal magnitud de
correccion (Dario da la impresiéon de que estuviera corrigiendo, y a veces
tachando con un lapiz rojo, la tarea de! joven poeta italiano) y profundidad
gue marcé influencia sobre poetas como Nervo, Huidobro y Vallejo, éste alti-
mo al encargarse luego del futurismo e incluso de otros ismos, no harin mis

¢ Para ahondar en este asunto, véase: O. Corvalan. &/ postmodernismo. New York. Las

Américas Publishing Company. 1961.

' Esta opinién pertencce a Nelson Osorio. El fiturismo y la vanguardia literaria en
América Latina. Caracas, Centro de Estudios Romulo Gallegos, 1982, pag. 20. El comentario
de Dario lo publicard Marinetti en su revista Poesia, ese mismo afio.

8 Manifiestos, proclamas y polémicys de la vanguardia literaria hispanoamericana.
Edicion, seleccion, bibliografia y notas Nelson Osorio T. Caracas. Biblioteca Ayacucho, 1988,
pig. 3.
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que repetir lo dicho por Dario, es decir, «nada nuevo hay bajo el sob», Valle-
jo en la revista Favorables-Paris-Poemas (n.°, Julio de 1926) que ¢l mismo
dirigia escribi6 el comentario «Poesia Nuevay, donde ataca al futurismo y de
paso al Creacionismo, y advierte

pero no hay que olvidar que esto no es poesia nueva ni antigua, ni
nada’.

La indiferencia que Dario muestra frente al manifiesto futurista desa-
creditandolo, descubre los temores y los pavores que el poeta padece ante
la inminente irrupcion de otras formas literarias inaceptables para €1, y
que ponian en peligro su obra, como bien apunta ¢l profesor Sainz de
Medrano:

Es evidente que para el nicaragiiense era duro aceptar que su
aventura personal, su mision renovadora en América y en Espafa,
empezara a verse vulnerada por nuevas propuestas'®.

Dario siempre defendié su postura y su hallazgo, su revolucién intelectual
y movimiento mental como ¢ calificaba el Modernismo'l, Pero, lo hacia des-
de la negacion de si mismo, es decir, €] que se jactaba, con sobrada razon, de
haber renovado («flexibilizado», dirfa Dario) al igual que inventado la poesia
en lengua espafiola basandose en lo nuevo, como sostiene a finales de 1898,
en la réplica periodistica que escribe contra los comentarios de Grussac sobre
Los raros: «Mi éxito —seria ridiculo no confesarlo— se ha debido a la nove-
dad: {a novedad»'?. Frente al «buen y notable poeta» de Marinetti se convier-
te Dario en implacable censor, en opositor de otra forma de lo nuevo.

Sin embargo, y aunque la poética de Dario esté muy lejos del Futurismo,
y mucho mas de sus técnicas poéticas mis revolucionarias, es posible encon-

9
1a

Op. cit., pag. 189.
L. Sainz de Medrano. «La vanguardia desde el modernismo» en Anafes de Literatura
Hispanoamericana, Servicio de Publicacienes, UCM, 1997, N.° 26, pag. 320. Hay una breve
y justa resefia alli de quien era Gabriel Alomar, poeta mallorquin al que Dario concede la
paternidad del Futurismo.

1 Veéase «Historia de mis libros», en La vida de Rubén Dario escrita por él mismo.
Caracas, Biblioteca Ayacucho. 1991.

12 R. Dario. «Los colores del Estandarte» en El modernismo visto por los modernistas,
preparada por Ricardo Gullon, Barcelona. Guadarrama, 1980, pag. 50.
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trar en E{ canto errante (1907), especialmente en la «Epistola a la sefiora de
Leopoldo Lugones»!* un verso asi:

un automdvil devorador del viento, / en el cual se pasee mi egregio,
/ harto de profilaxis, de ciencta y de verdad. (748).

Por su parte, Marinetti escribira:
Un automdvil rugiente, que parece que corre sobre metrallas...

Absolutamente asombroso el paralelismo, son un calco, un parafraseo,
una copia. En ambos el automévil y la expresion «Devorar el viento/correr
sobre metralla», contiene y encierran la misma idea de violencia y de veloci-
dad. El verso futurista de Dario, que fue escrito con anterioridad al manifies-
to Futurista, Seguramente este sorprendente verso fue motivado por la lectu-
ra que hiciera Dario del ensayo «Ei futurisme» (1905) de Alomar. Nada nos
impide suponer que este verso de Dario signifique la primera experiencia
vanguardista moderna en lengua espaiiola. No solo el vehiculo como simbo-
lo clave del Futurismo, sino que ya en Darfo encontramos la palabra-artefac-
to mas aprovechada por Huidobro, esto es, el aeroplano en plena accion
aérea:

mientas va, soberano, / rigiendo su acroplano, Icaro vencedor (831),
exactamente como el poeta chileno escribird en el poema Aéroplane:

Une croix/ s"est abattue par terre/ Un cri brisa les fenétres/ Et an
se penche/ sur le dernier aéroplane'*,

En El Canto a la Argentina (1910} nos topamos con un revelador pasaje
como este:

'*  La critica ha llamado la atenctdn sobre las cualidades vanguardistas de este pocma, asi
¢l profesor Sdinz de Medrano advierte lo cotidiano, lo irdnico, el lenguaje coloquial v el des-
conyuntamiento del simbolo que son particularidades de la primera vanguardia, Véase cl ensa-
yo arriba citado dc L. Sdinz de Medrano. «La vanguardia desde el modernismon.

4V Huidobro. Antologia Poética. Edicién de Hugo Montes. Madrid. Cldsicos Castalia.
1990, pag. 55.
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Trafagos, fuerzas urbanas,
trajin de hierro y fragores,
veloz, acelerado hipogrifo,
rosales eléctricos, flores.
miliunanochescas, pompas.
babilénicas, timbres, trompas,
paso de ruedas y yuntas,
voz de domeésticos pianos,
hondos rumores humanos,
clamor de voces juntas,
pregdn, llamada, todo vibra,
pulsacién de una tensa fibra,
sensacion de un foco vital,
como el latir del corazon.

o como la respiracion.

del pecho de la capital’s.

Fuera de la sintaxis y puntuacion del poema que continda en la linea
«conservadora», y si no llega al desmembramiento de las palabras que en
Rusia exigira Maiakovski'®, creemos entender que el resto pertenece o remi-
te directamente al Futurismo, baste el ruido maquinal de todos los términos
que producen vitalismo y fuerza, musculatura de progreso. Se describe la
abundante accidn, el movimiento indetenible, el ajetreo, la actividad de la
vida de una ciudad. Contrario a lo que habia sucedido un afio antes con el
manifiesto de Marinetti, aqui Dario evita la mas minima recriminacién ante
los signos de lo nuevo que se abre paso en forma violenta. Hasta se respira
ambiente de armonia y de plenitud. De accion humana favorable. Reducien-
do el pasaje a sus esencias futuristas, nos quedaria la exaltacion de la energia
y la estridencia; también llama la atencion la arquitectura ciudadana y €l poe-
ta deambulando sin rumbo fijo por ésta, bajo una relacion entre superpuesta,
yuxtapuesta y quebrada que supone Cubismo, como ocurre con los Alcoholes
de Apollinaire; y por el abigarramiento de lo nombrado, manada de image-

S R Darfo. Poesta completas, Edicién preparada por Menedez Plancarte y Cliver Bel-
mas. Madrid. Aguilar. 1967, pag. 808. Como todas las citas de poemas de R, D. pertenecen a
esta edicidn, serd suficiente con anotar directamente la(s) pagina(s) correspondiente (s} en el
cuerpe del articulo.

15 Sobre este aspecto véase la ruptura de la sintaxis en «El soneto de trece versos» (Can-
to a la Argentina) y del desmembramiento de la palabra en las estancias VIII y X1I del poema
Margarita!, que forma parte de su poesia dispersa.
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nes en tropel, y poderosa analogia entre dos realidades dispares y distantes,
vuelven a la imagen poética hechura de una tremenda osadia expresiva,
haciéndolas sonar al mas genuino estilo surrealista.

Los reproches contra las nuevas pretensiones literarias no fueron exclusi-
vidad de Dario, jqué decir de las imprecaciones contra ese fenémeno del pro-
to-ultraista y a veces dada y surrealista pleno, el Lugones del Lunario senti-
mental (1909)? Estos modernistas, a despecho de ellos mismos, iban
indefectiblemente y por abra de su genio, pasado el tiempo, a asemejarse bas-
tante a los vanguardistas, y cada vez requerirdn més ser leidos desde la rein-
vindicacion y el redescubrimiento, o sea, desde la invencion. Y esto se logra
abarcando la totalidad del sistema de eso que se conoce como Modernismo.
Hay dos autores, uno espaiiol y otro hispanoamericano, uno del siglo XIX y
otro del XX, que para mi gusto han definido mejor y con mayor amplitud lo
que significa este movimiento. Nos referimos a fuan Valera y a Octavio Paz.

Entre el 22 y el 29 de Octubre de 1888, Valera escribe sendas cartas a
proposito del libro 4zul, y que ahora me permito extraer de ambas, lo que
consideraria, las ideas mas importantes:

Usted es usted. Originalidad muy extrafia. En vez de libro es un folle-
to. Hay talento artistico ¢ poético. Amplia sabiduria (antigua y
moderna). Influencia de libros franceses. Refinamiento y exquisiteces
del pensar. Galicismo mental. Buen lenguaje espaiiol. No posee caric-
ter nacional tiene el individual. Rara quinta esencia. Se adelanta a la
nada y pudiera modificarla e imponerla. Todo parece espontinec y
facil. Rasgos extravagantes. Apasionamiento. Trata de nada y de todo.
Obra de imaginacion, de artista, de pasatiempo. Trata de lo religioso.
Del infinito. Bellos y Raros. Amor sensual. Sed de lo eterno.

Y usted no imita a ninguno: ni es usted romantico, ni naturalis-
ta, ni neurdtico, ni decadente, ni sombolico, ni parnasiano. Usted lo
ha revuelto todo; 1o ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro,
y ha sacado de ello una rara quinta esencia’”.

Valera no solo delimité con acuciosidad las cualidades estéticas favo-
rables del libro Azu!'® del joven poeta de veintian afios, también estaba

1. Valera. Cartas americanas. Obras completas. Tomo XLI, Madrid. Imprenta alema-
na. Aflo MCMXV, pag, 273.

' Vale la pena recordar que en La historia de mis libros, que Dario redactara por encargo del
periddico La Nacicn en 1912, se referira a Azud con esta nostalgia y respeto: «mi amado vigjo librox.
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contribuyendo a la fundacion desde la pureza y deslumbramiento del ins-
tinto, de lo que un afio después (1889) Dario bautizaria con el nombre de
Modernismo. Valera lo prevé todo: el sincretismo, la aristocracia, el
cosmopolitismo, la maestria formal, innovacién y refinamiento verbales, la
sensualidad, el exotismo, el individualismo, la trascendencia, la tmagina-
cion ilimitada, Alli, sin duda, esta el eshozo matriz de la futura concepcién
del Modernismo a secas, aun mas, de todos los Modernismos intentados.
Valera con una visidn critica envidiable asegura que Dario hara obras que
seran «gloria de las letras hispanoamericanas». A los que vendran después
de Valera, la unica salida que les quedard sera la de repetir cada palabra
suya, practicamente.

Para Octavio Paz el Modernismo fue basicamente atemporal, segin él el
apetito de tiempos fue una falsa plenitud de tiempos, y de alli deduce gue el
Modernismo no pertenece ni al pasado ni a presente. Y lo define como esté-
tica nihilista: lujo y muerte. Fue una sintaxis, una prosodia, un vocabulario.
Prodigiosa exploracion de las posibilidades ritmicas'®. Pero lo que para Paz
significa el rasgo mas relevante de la poética modernista esta en el hecho de
que estos creadores consideraban gue la poesia era una revelacion distinta a
la religiosa. Con esto Paz integra al modernismo a su famoso criterio de la
gran tradicion de la ruptura:

No dice otra cosa la poesia moderna, desde el romanticismo has-
ta el surrealismo. En esta vision del mundo reside no soélo la origi-
nalidad de] modernismo sino su modernidad?®.

Precisamente en las «Dilucidaciones» de EI Canto Errante, hallamos a un
Dario que, colmado del mas claro fervor romantico, llega a escribir:

La palabra no es en si mas que un signo, o una combinacion de
signos; mas lo contiene todo por la virtud demiurgica (699).

Seria un error lamentable de desconocimiento craso de la historia lite-
raria ¥ del desenvolvimiento del pensamiento poético contemporaneo, la
pretension de querer meter de lleno el Modernismo en la Vanguardia, por

'  Para Paz e] Modernismo en vez de presente, busca ser presencia y se encuentra con el

vacio. Véase O, Paz. Cuadrivio. Barcelona. Seix Barral. 1991.
* Op, cir,, pag. 20,

149 Anales de Literatura Hispanoamericana
2000, 29: 141-163



Carlos [ldemar Pérez Sesgos, rasgos y evidencias (vanguardismo en la poesia de Rubén Daric)

via de la asimilacion o filiacidn directa, sin detenerse en las muchas dife-
rencias que los distinguen y los separan. No obstante, soy de la idea que no
poco de lo que ha sido atil para caracterizar la Vanguardia pudiera servir
del mismo modo para iluminar el Modernismo, y lo contrario, por supues-
to, también resultaria valido. ;Cudntas veces necesitaré echar mano de Paz
para decir que aunque estamos ante distintos movimientos, ambos son
expresiones de la poesia moderna y se nutren, segln sus particulares inte-
reses, del mismo espiritu poético? Por su parte, el critico y poeta Satl Yur-
kievich que se ha ocupado de estudiar el Modernismo como prolongacion
en la vanguardia®!, propone lo que ha dado en llamar como la triple vecto-
rialidad, que permite, segin ¢l autor, el reforzamiento de la conexién cau-
sal entre estos movimientos. La triple vectorialidad estd compuesta por tres
directrices, a saber:

a) Realista/historicista: transformacion, ruptura y nueva vision del
mundo.

b) Formalista: autonomia del signo estético.

¢) Subjetivista: desmantelamiento de la textualidad por el inconsciente??.

Es extrafio que en los poemas de Dario no se perciba directamente la idea
de la poesia y del poema, de la capacidad y vision poéticas, como entes inde-
pendientes, que se realizan y se regulan asi mismos. La idea de que el conte-
nido del poema es un nembrarse hacia adentro y, por consiguiente, ajeno a
cualquier referente exterior, y que pudiera decirse que constituye la base rnds
caracteristica de la poética de Dario; lo heredaran para ampliarlo y profundi-
zarlo dos poetas tan influyentes como Huidobro®*, que levantd sus manifies-
tos creacionistas sin atacar a Dario, y Octavie Paz quien fue incansable al
repetir que €l poema es lenguaje v por lo tanto:

no tiene objeto o referencia exterior; la referencia de una palabra es
ofra palabra. Asi, el problema de la significacién de la poesia se

' Véase su libro Celebracidn del modernismo. Barcelona. Tusquets. 1976,

2 8, Yurkievich. La movediza modernidad. Madrid. Taurus. 1996, pags. 94-95. Sin
duda, sigue a Octavio Paz en cuanto a la identificacion de los signos de la modernidad como
base comparativa y relacionante.

B Para Paz el Creacionismo no fue la negacién del Modernismo sino su non-plus-ulra.
O. Paz. Los hijos del Limo, Barcelona. Seix Bartal. 1998,
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esclarece apenas se repara en que el sentido no estd fuera sino den-
tro del poema®.

Al poema «Autumnal» del libro 4zul, pertenece este significativo frag-
mento:

Una vez senti el ansia

de una sed infinita.

Dije al hada amorosa:

—~Quiero en el alma mia

tener la inspiracion honda, profunda,
inmensa: Luz, calor, aroma, vida (523).

La sed infinita de aprehension e identificacion con lo creado, que sera
una constante en Dario, nos interesa verla como la expresion de la ruptura
entre la creacion humana y la creacion de la naturaleza, en este caso, entre la
poesia y la realidad. Creo que no me equivoco al sostener que ni antes ni des-
pués de Dario nadie, entre los poetas hispanoamericanos, habia santificado y
eternizado el arte como él, que dird «Santa luz de arten (875), «el arte es
inmortal» (831). No se trata propiamente de que Dario irrumpiera en contra
de la naturaleza, sino que impone con pasion religiosa el mundo del arte y la
poesia, como otro mundo aparte, paralelo, desplazando, eso si, el reflejo tra-
dicional otorgado por la mimesis envejecida, para privilegiar la imaginacion
del desear de la celeste «y sideral retoricay (810). «Metro mégico... sonora
rosa métrica... idea-perla... trinos verbales... ramillete que tiene el filo de cien
pufiales» (585-587). Todas esas magnificas expresiones pertenecen al poema
«Elogio de la seguidillay de Prosas Profanas (1896), sin duda, esa es la poe-
sia para Darto. Y que concuerda con la pregunta de quién es ¢! poeta: «Eres
un universo de universos» (616).

Sigamos con los ejemplos: «En nosotros corre la savia del universo», «y
en mi alma otro lucers, como el de Venus, arde» (776), «Yo siento en el alma
una alondra cantar» (784), «y que brotara pura, hecha por mi deseo, / en cada
piedra una magica flor de lis» (783).

Como los ejemplos se harian infinitos, sean suficientes los nombrados.
Sin discusion para Darlo el poeta encarnaba lo sagrado y el misterio, y por

24

pag. 5.

O. Paz. Corriente Alterna. México. Siglo Veintiuno Editores. [9%0 (8.7 edicion),
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eso Verlaine que era su modelo extraordinario, no podia ser otras cosa que
magico y liroforo celeste, como lo poetiza en «Responso» de Prosas Profa-
nas. De las poesias dispersas recogidas bajo el titulo Del chorro de la fuente,
Ilamo 1a atencidn sobre el poema «Lo que son los poetas», fechado en Val-
paraiso 1888, donde ademas de subrayar la fina sensibilidad del poeta con la
cual «comprende las secretas/ sublimidades» (887), termina por decir: «He
aqui, pues, que son dioses y humanos» (888). Y aiin hay mds, tanta es la auto-
nomia del poeta en relacién con el mundo exterior que en ese mismo poema
aparece un viejo ciego, que sin duda personifica a Homero, de quien se dice
que «No veia, y miraba el infinito/ con su pupila ciega» (888). En este verso
estan cifradas, por lo menos, dos ideas principales en la experiencia poética
contemporanea, me refierc a la idea de inmensidad de la interioridad del ser,
donde esta la morada del verdadero poeta, cuya labor consiste en prescindir
del mundo de afuera, a través de la ejercitacion de la introspeccion: «El cre-
ador tiene que ser un mundo para si y hallar todo en si mismo y en la nata-
raleza a la cual se ha incorporadon. ;Mo es esa acaso la recomendacion que
en 1903 Rilke ofrece al joven Kappus, el aprendiz de poeta??. La otra idea
seria el poder creador del poeta, donde se unen la autosuficiencia y la mise-
ria, con lo cual no se hace mas que continuar permanentemente viviendo en
crisis con el mundo. Sabemos gue desde Baudelaire la poesia y el poeta han
estado en lucha contra la sociedad, el poeta sin perder dignidad, se aisla, se
destierra dentro de si mismo, ese verso entonces declara la soledad, la preca-
riedad del mundo y la infinitud:

Es abismo mi alma y huracan mi deseo; / que sorbo el infinito y
quiero todavia... (1035).

En las dilucidaciones del Canto Errante, hago hincapié en este grito vital
de guerra:

como poeta no he claudicado nunca, pues siempre he tendido a la
eternidad (698).

En la instancia marcada con el nomero IX del poema «A Roosevelt»,
Dario es asi de categorico y espléndido:

3 M. Rilke. Cartas a un joven poeta. Buenos Aires. Errepar. s/f, pag. 44.
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jTorres de Dios! {Poetas!
jPararrayos celestes

que resistis las duras tempestades,
cOmo crestas escuetas,

como picos agrestes,

rompeolas de las eternidadas! {641).

Como Dario era un descomunal lector y estaba informado de todo, v que
empleaba habilmente todas esas fuentes para producir sus poemas, no resul-
ta absurdo suponer que al escribir este poema penso seguramente en Holder-
lin, y particularmente en esta estrofa del poeta alemaén:

Es derecho de nosotros, los poetas,

Estar en pie ante las tormentas de Dios,
Con la cabeza desnuda,

Para apresar con nuestras propias manos el
Rayo de luz de Padre, a ¢l mismo.

Y hacer llegar al pueblo envuelto en cantos
El dén celeste®.

Ambos poetas concuerdan, es decir, las ideas son las mismas, lo que si
cambia, por supuesto, es la forma de decirlo. En Hélderlin es evidente el afan
filosofico, mientras que en Dario la idea se resuelve o esta supeditada —por
decirlo de alguna manera— plenamente a la expresion poética, anteponiendo
el infalible discurso metaforico al discurso filoséfico.

En su manifiesto «Palabras liminares», y las dilucidaciones del Canto
Errante, Dario redactara en prosa lo que una y mil veces €l habia hasta enton-
ces hecho y que seguiria poetizando hasta su muerte, aquello de palabras
liminares de «mi literatura es mia en mi» y que repetird luego, «se ftu mismo:
esa es la regla... Cada uno es cada uno»*’. Con estas ideas tan osadas seria
injusto escamotearle a Dario, —habia afirmado, como los primeros vanguar-
distas lo haran también, que no creia en moldes ni nuevos ni antiguos— el
haber sido el precursor del pensamiento poético de las vanguardias hispano-
americanas. ;jEso de que «mi literatura es mia en mi» no ha sido vno de los

% Tomado de M. Heidegger. Arte y poesia. México. Fondo de Cultura Economica. 1995,

pags. 141-142.
¥ «Los colores del estandarte» en El modernismo visto por los modernistas. Recopila-
cién de Ricardo Gullén. Barcelona. Guadarrama. 1980, pag. 55.
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problemas centrales de mayor reflexion de las teorias literarias mas avanza-
das del siglo XX? Esa frase significara el gran grito revoluctonario, repito,
serd el asidero desde donde se acostumbraran a fundarse los ritos de las van-
guardias, en cuanto a la exigencia de la busqueda del mas alto nivel de ima-
ginacion expresiva.

¢ Puede alguien negar que ese no sea el mismo grito del Huidobro del Non
Serviam (1914)7, alli con esas infulas a lo Zaratustra, escribe:

Hemos aceptado sin mayor reflexion, el hecho de que no puede
haber otras realidades que las que nes rodean, y no hemos pensado
que nosotros también (conociendo la perscnalidad mitomana de Hui-
dobro era normal que olvidara que todo esto antes que €él, ya habia
sido dicho Dario)*® podemos crear realidades en un mundo nuestro,
en un mundo que espera su fauna y su flora propias. Flora y fauna
que sélo el poeta puede crear, por ese don especial que le dio la mis-
ma madre Naturaleza a é] y inicamente a ¢12°.

Antes de pasar a otro punto, me gustaria anexar una causa mas que con-
stdero de transferencia o presencia dariana en Huidobro, entiéndese de Dario
a la vanguardia. Se trata del poema «Arte poética» que se recoge en el libro
El espejo de agua, publicado precisamente el afio de la muerte de Dario, es
dectr, en 1916. Como es sabido «Arte poética» simboliza, para muchos, el
espiritu del Creacionismo. Ismo que surge cuando el poeta chileno estaba dic-
tando una conferencia en el Ateneo de Buenos Aires (1916), segun confi-
dencias del propio Huidobro, se le habia ocurrido decir que la primera con-
dicion del poeta era crear, la segunda crear, y la tercera crear. Pero hacia
catorce afios atras, ;otro olvido voluntario?, que Dario al final de las famo-
sas y me imagino bastante difundidas y populares «Palabras liminares», habia
recomendado; «La primera ley, creador: Crear». Ubicandonos en el «Arte
pactica» es inevitable la presencia rotunda del pensamiento de Dario 2 lo lar-
go del poema. Dario consideraba el Modernismo comeo literatura mental, y
ninguna diferencia hay con este verso «£{ vigor verdadero/ reside en la cabe-
za». El poeta para Dario era un semidios, a veces un dios, y justamente «Arte
poétican termina admitiendo que «E! poeta es un pequerio Diosy. Pero lo que

28
29

El paréntesis me pertencee.
Tomado de Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoa-
mericana. Edicién Nelson Osorio T. Caracas. Biblioteca Ayacucho. 1988, pag. 167.
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més me mueve la curiosidad es la presencia de la rosa en «Por qué cantdis la
rosa. jOh, Poetas!/ Hacedla florecer en el poemay. Independientemente del
fuerte contenido mistico y hermético que simboliza, ;a qué obedece el uso
exclusivo de la rosa?, ;por qué en vez de rosa no puso lis, o sencillamente
flor, o arbol, o bosque o selva u otro nombre similar? No puedo evitar reia-
cionar entonces esa rosa con la que aparece al final de los dos primeros vet-
sos de «Yo persigo una forma: Yo persigo una forma que no encuentra su esti-
lo, / botén de pensamiento que busca ser la rosa» (622). En ese verso estan
los intentos del florecimiento de la rosa. Otra vez Dario adelanta su palabra
a la de Huidobro.

Nada, absolutamente nada tiene que envidiar «Palabras liminares» de
cualquiera de los manifiestos, ni siquiera de los mas iconoclastas y rebeldes.
«Palabras liminares» es un ejemplo cabal de manifiesto vanguardista, cumple
con los requisitos estilisticos, conceptuales y estructurales basicos que carac-
terizan este tipo de textos. Veamos.

A) Dar un diagnostico negativo de la situacion actual: «absoluta falta de
elevacion mentaly», «obra colectiva vanay, «lo mejores talentos desco-
nocen el artex, situacion insoportable, por lo tanto debe cambiarse.

B) Arremeter con agresion (Dario usa rastaquoueére) contra la institucio-
nalidad y lo académico representado en este caso por la academia de
la lengua.

C) Realizar una propuesta: Darfo propone la estética acratica.

Desde el punto de vista conceptual «Palabras liminaresy, también es modé-
lico como manifiesto, porque ataca y denuncia, como queda visto, a un pre-
sente anquilosado, conservador y retrégado. En cuanto al estilo este se muestra
absolutamente irreverente marcado por fueries registros irénico-humoristicos,
como cuando dice:

hay en mi sangre alguna gota de sangre de Africa, o de indio chorote-
ca o nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués.

En cambio, para un hombre como Henriquez Urefia esas declaraciones, asi
las Hama €I, eran poses de mal gusto®. ;No se estaba cumpliendo aqui uno de

¥ M. Henriquez Urefia. Breve historia del Modernismo. México. Fondo de Cultura Eco-
ndmica, 1978, pag. 97.
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los ritos socio-culturales obligados de todo manifiesto: el rechazo y la incom-
prension? O en este otro caso, ya al final, Cae a fus pies una rosa, otra rosa,
otra rosa. ;Y besos! ;Cuanto desparpajo hay en esa sutileza?

Un verdadero manifiesto no puede en su contenido pasar por aito el des-
crédito del contrincante por via de la violencia y la ridiculizacidn, a eso se
debe que los académicos sean rastaquouére y la mayoria pensante del conti-
nente sea llamada celui-qui-ne-comprend-pas. Celui-qui-ne-comprend-pas,
con estas muestras de irreverencia Dario no busca mds que ¢l enfrentamien-
to, el choque, el golpe ofensivo de la polémica.

El humor y la ironia, oro para las vanguardias, va a ejercitarlo Dario en
muchos poemas v de distintas maneras. Lo social, lo existencial, lo politico,
lo amoroso, son algunos de los muchos asuntos gue aborda Dario con guasa
y chanza. El humor, segun parece, fue el medio idéneo que aprovecho Dario,
con abundancia durante la etapa de poeta adolescente, antes de Epistolas y
poemas (1885), para comunicarse sin problemas con los lectores. El desenfa-
do, el ingenio y la transparencia son las pieles que cubren y sostienen esos
poemas. Actitud fresca y espontanea que serd muy dificil encontrar en los
poemas del Dario posterior.

El cardenista

Bien bonito,
Bien aseado,
Bien escrito,
Bien peinado.

iDios asista
al hermoso
y estudioso
cardenistal

Perfeccion, puleritud y fa rectitud del personaje modelo, todo un ejemplo a
seguir, descrito con aires joviales. El uso reiterado de la palabra Bien, supone
el fastidio ante esa perfeccion, ante lo previsible y mondtono de lo cotidiano.

Es un poema que por su tono y simplicidad expresiva, ajenos a solemni-
dades, remite a la futura poesia cologuial o conversacional y hasta como ger-
men de la propia antipoesia. Podria sostenerse que Dario inaugura esa ver-
tiente poética con el texto «Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones»,
{incluido en El canto errante) ;Quién puede negarle a ese poema el derecho
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a que sea el antecedente directo de las Odas Elementales de Neruda, por
gjemplo? Dentro de esta misma ténica coloquialista, desmitificadora, avida
de actualidad, deben nombrarse otros textos pertenecientes también a El can-
to errante, como la «Balada en honor de las musas de carne y hueso» y el
poema «Agencia...». Este Gltimo parodia el estilo periodistico, y atn mas, da
la idea de que se estuviera leyendo un periédico, cuya informacion se da abi-
garrada y cadtica. Un verdadero collage si se prefiere, de lo que ocurre en ¢l
mundo durante un s6lo dia, Quiza con ese poema Dario se adelanta a la cri-
tica de la masificacion y banalizacion de la informacidn, que sera el proble-
ma cultural por antonomasia de finales del siglo XX. Con ese tipo de poema
Dario genera otra vertiente de influencia, y ya no sélo como atisbo, en las
obras de Nicolas Guillen, de Ernesto Cardenal, Nicanor Parra y Retarnar, de
entre los principales del estilo poético cotidianista.
Bajo el titulo de «Nuevos Abrojos», leemos:

I
Viendo a su madre aterida
por el frio de la muerte,
¢l buen Juan lagrimas vierte
por la que le dié la vida.

Y dice, al verlo llorar,

su novia a su hermana Andrea:
—iMira qué cara tan fea

pone Juan al gimotear!

Y él las lagrimas secando.

con una mueca de risa,

dice a su novia de prisa:

—¢Quién dice que estoy llorando? (898).

La muerte es siempre un buen tema para reirse, para practicar la broma.
Se ve que Dario sabe de eso y lo aprovecha al maximo empleando con maes-
tria el humor negro, que no perdona a nadie ni a nada. Debajo de lo ridiculo,
yace una critica al machismo (;En Dario?), por aquello de que los hombres
no lloran, ni siquiera la muerte de su propia madre. Es un humor cruel, des-
carnado, inhumano, deshumanizador, tan al gusto del vanguardismo.

«Chiripa», es un poema fechado en 1889 y escrito en Metapa, donde
hacia veintid6s aftos habia nacido el poeta. «Chiripa», titulo en absoluto
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elegante para tratar el iema del rompimiento de la pareja, a no ser, por su
puesto, de un tremendo despecho que en el dolor del amor frustrado, llega
al extremo de convertir la relacion en algo peor y tan bajo como una cuca-
racha;

Casi casi me quisite;

Casi casi te he quertdo:

Si no es por el casi casi,
Casi me caso contigo (917).

Es genial como con el uso de una misma palabra y su distribucion multi-
ple y rica, crea todo el poema, el «casi casi» permite la rapida tension/disten-
sion temdtica que desemboca en la risa: Amor falso y rastrero. El humor de
Dario emplea como recurso expresivo la antitesis, que le facilita, a él y a cual-
quier humorista, enfrentar y contraponer el universo de la dualidad, muerte-
ridiculo, amor-hipocresia, etcétera; estamos de acuerdo en que puede que sea
un humor primario, cerrado, univoco, pero que no deja de ser humor, siendo
mi muestra apenas una arista de la insospechada y diversa humorada dariana.

Ademas del corrosivo humor, otro de los rasgo fundamentales de la van-
guardia, y del surrealismo en especial, y como bien se sabe es ¢l relaciona-
do con ia busqueda de ila imagen poética sorprendente. De la imagen poéti-
ca nunca antes vista, cuyo contenido rechaza abiertamente los postulados
ordinarios de la logica y del racionalismo. Imagen poética que debia estar
sustentada en los poderes exclusivos de la imaginacion. ;Qué diferencias
puede haber en los verso de Dario: «Flores sangrientas de labios carnalesy,
«El mar, como un vasto cristal azogadoy, «y el ligero caballo es un relam-
pago, veloz como una ideay, «Fn el herido cristal sonovon, «Ll helado cadii-
ver de la esfinger, «Una guirnalda de rosas sideralesy, comparados con
«Los rubis de champafiay, de Lautréamont o «sobre el puente se balancea-
ba el rocio con cabeza de gatay, de Bretén? Mc temo que nada. Primero que
los surrealistas franceses, Dario supo del poder magico de la poesia vy de la
videncia del poeta, en esa creencia el centauro Clito, dice: «La clave de los
hechos condcela el videnten (576-577), y en las «Dilucidaciones» de El
Canto Errante, Dario repetira:

El poeta tiene la vision directa e introspectiva de [a vida vy una
supervisidn que va mas alla de lo que esta sujeto a las leyes del gene-
ral conocimiento (697).
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:Qué hubiera pensado Breton de lo escrito por Dario? ;Lo hubiera nom-
brado en el primer manifiesto surrealista (1924) como miembro de la estirpe
del surrealismo, justo después de haber hecho la cita del supernaturalismo de
Nerval? A lo mejor nuestras preguntas habrian incomodado bastante a Octa-
vio Paz, que las hubiera catalogado de exageradas, si tomamos en cuenta la
observacion siguiente del gran poeta mexicano:

Es una exageracion decir que el movimiento poético moderno,
en toda su contradictoria diversidad, es una mera consecuencia del
modernismo’!.

En nuestro caso no se trata de mitificar al modernismo ni a Rubén Dario,
que poca falta les hace, colociandolos come supermodelos mesianicos de la
vanguardia. Asi como tampoco pensamos que sea una mera consecuencia,
mas que mera, nos parece harto complejo el legado poético del modernismo
a la vanguardia. Como el hecho de que este pensamiento (;surrealista?) de
Dario se pase por alto, cuando lo publicéd en 1907, diccisiete afios antes de la
aparicion del manifiesto de Bretdn, v que es un hecho historico innegable.
Aunque entre Dario y Breton hayan diferencias marcadas, bastante diferentes
en sus conductas, ¢l francés genial es histronico, vociferente, rebelde, clow-
nesco lo llamaria Vallejo*?; Dario, por su parte, es parco, ensimismado, «era
el ser menos levantisco, menos revolucionario del mundo»®’, Sin embargo,
Breton y Dario, por lo menos seglin mi punto de vista, son poetas que com-
parten la misma herencia poética, fa misma fuente de tradiciéon romantica.
Dario y Breton son hierofantes de una inspiracion instintiva, diria segura-
mente Shelley.

Seria un trabajo facil el ir detectando, ir cazando, imagenes poéticas
de gran poder imaginativo en la poesia de Dario, y que se me ocurre dar-
le el nombre de imdgenes centduricas, no sélo por la naturaleza hibrida
del centauro sino que representa un simbolo permanente de gran signifi-

' Cila tomada de . Olivio Jiménez. Antologia critica de la poesic modernista hispuno-

americana. Espaia. Hiperidn. 1985, pag. 41.

* Vallcjo como en su momento Dario frente al Futurismo, atacd de manera despropor-
cionada al surrealismo (superrrealismo) y a su promotor principal Breton, Haméandolo anar-
quista de Barrio y policia literario. Hecho que no ha impedido apreciar la obra del poeta perua-
no dentro del surrcalismo.

3 Véase R. Blanco Fombona. £l modernismo y los poetas modernistas. Madrid. Edito-
rial Mundo Latino. 1929, pag. 151.
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cacion en la poesia del nicaragiiense. Imagenes centduricas que por la
impresionante fuerza poética que desprenden, resultan, en vez del pro-
ducto de la intencionalidad del poeta, la concrecién escritural de una
imposicion delirante surreal. Imagenes sofiadas que se le escapan al alma
del poeta, que ha sido besada por Dios, dentro de ella existe el reino que
espera por la poesia, y que cuando no haya ruisefior afuera para ¢scuchar
el canto, entonces: «Cierra los ojos y toca para los habitantes de tu rei-
no interiory (547). Nadie mejor que el propio Dario para ofrecernos una
aproximacion sobre las imagenes poéticas de relampagueantes aparicio-
nes, escuchémoslo:

Voy bajo tempestades y tormentas,

ciego de ensuefio y loco de armonia.

Ese es mi mal. Sofar. La poesia

es la camisa férrea de mil puntas criientas
que llevo sobre el alima (675)

Con una visién sorprendente Dario expone la locura y el suefio, sujetos
estrechamente a la vivencia creadora y que es inherente a la condicion de ver-
dadero poeta. Suefio y locura que son los problemas de mayor trascendencia
del surrealismo, considerados éstos los principios sobre los que se erige lo
revolucionario de esa poética. De la mezcla del sueiio y la locura, del alma
del poeta —para repetir a Dario— nace/ surge/ deviene, el infinito de la ima-
gen, la expresion de la atemporalidad: el éxtasis y el deseo. ;Coémo si no se
puede cumnplir aquella orden de Rimbaud de escribir los silencios? A Dario
le preocupaban ios misterios del mundo y de la vida, los problemas del mas
alia, el mentalismo, el ocultismo, el esoterismo, tan de moda en Europa a
finales del siglo XIX. Quiza influenciado, entre otros, por Poe por quien sen-
tia una admiracion tan grande como la que profesaba a Verlaine o a Catulle
Mendés**. En Los Raros (1896) Dario escribe de Poe: «el cisne desdichado
que mejor ha conocido el ensuefio y la muerte...»*3.

3 Sobre esta faceta intelectual de Dario, esta el libro: El mundo de los suefios. Univer-

sidad de Puerto Rico. Editorial Universitaria, 1975. Con excelente estudio introductorio de
Angel Rama. Respecto a la admiracion de Dario por Poe queda bien claro con la documenta-
da y apasionada semblanza que le dedica en Los Raros al autor norteatnericano.

3 R. Dario. Los Raros. Espaila. Biblioteca Golpe de Dados. 1998, pig. 19. Es bueno
notar como Dario siempre se termina pareciendo a su biografiados, préstese especial atencion
a la infancia de Poe, es el espejo de la infancia de Dario.
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Del mismo modo esa preocupacién de Dario por el suefio, es como la del
comienzo de Aurelia donde escribe Nerval:

Le réve est une seconde vie. Je n'ai pu percer sans frémir ces
portes d’ivoire ou de corne qui nous séparent du monde invisible*®.

Tante la afirmacién del suefio como segunda vida, como la del miedo
ante lo invisible desconocido, es lo que llevara Dario a redactar poetnas com-
pletos donde los limites del suefio y de la realidad estdn desdibujados, inter-
feridos, difuminados, promoviendo que los distintos mundos entren en con-
tacto. En ese sentido podemos nombrar el poema en prosa «Suefio de
misterion, que ya la critica no objeta en reconocerio como texto surrealista®’.
Es un conjunto de imagenes desconectadas que fluyen paralelas y en instan-
tdneas fotograficas, imponiendo un ambiente onirico, un ambiente inverosi-
mil como en el propio poema se dice.

Otro poema bastante interesante es «Metempsicosis», donde se nos pre-
senta un pasaje de la vida del soldado Rufe Galo, y segun confesién del pro-
pio Galo, amante de Cleopatra. Al final esta el gran golpe del poema espe-
rando al lector:

Yo fui llevado a Egipto. La cadena/ tuve al pescuezo. Fui comido un
dia/ por los perros. Mi nombre, Rufo Galo. / Eso fué todo (703).

Da lo mismo que sea un muerto que habla o una memoria fantasma, la
ruptura temporoespacial esta planteada, ocasionando la imposiblidad de des-
lindar entre lo real y lo irreal. Lo que venia siende un heche historico, crei-
ble, pasa de inmediato a lo ilogico, a aquello fantdstico y que por no valerse
de ninguna transicion, subraya atin mas lo inesperado. Por la manera de pun-
tuar el poema que genera un ritmo de tiempo muerto y la estructura del poe-
ma con el £so fue fodo que se repite obsesivamente, quizas sea factible con-
jeturar, de entre las posibles lecturas, que se trata del desvario, de la
alucinacion, de un hombre vivo y oriundo de tiempo posterior al de la reina
de Egipto.

36

De G. Nerval. Silvia. Aurelia. Barcelona, Bosch. 1993, pag. 130,
37

Vease: L. Sdinz de Mcdrano. «La vanguardia desde el modernismon en Arales de
literatura hispanoamericana. N.° 26, Servicio de publicaciones. UCM. Madrid. 1997,
pag. 321.
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Lo maravilloso participa oscuramente de cierta clase de revela-
cion general de la que tan solo percibimos los detalles™.

«El reino interior» y «Divina psiquisy, son poemas practicamente iguales,
no sélo por que tratan con similar lengua y estilo el universo méagico y mis-
terioso de tos suehos, sino que encontramos versos con este parecido:

Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra/ y prisionera vives en
mi de extrafio duefio («Divinas Psiquis», 666),

Mi alma frigil se asoma a la ventana obscura/ de la torre terri-
ble en que ha treinta afios suefla («E!l reino Interior», 603).

A este poema lo acompaiia un epigrafe de Poe: «.. With Psychis, my
soull». Dario tampoco distinguird entre psiquis y alma, para él significaron
una solo entidad que metaforiza bellamente como la mariposa invisible
(¢ Cudnta relacién insospechada habra con /o mariposa de obsidiana de Octa-
vio Paz?).

iDivina Psiquis, dulce mariposa invisible

que desde los abismos has venido a ser todo

lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible
forma la chispa sacra de la estatua de lodo!

Te asomas por mis ojos a la luz de [a tierra,

Y prisionera vives en mi de extrafio duefio:

Te reducen a esclava mis sentidos en guerra.

Y apenas vagas libre por el jardin del suefio (665).

Qué mas surreal que decir que una mariposa invisible, ese simbolo mag-
nifico del suefio, habita dentro de un hombre. Los dos cuartetos son la expre-
siéon de un tremendo delirio, de una fuerza poética fabulosa. La mariposa
invisible, y por consiguiente todo lo invisible, instaura la mayor realidad poé-
tica que sea dable imaginar. Ella cs la expresion maxima de la imagen, una
creacion pura del espiritu, como diria Reverdy.

(Doénde estriba la diferencia entre el rechazo a la realidad, a la vida real,
2 la logica contra la que se reveld Bretén, y aquello que Dario, dijor «jQué

¥ A. Breton. Manifiestos del Surrealismo. Espafia. Editorial Labor. 1995, pag. 33.
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queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me tocd nacer»? Sus poemas
constituyen un modelo no solo de escape —subjetivacion exacerbada— de la
realidad circundante y chata, sino de una respuesta genuinamente poética. Es
innegable que haya mucho !'art pour !art, pero de inmediato se percibe que
trata de una propuesta de invencién contra el mundo, del aislarse del mundo
a través del arte, una necesidad humana de trascendencia, «vence el espacio
y el tiempoy, fue la inica recomendacion de Dario. En un breve comentario
sobre la literatura del Mallarmé, Dario escribe:

Mas alla, unicamente revelado fragmentario y en confusion, por
virtud del suefio, o a través de ese vidrio opaco, en lengua de cien-
cia y celebracion inconsciente, y de donde supremos espiritus, per
empirea o puerta infernal, recibieron revelaciones, inauditas, Shakes-
peare, Poe, Wagner®.

Para Dario, como para toda la vanguardia mas iconoclasta, el poeta es el
delirante, aquel que esta inmerso en «wsu defirio eternal» (243) y en ese sen-
tido de riesgo y rebeldia cada vez mas nos sorprende el universo poético de
Dario, incluso mas alla de las etiquetas de Modernismo y de Vanguardismo,
sencillamente poesia del antes y el después.

¥ 8. Mallarmé. Antologia. Madrid. Visor. 1991, pag. 141.
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