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Sesgos,rasgosy evidencias
(vanguardismoen la poesíade RubénDarío)

CARLOS ILOEMAR PÉREZ

La formapoéticano estállamadaa desaparecer,antesbien a extenderse,
a modificarse,a seguirsu desenvolvimientoen el eternoritmo de los siglos.

El verdaderoartistacomprendetodaslas maneras.
y halla la bellezabajo todaslas formas.

R.D.

Cada vez más críticos y poetasreconocenen la actualidad las deudas
estéticasque la vanguardiay la poesíaactual hispanoamericanay española
tienen conel Modernismoy, especialmente,con la poesíade RubénDarlo.
Mucha razóntieneel ensayistaAngel Ramaal sostenerque

todopoetaactual,admirea Darío o lo aborrezca,sabequea partirde
él hayuna continuidadcreadora...La concepcióndel poemano varía
esencialmentedesdeRubénDarío hastahoy1.

Como todo gran poeta,como todo abundantepoeta, Darío escribió
malos, regulares,buenos,excelentes,magníficose insuperablespoemas.

A. Rama.RubénDarío y el modernismo. Caracas.Alfadil ediciones.1985, págs.11-
12. Juan Larrea en Rubén Darío y la nuevacultura americana(España,1987)estaráen esa
línea de reconocimientoy repite lo dicho por ¡‘(enríquezUreñaquedesdeel Siglo de Oro,
Darío es el más grande poeta de la lengua castellana.Esto hablasido dicho en 1926 por l-Iui-
dobro: «Como si en castellanodesdeGóngorahasta nosotroshubieraotra poeta fuera de
RubénDarío».
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Estosiltimos son los quejamásevitarán queDarío quedeen el olvido, que
por cierto no son pocos.CreemosqueDarío no es solamenteel mayor aban-
deradodel Modernismo,que ya es muchodecir, sino que significanuestro
primer gran poetamoderno,que con sorprendentecapacidadintuitiva, y a
pesarde él y de su manifiestaoposicióna los cambiosbruscos,adelantóla
fundación de los principios creadoresdel pensamientopoético, como se
conocey se practicahastaen la actualidad.Un lector máso menosavisado
puederastrear,si le interesa,clavesdarianasheredadaspor todoslos poetas
hispanoamericanosde envergaduraquesurgeninmediatamentedespuésde la
muertede Darío2.

Por lo común,quiense acercaa la poesíade Darío,—y tambiéna la de
Martí, Casal, Silva, etcétera—,ya viene preparadoparaentendersecon el
Modernismo,su vocabulario,recursos,obsesiones,retórica, tematicidad,
fallos y alcances.Apreciándoseasí lo evidente,el grosor,el específicopeso,
lo que saltaa la vista,sin el menor esfuerzode apasionamiento.Esto ocurre
muchopeor con Dario, pueses en él en que se reconoceno sólo como al
maestrointermediariode la generacióndel primer Modernismo—todoslos
grandesmurierona finalesdel siglo diecinueve,menosDarío— conla gene-
ración siguiente,convirtiéndoseen suexpresiónmáxima.Tantoasí queescri-
tores comoAndersonImbert, Pazy Ramareconocenen la vida y muertedel
poetanicaragiiense,la propiavida y muertedel Modernismo.Comosi fuera
poco, de estaimplacable identificación Darío-Modernismo,Modernismo-
Darlo, surge,lo queparamuchos,fue unadegeneracióndel modernismoen
si, nos referimosal llamadorubendarismo,frivolidad absolutay manierismo
elevadoa la décimapotencia,que ademásde emplearsecomo sinónimodel
movimiento,pusohastaenpeligro el usode la mismapalabraModernismo.

La nueva poesíade América se dividió en dos ramas, que no
debemoscontundir: el modernismoy el rubendarismo.O con más
propiedad:al Modernismole brotó unaexcrecencia...Y consisteen
la másalquitaradagraciaverbal, en un burbujeode espumaslíricas,
en un amoralismointrascendente,en frívolo sonreírde labios pinta-

2 Esta ideacobracada vez másfuerzaentre los estudiososdc la obrade Darío. Allí

comoen un libro deensayostan clavecomoLa máscara,la transparencia(Caracas, 1975) dcl
crítico y poetaGuillermo Sucre, le dedicaenterauna página a señalarla larga lista de poetas
bispanoarnericanos contemporáneos que tienen una deuda con e] poeta nicaragilense: Huido-

bro, Vallejo, Girorido, Borges(El oro de los tigres), Neruda (La Barcarola), Paz...

Anales de Lileratura Hispanoamericana
2000,29: [41-163

142



Carlos Ildemar Pérez Sesgos, rasgos y evidencias (vanguardismo en la poesía de Rubén Darío,)

dos, en una superficialidadcínica y luminosa,con algo de exótico,
preciosista,afectado,insincero3.

Rubén Darío para salirle al pasoa los rubendarismos,y un poco para
librarsede la culpabilidadindirecta,peroaúnmásparaaquietarlos reproches
de sus amigos,a lo mejor fue que escribióen las palabrasliminaresde Pro-
sasProfanas la excelentelínea: «mi literaturaes mía en mí»4 hay dos senti-
dos, por lo menos,en esta frase, dos hechuraso mensajes,la primerasería
unaconjetura,unasuposición,la defensadel Modernismocomoarteinsusti-
tuible, y el otro sentido, muchomásevidente,corresponderlaa la de supre-
ma egolatríaquesustentaesafrase. La vanidad,laprepotenciay, por supues-
to, la egolatríason rasgosdistintivos de las conductasde los vanguardistas,
suficienteconnombraraHuidobroy aBorges.¿Elpoetaes un pequeñodios?
Pero el rubendarísmose arraigóy alargótanto, que cincoañosmástardede
la muertedeRubénDario, BorgespublicaelmanifiestoUltraista(1921)defi-
niéndolocomo denovísimaestética,allí el escritorargentinoarremetecontra
«la hechuradel rubendarismo»,y así continúa:

La belleza rubenianaes ya una cosa maduray colmada,seme-
janteala bellezade un lienzoantiguo,cumpliday eficaz en la limi-
tación de sus métodosy nuestraaquiescenciaal dejarnosherir por
sus previstosrecursos;pero por eso mismo, es una cosaacabada,
concluida,anonadada.Ya sabemosquemanejandopalabrascrepus-
culares,apuntacionesdecoloresy evocacionesversallescaso heléni-
cas, se logran determinadosefectos,y es porfia desatinadae inútil
seguirhaciendoeternamentela prueba>.

Las similitudes entrelos rechazosde Borgesqueañosdespuésse retrac-
tará,y las opinionesexpuestaspor el modernistaBlancoFombonarespectoal

R. Blanco Pombona. El modernismoy lospocias modernistas. Madrid. Editorial Man-
do Latino. 1929, págs. 32-33.

«Palabras liminares», sin duda, puede ser considerado el segundo manifiesto poético en
la poesíahispanoamericanamoderna,adelantándoseal estiloprupio de los ismosdel siglo XX,
que estarán obligados a inaugurarse con manifiestos y proclamas. El primero de los manifiestos
poéticos, fue el extraordinario prólogo que José Martí escribiera en 1882 para el poema «Al Niá-
gara» de Pérez Bonalde. Allí Martí dice: «~Mas, cuánto trabajo cuesta hallarse a sí mismo».

Manífiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana. Edi-
clon, selección, bibliografia y notas Nelson Osorio T. Caracas. Biblioteca Ayacucho. 1988,
pág. 112.
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rubendarismo,conviertenel antirrubendarismode Borges en una reacción
trasnochadaen sumala intención,y mássi se le sumael archiconocidover-
so«tuérceleel cuelloal cisnede engañosoplumaje»de un sonetoqueapare-
ce en el libro Los senderosocultos (1911) de EnriqueGonzálezMartínez,
poetamexicanopertenecientea los epígonosdel modernismo.Ese verso
constituyeparamuchoselpunto de partidadel ocasodel modernismo,y con-
vertiráa GonzálezMartínezpor vía indirectaen algoparecidoal nuevolíder
de «la juventudpoética».Un añoantesde la muertede Darío,comounapre-
monición, GonzálezMartínezpublicaráel libro La muertedel cisne(1915).
GonzálezMartínezeraun modernistamás, lo único que le molestaba,según
parece,erala presenciaoligárquicadel «¡Oh, cisne! 10h, sacropájaro!»,que
él queríasustituirpor la del Búho

6.Por esopensamosquemásqueal Moder-
nismo, esteversose refiere al rubendarismo¿cómoentendersino el «enga-
ñosoplumaje»?

El manifiestofuturista de Marinetti fue publicadoen el Le Fígaro el 20
de febrerode 1909, menosde dos mesesdespués,exactamenteel cincode
abril del mismo año, en el periódico La Nación de Buenos Aires, Ruben
Darío se convierteen el primer hispanoamencanoque se encargóde analizar
lospostuladosde la incipientevanguardia7.Haciendogatade una fina ironía
y duro humor—curiosamentevanguardista—Darío se dedica,como en un
ejercicio túdico, a desmontarcadauno de los puntosexpuestospor el joven
Marirxetti. El tono queempleaDario excluyela agresión,haycomounapos-
tura depaternalsabiduría,muy tolerante,frentealas pretensionesdeesetex-
to que se autodefineoriginal. Darlo sólo da consejosy recomendaciones,
como la del punto siete dondeobservaa lo Hólderlin y Shelly que «parael
poeta,no hay fuerzasdesconocidas»8.Su lectura fue de tal magnitud de
corrección(Darío da la impresiónde que estuvieracorrigiendo,y a veces
tachandocon un lápiz rojo, la tareadel joven poeta italiano) y profundidad
quemarcóinfluenciasobrepoetascomoNervo, Huidobroy Vallejo, ésteúlti-
mo al encargarseluegodel futurismo e incluso deotros ismos,no haránmás

6 Paraahondarenesteasunto,véase:O. Corvalan.El pos/modernismo. New York. Las

Américas Publishing Company. 1961.
Esta opinión pertenecea Nelson Osorio.El futurismo y la vanguardia literaria en

América Latina. Caracas,CentrodeEstudiosRómulo Gallegos,1982,pág. 20. El comentario
de Dan o lo publicará Marinetti en su revista Poesía, ese mismo año.

8 Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana.
Edición, selección, bibliograflay notasNelsonOsorio T. Caracas.BibliotecaAyacucho.1988,
pág. 3.
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querepetirlo dicho porDario, es decir,«nadanuevohaybajo el sol». Valle-
jo en la revistaFavorables-Paris-Poemas(n.0, Julio de 1926) que él mismo
dirigía escribióel comentario«PoesíaNueva»,dondeatacaal futurismoy de
pasoal Creacionismo,y advierte

pero no hay que olvidar queesto no es poesíanuevani antigua,ni
nada9.

La indiferenciaqueDarío muestrafrente al manifiesto futuristadesa-
creditándolo,descubrelos temoresy los pavoresqueel poetapadeceante
la inminente irrupción de otras formas literarias inaceptablespara él, y
que poníanen peligro su obra, como bien apuntael profesorSáinzde
Medrano:

Es evidenteque parael nicaraglienseera duro aceptarque su
aventurapersonal,su misión renovadoraen Américay en España,
empezaraa versevulneradapor nuevaspropuestas’0.

Darlo siempredefendiósuposturay suhallazgo,surevoluciónintelectual
y movimientomentalcomoél calificabael Modernismo”.Pero,lo haciades-
de la negaciónde sí mismo,es decir,él que sejactaba,consobradarazón, de
haberrenovado(«flexibilizado»,diría Darío) al igual que inventadola poesía
en lenguaespañolabasándoseen lo nuevo,como sostienea finales de 1898,
en la réplicaperiodísticaqueescribecontralos comentariosde Grussacsobre
Los raros: «Mi éxito —seriaridículo no confesarlo—se ha debidoa la nove-
dad: la novedad»’2.Frenteal «bueny notablepoeta»de Marinetti se convier-
te Darío en implacablecensor,en opositorde otra forma de lo nuevo.

Sin embargo,y aunquelapoéticade Darío estémuy lejosdel Futurismo,
y muchomásde sustécnicaspoéticasmásrevolucionarias,es posibleencon-

Op. cit, pág. 189.

<O L. Sáinz de Medrano.«La vanguardia desde el modernismo» en Anales de Literatura
Hispanoamericana, Servicio de Publicaciones, IJCM, 1997, NP26, pág. 320. Hay una breve
y justa reseña allí de quien era Gabriel Alomar, poeta mallorquin al que Dario concede la
paternidaddel Futurismo.

Véase «Historia de mis libros», en La vida de Rubén Darío escrita por él mismo.
Caracas,BibliotecaAyacucho. 1991.

2 R. Darlo. «Los coloresdel Estandarte»en El modernismo visto por los modernistas,
preparada por Ricardo Gullón, Barcelona. Guadarrama, 1980, pág. 50.
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trar en El canto errante (1907), especialmenteen la «Epístolaa la señorade
LeopoldoLugones»’3un versoasí:

un automóvildevoradordel viento, 1 en el cual se paseemi egregio,
¡hartode profilaxis, de cienciay de verdad.(748).

Por suparte,Marinetti escribirá:

Un automóvil rugiente,queparecequecorresobremetrallas...

Absolutamenteasombrosoel paralelismo, son un calco, un parafraseo,
una copia. En ambosel automóvil y la expresión«Devorarel viento/correr
sobremetralla»,contieney encierranla mismaidea de violenciay de veloci-
dad. El versofuturistade Darío,que fue escrito conanterioridadal manifies-
to Futurista.Seguramenteestesorprendenteversofue motivadopor la lectu-
ra que hiciera Darío del ensayo«El futurisme»(1905) de Alomar Nada nos
impide suponerque este verso de Darío signifique la primera experiencia
vanguardistamodernaen lenguaespañola.No sólo el vehículocomo símbo-
lo clavedel Futurismo,sino queya en Darío encontramosla palabra-artefac-
to más aprovechadapor Huidobro, esto es, el aeroplanoen plena acción
aerea:

mientasva, soberano,¡ rigiendo su aeroplano,Icaro vencedor(831),

exactamentecomo el poetachileno escribiráen el poemaAéroplane:

Unecroix/ s’est abattuepar terre/Un cri brisa les fenétres/Et on

se penche/surle derníeraéroplane’4.

En El Canto a la Argentina (1910)nos topamosconun reveladorpasaje

comoeste:

3 La crítica ha llamado la atención sobre las cualidades vanguardistas de este poema, así

el profesor Sáinz de Medrano advierte lo cotidiano, lo irónico, el lenguaje coloquial y el des-

conyuntarniento del símboloqueson particularidadesde la primera vanguardia. Véase cl ensa-
yo arriba citado dc L. Sáinz dc Medrano. ~<Lavanguardiadesde el modernismo,>,

“‘ V Huidobro. Antología Poética. Edición de Hugo Montes, Madrid. Clásicos Castalia.
1990, pág. 55.
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Tráfagos,fuerzasurbanas,
trajin dehierro y fragores,
veloz, aceleradohipogrifo,
rosaleseléctricos,flores.
miliunanochescas,pompas.
babilónicas,timbres,trompas,
pasode medasy yuntas,
vozde domésticospianos,
hondosrumoreshumanos,
clamorde vocesjuntas,
pregón, llamada,todo vibra,
pulsaciónde unatensafibra,
sensaciónde un foco vital,
comoel latir del corazón.
o comola respiración.
del pechode la capital15.

Fuerade la sintaxisy puntuacióndel poemaque continúaen la línea
«conservadora»,y si no llega al desmembramientode las palabrasque en
Rusiaexigirá Maiakovski’6, creemosentenderque el testoperteneceo remi-
te directamenteal Futurismo,basteel ruido maquinalde todoslos términos
que producenvitalismo y fuerza,musculaturade progreso.Se describela
abundanteacción, el movimiento indetenible,el ajetreo, la actividad de la
vida de unaciudad. Contrarioa lo que habíasucedidoun año antescon el
manifiestode Marinetti, aquí Darío evita la másmínimarecriminaciónante
los signos de lo nuevoque se abrepasoen forma violenta. Hasta se respira
ambientede armoníay de plenitud.De acciónhumanafavorable. Reducien-
do el pasajea sus esenciasfuturistas,nos quedariala exaltaciónde laenergía
y la estridencia;tambiénllamala atenciónla arquitecturaciudadanay elpoe-
ta deambulandosin rumbofijo por ésta,bajounarelaciónentresuperpuesta,
yuxtapuestay quebradaquesuponeCubismo,comoocurre con losAlcoholes
dc Apollinaire; y por el abigarramientode lo nombrado,manadade imáge-

‘~ R. Darío. toes/a completas. Edición preparadapor MenedezPlaricartey Oliver Bel-
mas. Madrid. Aguilar. 1967, pág. 808. Comotodas las citas de poemas de R. O. pertenecen a
estaedición serásuficientecon anotardirectamente la(s) página(s) correspondiente (s) en el
cuerpodel articulo.

~ Sobreeste aspecto véase la ruptura de la sintaxis en «El soneto de trece versos» <Can-
to a la Argentina,y del desmembramientode la palabraenlas estancias VIII y XII del poema
¡Margari ra, que forma partedesu poesíadispersa.
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nesen tropel, y poderosaanalogíaentredasrealidadesdisparesy distantes,
vuelven a la imagen poéticahechurade una tremendaosadíaexpresiva,
haciéndolassonaral másgenuinoestilosurrealista.

Losreprochescontralas nuevaspretensionesliterariasno fueronexclusi-
vidad de Dario, ¿quédecirde las imprecacionescontraesefenómenodel pro-
to-ultraistay a vecesdaday surrealistapleno,el Lugonesdel Lunario senti-
mental (1909)? Estos modernistas,a despechode ellos mismos, iban
indefectiblementey por obrade sugenio,pasadoel tiempo, aasemejarsebas-
tantea los vanguardistas,y cadavez requeriránmásserleídos desdela rein-
vindicacióny el redescubrimiento,o sea,desdela invención.Y esto se logra
abarcandola totalidaddel sistemade esoque se conocecomoModernismo.
Hay dos autores,uno españoly otro hispanoamericano,uno del siglo XIX y
otrodel XX, queparami gustohan definidomejor y conmayor amplitud lo
quesignificaestemovimiento.Nos referimosa JuanValera y aOctavio Paz.

Entre el 22 y el 29 dc Octubrede 1888, Valera escribesendascartasa
propósitodel libro Azul, y que ahorame permito extraerde ambas,lo que
consideraría,las ideasmásimportantes:

Ustedes usted.Originalidadmuy extraña.En vezde libro esun folle-
to. Hay talentoartístico ó poético. Amplia sabiduría(antigua y
moderna).Influenciade libros franceses.Refinamientoy exquisiteces
del pensar.Galicismomental,Buen lenguajeespañol.No poseecarác-
ter nacionaltiene el individual. Raraquintaesencia.Seadelantaala
naday pudieramodificarla e imponerla. Todo pareceespontáneoy
fácil. Rasgosextravagantes.Apasionamiento.Tratadenaday detodo.
Obrade imaginación,de artista,de pasatiempo.Trata de lo religioso.
Del infinito. Bellos y Raros.Amor sensual.Seddelo eterno.

Y ustedno imita a ninguno: ni es ustedromántico,ni naturalis-
ta, ni neurótico,ni decadente,ni sombólico,ni parnasiano.Ustedlo
ha revuelto todo; lo hapuestoa coceren el alambiquede su cerebro,
y ha sacadode ello unarara quinta~

Valera no sólo delimító con acuciosidadlas cualidadesestéticasfavo-
rabIesdel libro Azul’8 del joven poetade veintiún años,también estaba

~ J. Valera. Cartas americanas. Obras complcras. Tomo XLI. Madrid. Imprentaalema-
na. Año MCMXV, pág. 273.

~ Vale la penarecordarqueen La historia de mis libras, que Darío redactará por encargo del

periódicoLa Nación en 1912,se referirá a Azul con esta nostalgia y respeto: «mi amado viejo libro,>.
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contribuyendoa la fundacióndesdela purezay deslumbramientodel ins-
tinto, de lo que un añodespués(1889) Darío bautizaríaconel nombrede
Modernismo.Valera lo prevé todo: el sincretismo,la aristocracia,el
cosmopolitismo,la maestríaformal, innovacióny refinamientoverbales,la
sensualidad,el exotismo,el individualismo, la trascendencia,la imagina-
chin ilimitada. Allí, sin duda,estáel esbozomatriz de la futura concepción
del Modernismoa secas,aúnmás,de todoslos Modernismosintentados.
Valeracon unavisión críticaenvidiableaseguraque Darío haráobrasque
serán«gloria de las letrashispanoamericanas».A los quevendrándespués
de Valera, la únicasalidaque les quedaráserála de repetir cadapalabra
suya, prácticamente.

ParaOctavioPazel Modernismofue básicamenteatemporal,segúnél el
apetitode tiemposfue unafalsaplenitud de tiempos,y de alli deduceque el
Modernismono perteneceni al pasadoni alpresente.Y lo definecomoesté-
tica nihilista: lujo y muerte.Fue una sintaxis,unaprosodia,un vocabulario.
Prodigiosaexploraciónde las posibilidadesrítmicas’9. Pero lo queparaPaz
significael rasgomásrelevantede la poéticamodernistaestáen el hechode
que estoscreadoresconsiderabanquela poesíaeraunarevelacióndistintaa
la religiosa.Con estoPazintegraal modernismoa su famoso criterio de la
grantradición de la ruptura:

No dice otra cosala poesiamoderna,desdeel romanticismohas-
ta el surrealismo.En estavisión del mundoresideno sólo la origi-
nalidaddel modernismosino sumodernidad20.

Precisamenteen las «Dilucidaciones»de El Canto Errante,hallamosa un
Dario que, colmado del más claro fervor romántico, llega a escribir:

La palabra no es en si más que un signo, o una combinación de
signos;maslo contienetodo por la virtud demiórgica(699).

Seriaun error lamentablede desconocimientocrasode la historia lite-
raria y del desenvolvimiento del pensamientopoético contemporáneo, la
pretensión de querer meter de lleno el Modernismo en la Vanguardia, por

‘~ ParaPazel Modernismoen vez de presente, busca ser presencia y se encuentracon el
vacio. VéaseO. Paz. Cuadrivio. Barcelona.Seix Barral. 1991.

20 Op. cít., pág. 20.
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vía de la asimilacióno filiación directa, sin detenerseen las muchasdife-
renciasquelos distingueny los separan.No obstante,soy de la ideaqueno
poco de lo queha sido útil paracaracterizarla Vanguardiapudieraservir
del mismo modoparailuminar el Modernismo,y lo contrario,por supues-
to, tambiénresultaríaválido. ¿Cuántasvecesnecesitaréecharmanode Paz
para decir que aunqueestamosante distintos movimientos, ambosson
expresionesde la poesíamodernay se nutren,segúnsus particularesinte-
reses,del mismo espíritupoético?Por su parte,el crítico y poetaSaúl Yur-
kievich que se ha ocupadode estudiarel Modernismocomo prolongación
en la vanguardia2T,propone lo queha dadoen llamar como la triple vecto-
rialidad, que permite,segúnel autor, el reforzamientode la conexióncau-
sal entreestosmovimientos.La triple vectorialidadestácompuestapor tres
directrices,a saber:

a) Realista/historicista:transformación,ruptura y nueva visión del
mundo.

b) Formalista:autonomíadel signoestético.
c) Subjetivista:desmantelamientode la textualidadporel inconsciente22.

Es extrañoqueen lospoemasde Darío no sepercibadirectamentela idea
de la poesíay del poema,de la capacidady visión poéticas,comoentesinde-
pendientes,que se realizany se regulanasi mismos.La idea de queel conte-
nido del poemaes un nombrarsehacia adentroy, por consiguiente,ajenoa
cualquierreferenteexterior,y quepudieradecirsequeconstituyela basemás
caracteristicade la poéticade Darío; lo heredaránparaampliarloy profundi-
zarlodos poetastan influyentescomo Huidobro23,que levantó susmanifies-
tos creacionistassin atacara Darlo, y Octavio Pazquien fue incansableal
repetirqueel poemaes lenguajey por lo tanto:

no tiene objeto o referenciaexterior; la referenciade unapalabraes
otra palabra. Así, el problemade la significación de la poesíase

~‘ Véasesu libro Celebración del modernismo.Barcelona. Tusquets. 1976.
22 5, Yurkievich. La movediza modernidad. Madrid. Taurus. 1996, págs. 94-95. Sin

duda,sigue a Octavio Paz en cuanto a la identificación de los signos de la modernidad como
basecomparativay relacionante.

23 Para Pazel Creacionismo no fue la negación del Modernismo sino su non-plus-ultra.
O. Paz.Los búas delLimo. Barcelona.Seix Barral. 1998.
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esclareceapenassereparaen que el sentidono estáfuerasino den-
24

tro del poema

Al poema«Autumnal» del libro Azul, perteneceeste significativo frag-
mento:

Una vez sentíel ansia
de unasedinfinita.
Dije al hadaamorosa:
—Quieroen el almamía
tenerla inspiraciónhonda,profunda,
inmensa:Luz, calor, aroma,vida (523).

La sed infinita de aprehensióne identificacióncon lo creado,que será
una constanteen Darío, nos interesaverla como la expresiónde la ruptura
entrelacreaciónhumanay la creaciónde la naturaleza,en estecaso,entrela
poesiay la realidad.Creoqueno me equivocoal sostenerqueni antesni des-
puésde Dario nadie,entrelos poetashispanoamericanos,habíasantificadoy
eternizadoel arte como él, que dirá «Santaluz de arte»(875), «el arte es
inmortal» (831). No se tratapropiamentede queDarío irrumpieraen contra
de la naturaleza,sino queimponeconpasiónreligiosael mundodel artey la
poesía,comootro mundoapañe,paralelo,desplazando,esosí, el reflejo tra-
dicional otorgadopor la mimesisenvejecida,paraprivilegiar la imaginación
del desearde la celeste«y sideral retórica» (810). «Metro mágico...sonora
rosamétrica..,idea-perla...trinos verbales..,ramillete quetieneel filo de cien
puñales»(585-587).Todasesasmagníficasexpresionespertenecenal poema
«Elogio de la seguidilla»deProsasProfanas(1896), sin duda,esaes la poe-
sía paraDario. Y que concuerdacon la preguntade quiénes el poeta: «Eres
un universode universos»(616).

Sigamosconlos ejemplos:«Ennosotroscorrela savia del universo»,«y
en mi almaotro lucero,comocl de Venus,arde»(776), «Yo sientoen el alma
unaalondracantar»(784),«y quebrotarápura,hechapormi deseo,¡ encada
piedraunamágicaflor de lis» (783).

Como los ejemplosse harían infinitos, seansuficienteslos nombrados.
Sin discusiónparaDarío el poetaencarnabalo sagradoy el misterio, y por

24 ~, Paz. Corriente Alterna. México. Siglo Veintiuno Editores, ¡990 (l8.~ edición),

pág. 5.
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esoVerlaineque era su modelo extraordinario,no podíaser otras cosaque
mágico y liróforo celeste,como lo poetizaen «Responso»de ProsasProfa-
mis. De las poesíasdispersasrecogidasbajoel título Del chorro dela fuente,
llamo la atenciónsobreel poema«Lo que son los poetas»,fechadoen Val-
paraíso1888, dondeademásde subrayarla fina sensibilidaddel poetacon la
cual «comprendelas secretas!sublimidades»(881), terminapor decir: «He
aquí,pues,queson diosesy humanos»(888).Y aúnhaymás,tanta es laauto-
nomíadel poetaen relación con el mundoexterior queen esemismopoema
apareceun viejo ciego,que sin dudapersonificaa Homero, de quien se dice
que «No veía,y mirabael infinito! consu pupila ciega»(888). En este verso
estáncifradas,porlo menos,dos ideasprincipalesen la experienciapoética
contemporánea,me refiero a la ideade inmensidadde la interioridaddel ser,
dondeestála moradadel verdaderopoeta,cuyalabor consisteen prescindir
del mundode afuera,a travésde la ejercitaciónde la introspección:«El cre-
adortienequeserun mundoparasí y hallar todo en símismo y en la natu-
ralezaa la cual se ha incorporado».¿No es esaacasola recomendaciónque
en 1903 Rilke ofreceal joven Kappus,el aprendizde poeta?25.La otra idea
seríael podercreadordel poeta,dondese unen la autosuficienciay la mise-
ría, con lo cual no se hacemásque continuarpermanentementeviviendo en
crisis conel mundo.SabemosquedesdeBaudelairela poesíay el poetahan
estadoen lucha contra la sociedad,el poetasin perder dignidad, se aisla,se
destierradentrode si mismo,eseversoentoncesdeclarala soledad,la preca-
riedaddel mundoy la infinitud:

Es abismomi alma y huracánmi deseo;¡ quesorbo el infinito y
quiero todavía...(¡035).

En las dilucidacionesdel Canto Errante, hagohincapiéen estegrito vital
de guerra:

corno poetano he claudicadonunca,pues siemprehe tendido a la
eternidad(698).

En la instancia marcadacon el número IX del poema«A Roosevelt»,

Darío es así de categóricoy espléndido:

25 M. RilIce. Cartas a un joven poeta. Buenos Aires, Errepar. sRi pág. 44.

Anales de Li/era/ura Hispanoamericano
2000. 29: 141-163

152



Carlos Ildemar Pérez Sesgos, rasgos y evidencias (vanguardismo en la poesía de Rubén Darío,)

Jorresde Dios! iPoetas!
¿Pararrayoscelestes
queresistíslas durastempestades,
como crestasescuetas,
comopicos agrestes,
rompeolasde las eternidadas!(641).

ComoDarío eraun descomunallector y estabainformadodetodo, y que
empleabahábilmentetodasesasfuentesparaproducirsus poemas,no resul-
taabsurdosuponerqueal escribir estepoemapensóseguramenteen Hólder-
lin, y particularmenteen estaestrofadel poetaalemán:

Es derechode nosotros,los poetas,
Estaren pie antelas tormentasde Dios,
Con la cabezadesnuda,
Paraapresarcon nuestraspropiasmanosel
Rayo de luz de Padre,a él mismo.
Y hacerllegaral puebloenvueltoen cantos
El dón celeste26.

Ambos poetasconcuerdan,es decir, las ideasson las mismas,lo que si
cambia,por supuesto,es la forma dedecirlo. En Hólderlin es evidenteel afán
filosófico, mientrasque en Darío la idea se resuelveo estásupeditada—por
decirlo de algunamanera—plenamentea la expresiónpoética,anteponiendo
el infalible discursometafóricoal discursofilosófico.

En su manifiesto «Palabrasliminares»,y las dilucidacionesdel Canto
Errante, Darío redactaráen prosalo queunay mil vecesél habíahastaenton-
ces hecho y que seguiríapoetizandohastasu muerte, aquello depalabras
liminaresde «ini literatura es mía en mí» y querepetiráluego,«setu mismo:
esa es la regla... Cada uno es cada uno»27.Con estasideastan osadasseria
injustoescamotearlea Darío,—habíaafirmado,como losprimerosvanguar-
distas lo harántambién,que no creía en moldesni nuevosni antiguos—el
habersido el precursordel pensamientopoéticode las vanguardiashispano-
americanas.¿Esode que«ini literaturaes mía en mí» no ha sido uno de los

26 TomadodeM. Heidegger.Arte y poesía. México. Fondo dc Cultura Económica. 1995,
págs. ¡41-142.

27 «Los colores del estandarte»en El modernis»w visto por los modernistas. Recopila-

ción de Ricardo Gullón, Barcelona. Guadarrama. 1980, pág. 55.
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problemascentralesde mayor reflexión de las teorías literarias más avanza-
dasdel siglo XX? Esa frase significaráel gran grito revolucionario,repito,
seráel asiderodesdedondeseacostumbrarána fundarselos ritos de las van-
guardias,en cuantoa la exigenciade la búsquedadel másalto nivel de ima-
ginación expresiva.

¿Puedealguiennegarqueeseno seaelmismogrito del Huidobrodel Non
Serviam(1914)?,alli conesasínfulas a lo Zaratustra,escribe:

Hemosaceptadosin mayor reflexión, el hechode queno puede
haberotrasrealidadesque las que nos rodean,y no hemospensado
quenosotrostambién(conociendola personalidadmitómanadeHui-
dobro era normal que olvidara quetodo esto antesqueél, ya había
sido dicho Darío)28podemoscrearrealidadesen un mundonuestro,
en un mundo que esperasu faunay su flora propias.Flora y fauna
quesólo el poetapuedecrear,porese donespecialquele dio la mis-
ma madreNaturalezaa él y únicamentea él29.

Antesde pasara otro punto,me gustaríaanexarunacausamásque con-
siderode transferenciao presenciadaríanaen Huidobro,entiéndesede Darío
a la vanguardia.Se trata del poema«Arte poética»que se recogeen el libro
El espejode agua, publicado precisamenteel año de la muertede Dario, es
decir, en 1916. Como es sabido«Arte poética»simboliza, para muchos,el
espíritudel Creacionismo.Ismoquesurgecuandoel poetachileno estabadic-
tandounaconferenciaen el Ateneo de Buenos Aires (1916), segúnconfi-
denciasdel propio Huidobro,se le habíaocurrido decirque la primera con-
dición del poetaera crear, la segundacrear,y la terceracrear. Pero hacía
catorceañosatrás,¿otroolvido voluntario?,que Dario al final de las famo-
sasy me imaginobastantedifundidasy populares«Palabrasliminares»,había
recomendado:«La primera ley, creador: Crear».Ubicándonosen el «Arte
poética»es inevitablela presenciarotundadel pensamientode Darío a lo lar-
go del poema. Darío considerabaeí Modernismocomo literaturamental,y
ningunadiferenciahayconesteverso«El vigor verdadero!reside en ¡acabe-
za».El poetaparaDarío eraun semidios,avecesun dios, y justamente«Arte
poética»terminaadmitiendoque«E/poetaes un pequeñoDios». Perolo que

28 El paréntesisme pertenece.
29 TomadodeManifiestos, proclamasy polémicas de la vanguardia literaria htvpanoa-

mericana. Edición Nelson Osorio T. Caracas. Biblioteca Ayacucho. 1988, pág. 167.
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más me muevela curiosidades la presenciade la rosaen«Por quécantáis la
rosa. ¡Oh, Poetas!!Hacediaflorecer en el poema». Independientementedel
fuerte contenidomístico y herméticoque simboliza,¿aqué obedeceel uso
exclusivo de la rosa?,¿porqué en vez de rosano puso lis, o sencillamente
flor, o árbol, o bosqueo selvau otro nombresimilar?No puedoevitar rela-
cionarentoncesesarosacon la queapareceal final de los dos primerosver-
sosde «Yopersigounaforma: Yopersigounaforma queno encuentrasuesti-
lo, ¡ botón depensamientoque buscaser la rosa» (622). En eseversoestán
los intentosdel florecimientode la rosa. Otra vez Darío adelantasupalabra
a la de Huidobro.

Nada,absolutamentenadatiene que envidiar «Palabrasliminares» de
cualquierade los manifiestos,ni siquierade los másiconoclastasy rebeldes.
«Palabrasliminares»es un ejemplocabal de manifiestovanguardista,cumple
con los requisitosestilísticos,conceptualesy estructuralesbásicosquecarac-
terizanestetipo de textos.Veamos.

A) Dar un diagnósticonegativode la situaciónactual: «absolutafalta de
elevaciónmental»,«obracolectivayana»,«lo mejorestalentosdesco-
nocenel arte»,situacióninsoportable,por lo tanto debecambiarse.

B) Arremeterconagresión(Dario usarastaquouére)contrala institucio-
nalidady lo académicorepresentadoen estecasopor la academiade
la lengua.

C) Realizarunapropuesta:Darío proponela estéticaacrática.

Desdeelpunto devistaconceptual«Palabrasliminares»,tambiénes modé-
lico como manifiesto,porque atacay denuncia,como quedavisto, a un pre-
senteanquilosado,conservadory retrógado.En cuantoal estiloestese muestra
absolutamenteirreverentemarcadopor fuertesregistrosirónico-humorísticos,
comocuandodice:

hay en mi sangrealgunagotade sangrede África, o de indio chorote-
ca o nagrandano?Pudieraser,a despechode mis manosde marqués.

En cambio, paraun hombrecomoHenríquezUreñaesasdeclaraciones,así
las llama él, eranposesde mal gusto30.¿No se estabacumpliendoaquíuno de

>~ M. Henríquez Ureña. Brevehistoria del Modernismo.México. Fondo de Cultura Eco-

nomica, 1978, pág. 97.
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los ritos socio-culturalesobligadosde todo manifiesto:el rechazoy la incom-
prensión?O en esteotro caso,ya al final, Cae a tuspies una rosa, otra rosa,
otra rosa. ¡Y besos!¿Cuántodesparpajohay en esasutileza?

Un verdaderomanifiestono puedeen su contenidopasarpor altoel des-
crédito del contrincantepor vía de la violenciay la ridiculización, a esose
debeque los académicosseanrastaquouérey la mayoría pensantedel conti-
nente sea llamadacelui-qui-ne-comprend-pas.Celui-qui-ne-comprend-pas,
con estasmuestrasde irreverenciaDarío no buscamásque elenfrentamien-
to, el choque,el golpeofensivode la polémica.

El humory la ironía, oro paralas vanguardias,va a ejercitarloDarío en
muchospoemasy de distintasmaneras.Lo social, lo existencial,lo político,
lo amoroso,son algunosde los muchosasuntosque abordaDarío conguasa
y chanza.El humor, segúnparece,fue el medio idóneoqueaprovechóDarío,
con abundanciadurantela etapade poetaadolescente,antesde Epístolasy
poemas(1885),paracomunicarsesin problemasconlos lectores.El desenfa-
do, el ingenio y la transparenciason las pielesque cubreny sostienenesos
poemas.Actitud frescay espontáneaque serámuy dificil encontraren los
poemasdel Darío posterior

El cardenista

Bien bonito,
Bien aseado,
Bien escrito,
Bien peinado.

¡Dios asista
al hermoso
y estudioso
cardenista!

Perfección,pulcritudy la rectitud del personajemodelo,todoun ejemploa
seguir, descritocon airesjoviales.El uso reiteradode la palabraBien, supone
el fastidio anteesaperfección,antelo previsibley monótonode lo cotidiano.

Es un poemaquepor su tono y simplicidadexpresiva,ajenosa solemni-
dades,remitea la futurapoesíacoloquial o conversacionaly hastacomoger-
men de la propia antipoesia.Podríasostenerseque Darlo inaugura esaver-
tiente poéticacon el texto «Epístolaa la señorade Leopoldo Lugones»,
(incluido en El canto errante) ¿Quiénpuedenegarlea esepoemael derecho
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a que sea el antecedentedirecto de las Odas Elementalesde Neruda, por
ejemplo?Dentro de estamisma tónica coloquialista,desmítificadora,ávida
de actualidad,debennombrarseotros textospertenecientestambiénaEl can-
to errante, como la «Baladaen honorde las musasde carney hueso»y el
poema«Agencia...».Esteúltimo parodiael estiloperiodístico,y aúnmás,da
la ideadequese estuvieraleyendoun periódico,cuyainformaciónse da abi-
garraday caótica.Un verdaderocollage si se prefiere,de lo que ocurreenel
mundoduranteun sólo día. Quizácon esepoemaDarío se adelantaa la crí-
tica de la masificacióny banalizaciónde la información,que seráel proble-
macultural por antonomasiade finales del siglo XX. Con esetipo de poema
Darío generaotra vertiente de influencia, y ya no sólo como atisbo, en las
obrasde NicolásGuillen, de ErnestoCardenal,Nicanor Parray Retamar,de
entrelos principalesdel estilopoéticocotidianista.

Bajo el título de «NuevosAbrojos», leemos:

Viendo a su madreaterida
por el frío de la muerte,
el buenJuanlágrimasvierte
por la quele dió la vida.

Y dice, al verlo llorar,
su noviaa su hermanaAndrea:
—¡Mira quécaratan fea
poneJuanal gimotear!

Y él las lágrimassecando.
conunamuecade risa,
dice asu novia de prisa:
—¿Quiéndice queestoy llorando?(898).

La muertees siempreun buen temaparareírse,parapracticarla broma.
Se ve queDarío sabede esoy lo aprovechaal máximo empleandoconmaes-
tría el humornegro,queno perdonaa nadieni a nada.Debajode lo ridículo,
yaceuna crítica al machismo(¿EnDarío?),por aquello de que los hombres
no lloran, ni siquierala muertede supropia madre.Es un humor cruel,des-
carnado,inhumano,deshumanizador,tan al gustodel vanguardismo.

«Chiripa», es un poemafechadoen 1889 y escrito en Metapa,donde
hacia veintidós años habíanacido el poeta.«Chiripax’, título en absoluto
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eleganteparatratar el temadel rompimientode la pareja,a no ser, por su
puesto,de un tremendodespechoque en el dolor del amor frustrado,llega
al extremode convertir la relación en algo peory tan bajo como unacuca-
racha:

Casi casi me quisite;
Casicasi te he querido:
Si no es por el casi casi,
Casime casocontigo (917).

Es genialcomocon el uso de unamismapalabray su distribuciónmúlti-
píe y rica, creatodoel poema,el «casi casi»permitela rápidatensión/disten-
sión temáticaque desembocaen la risa: Amor falso y rastrero.El humor de
Darío empleacomorecursoexpresivola antítesis,quele facilita, a él y a cual-
quier humorista,enfrentary contraponerel universode la dualidad,muerte-
ridículo, amor-hipocresía,etcétera;estamosde acuerdoen quepuedeque sea

un humorprimario, cerrado,unívoco, pero que no dejade serhumor, siendo
mi muestraapenasunaaristade la insospechaday diversahumoradadariana.

Ademásdel corrosivohumor,otro de losrasgofundamentalesde la van-
guardia,y del surrealismoen especial,y como bien se sabees cl relaciona-
do con la búsquedade la imagenpoética sorprendcnte.De la imagenpoéti-
ca nuncaantesvista, cuyo contenido rechazaabiertamentelos postulados
ordinarios de la lógica y del racionalismo. Imagenpoéticaque debíaestar
sustentadaen los poderes exclusivosde la imaginación. ¿Qué diferencias
puedehaberen los versode Darío: «Flores sangrientasde labios carnales»,
«El mar, como un vasto cristal azogado»,«y eí ligero caballo es un relám-
pago, velozcomouna idea», «Enel herido cristal sonoro»,«El heladocadá-
ver de la esfinge», «Una guirnalda de rosassiderales»,comparadoscon
«Losrubís de champaña»,de Lautréamonto «sobreel puentese balancea-
ba el rocio con cabezade gata», de Bretón?Me temo quenada.Primero que
los surrealistasfranceses,Darío supodel podermágicode la poesíay de la
videncia del poeta,en esa creenciael centauroClito, dice: «La clave de los
hechosconócela el vidente» (576-577), y en las «Dilucidaciones»de El
CantoErrante, Darío repetirá:

El poetatiene la visión directa e introspectivade la vida y una
supervisión que va másalládelo que está sujeto a las leyes del gene-
ral conocimiento(697).
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¿QuéhubierapensadoBretónde lo escritopor Darío?¿Lo hubieranom-
bradoen el primer manifiestosurrealista(1924)comomiembrode la estirpe
del surrealismo,justo despuésde haberhechola cita del supernaturalismode
Nerval?A lo mejor nuestraspreguntashabríanincomodadobastantea Octa-
vio Paz,que las hubieracatalogadode exageradas,si tomamosen cuentala
observaciónsiguientedel granpoetamexicano:

Es una exageracióndecir queel movimientopoético moderno,
en todasu contradictoriadiversidad,es una mera consecuenciadel
modernismo>’.

En nuestrocasono setratade mitificar al modernismoni a RubénDarío,
que pocafalta les hace,colocándoloscomosupermodelosmesiánicosde la
vanguardia.Así como tampocopensamosque seauna meraconsecuencia,
másque¡nera,nos pareceharto complejoel legadopoético del modernismo
a la vanguardia.Como el hechode que estepensamiento(¿surrealista?)de
Darío se paseporalto, cuandolo publicó en 1907,diecisieteafios antesde la
aparicióndel manifiestode Bretón, y que es un hecho histórico innegable.
AunqueentreDaríoy Bretónhayandiferenciasmarcadas,bastantediferentes
en sus conductas,el francésgenial es histrónico,vociferente,rebelde,dow-
nesco lo llamaríaVallejo32; Darío,por suparte,es parco, ensimismado,«era
el ser menoslevantisco,menosrevolucionariodel mundo»33.Sin embargo,
Bretón y Darío,por lo menossegúnmi punto de vista, son poetasque com-
parten la misma herenciapoética, la misma fuente de tradición romántica.
Darío y Bretón son hierofantesde una inspiración instintiva, diría segura-
menteShelley.

Seriaun trabajo fácil el ir detectando,ir cazando,imágenespoéticas
de gran poderimaginativoen la poesíade Darío, y que se me ocurre dar-
le el nombre de imágenescentáuricas,no sólo por la naturalezahíbrida
del centaurosino querepresentaun símbolopermanentede gran signifí-

>~ Cita tomada de .1. Olivio Jiménez. Antología crítica de la poesía modernista hispano-
americana. Lspaáa. Hiperión. 1985, pág. 41.

32 Vallejo como en su momento Darío frente a! Futurismo, atacó de manera despropor-

monada al surrealismo (superrrealismo) y a su promotor principal Bretón, llamándolo anar-
quisla dc Barrio y policía literario. 1-lecho que no haimpedidoapreciarla obradelpoetaperua-
no dentro del surrealismo.

“ Véase R. Blanco Fombona. El modernismo y los poetas modernistas. Madrid. Edito-
rial Mundo Latino. 1929, pág. 151.
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cación en la poesía del nicaragtiense.Imágenescentáuricasque por la
impresionantefuerza poéticaque desprenden,resultan,en vez del pro-
ducto de la intencionalidaddel poeta, la concreción eserituralde una
imposicióndelirantesurreal.Imágenessoñadasque se le escapanal alma
del poeta,queha sido besadapor Dios, dentrode ella existeel reino que
esperapor la poesía,y quecuandono hayaruiseñorafueraparaescuchar
el canto, entonces:«Cierra los ojosy toca para los habitantesde tu rei-
no interior» (547). Nadie mejor que el propio Darío paraofrecernosuna
aproximaciónsobre las imágenespoéticasde relampagueantesaparicio-
nes,escuchémoslo:

Voy bajo tempestadesy tormentas,
ciegode ensueñoy loco de armonía
Esees mi mal. Soñar.La poesía
es lacamisaférreade mil puntascr(ientas
quellevo sobreel alma (675)

Con una visión sorprendenteDarío exponela locura y el sueño,sujetos
estrechamentea la vivenciacreadoray quees inherentea lacondición de ver-
daderopoeta.Sueñoy locuraqueson los problemasde mayor trascendencia
del surrealismo,consideradoséstos los principios sobrelos que se erige lo
revolucionariode esapoética.De la mezcladel sueñoy la locura, del alma
del poeta—pararepetira Darío— nace!surge!deviene,el infinito de la ima-
gen,la expresiónde la atemporalidad:el éxtasisy el deseo.¿Cómosi no se
puedecumplir aquellaorden de Rimbaudde escribir los silencios?A Darío
le preocupabanlos misteriosdel mundoy de la vida, losproblemasdel más
allá, el mentalismo,el ocultismo,el esoterismo,tan de modaen Europa a
finalesdel siglo XIX. Quizá influenciado,entreotros,por Poepor quiensen-
tía una admiracióntan grandecomo la queprofesabaa Verlaine o a Catulle
Mendés34.En Los Raros (1896) Darío escribede Poe: «el cisnedesdichado
quemejorha conocidoel ensueñoy la muerte...»35.

~“ Sobre esta faceta intelectual de Dario, está el libro: El mundo de los sueños. Univer-
sidad de Puerto Rico. Editorial Universitaria, 1975. Con excelente estudio introductorio de
Angel Rama. Respecto a la admiración de Dario por Poe queda bien claro con la documenta-
da y apasionada semblanza que le dedica en Los Raros al autor norteamericano.

~ R. Dario. Los Raros. España. Biblioteca Golpe de Dados, 1998, pág. 19. Es bueno
notar cómo Darío siempre se termina pareciendo a su biografiados, préstese especial atención

a la infancia de Poe, es eí espejo de la infancia de Dario.
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Del mismomodoesapreocupaciónde Darío porel sueño,es como ladel
comienzode Aurelia dondeescribeNerval:

Le réve est une secondevie. Je n’ai pu percersansfrémir ces
portesdivoire ou de comequi nousséparentdu mondeinvisible36.

Tanto la afirmación del sueñocomo segundavida, como la del miedo
antelo invisible desconocido,es lo quellevaráDarío a redactarpoemascom-
pletos dondelos límites del sueñoy de la realidadestándesdibujados,inter-
feridos, difuminados,promoviendoque los distintos mundosentrenen con-
tacto. En ese sentidopodemosnombrarel poema en prosa «Suefio de
misterio»,queya la crítica no objetaenreconocerlocomotexto surrealista37.
Es un conjuntode imágenesdesconectadasquefluyen paralelasy en instan-
táneasfotográficas, imponiendoun ambienteonírico, un ambienteinverosí-
mil como en el propiopoemase dice.

Otro pocína bastanteinteresantees «Metempsicosis»,dondese nospre-
sentaun pasajede la vida del soldadoRufo Galo, y segúnconfesióndel pro-
pio Galo, amantede Cleopatra.Al final estáel gran golpe del poemaespe-
rando al lector:

Yo fui llevadoaEgipto. La cadena!tuve al pescuezo.Fui comido un
dia/ por los perros.Mi nombre,Rufo Galo. ¡ Eso fué todo (703).

Da lo mismo que sea un muerto que hablao una memoria fantasma,la
rupturatemporoespacialestáplanteada,ocasionandola imposiblidadde des-
lindar entrelo real y lo irreal. Lo que veníasiendoun hechohistórico,creí-
ble, pasade inmediatoa lo ilógico, a aquello fantásticoy quepor no valerse
de ningunatransición,subrayaaúnmáslo inesperado.Por la manerade pun-
tuar el poemaque generaun ritmo de tiempo muertoy la estructuradel poe-
ma con el Esofue todo que se repite obsesivamente,quizás seafactible con-
jeturar, de entre las posibles lecturas,que se trata del desvarío, de la
alucinación,de un hombrevivo y oriundo de tiempoposterioral de la reina
de Egipto.

36 fleO. Nerval. Silvia. Aurelia. Barcelona. Bosch. 1993, pág. 130.

“ Véase: L. Sáinz de Medrano. «La vanguardia desde el modernismo» en Ana/es de
literatura hispanoamericana. N.0 26, Servicio de publicaciones. 3CM. Madrid. ¡997,
pág. 321.
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Lo maravillosoparticipaoscuramentede cierta clasede revela-
ción general de la que tan sólo percibimoslos detalles38.

«El reino interior»y «Divinapsiquis»,son poemasprácticamenteiguales,
no sólo por quetratancon similar lenguay estilo el universomágicoy mis-
teriosode los sueños,sino queencontramosversoscon esteparecido:

Te asomaspor mis ojosa la luz de la tierral y prisioneravives en
mi de extrañodueño(«Divinas Psiquis»,666),

Mi alma frágil se asomaa la ventanaobscura!de la torre terri-
ble en queha treinta añossueña(«El reino Interior», 603).

A este poemalo acompañaun epígrafe de Poe: «... With Psychis,my
soulk. Darío tampocodistinguirá entrepsiquis y alma, paraél significaron
una solo entidad que metaforiza bellamentecomo la mariposainvisible
(¿Cuántarelación insospechadahabrácon la mariposade obsidianadeOcta-
vio Paz?).

iDivina Psiquis,dulcemariposainvisible
quedesdelos abismoshas venidoa sertodo
lo queen mi sernerviosoy en mi cuerposensible
forma la chispasacrade la estatuade lodo!

Te asomaspor mis ojos a la luz de la tierra.
Y prisioneravives en mí de extrañodueño:
Te reducena esclavamis sentidosen guerra.
Y apenasvagaslibre por eljardín del sueño(665).

Quémássurrealquedecirque unamariposainvisible, esesímbolomag-
nífico del sueño,habitadentrode un hombre.Los dos cuartetosson la expre-
sión de un tremendodelirio, de una fuerza poética fabulosa.La mariposa
invisible, y por consiguientetodo lo invisible, instaurala mayor realidadpoé-
tica que sea dable imaginar. Ella es la expresiónmáxima de la imagen,una
creaciónpuradel espíritu,como dinaReverdy

¿Dóndeestribala diferenciaentreel rechazoa la realidad,a la vida real,
a la lógica contra la que se reveló Bretón, y aquello que Darío, dijo: «iQué

~> A. Bretón. ManhJ¡esíos del Su,-realisn,o. España. Editorial Labot 1995, pág. 33.
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queréis!,yo detestola vida y el tiempo en que me tocó nacer»?Suspoemas
constituyenun modelono sólo de escape—subjetivaciónexacerbada—de la
realidadcircundantey chata,sino de unarespuestagenuinamentepoética.Es
innegablequehayamucho¡‘art pour ¡‘art, perode inmediatosepercibeque
tratade unapropuestade invencióncontrael mundo,del aislarsedel mundo
a travésdel arte, unanecesidadhumanade trascendencia,«venceel espacio
y el tiempo», fue la únicarecomendaciónde Darío. En un breve comentario
sobrela literaturadel Mallarmé, Darío escribe:

Más allá, únicamentereveladofragmentarioy en confusión,por
virtud del sueño,o a travésde esevidrio opaco,en lenguadc cien-
cia y celebracióninconsciente,y de donde supremosespíritus,por
empíreao puertainfernal, recibieronrevelaciones,inauditas,Shakes-
peare,Poe, Wagner39.

ParaDarío,comoparatodala vanguardiamásiconoclasta,el poetaes el
delirante,aquelque está inmersoen «sudelirio eternal» (243) y en esesen-
tido de riesgoy rebeldíacadavez más nos sorprendeel universopoético de
Darío, incluso más allá de las etiquetasde Modernismoy de Vanguardismo,
sencillamentepoesíadel antesy el después.

~ 5. Mallarmé. Antología. Madrid. Visor. 1991, pág. 141.
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