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La palabra y la nada
(Rubén Dario y Lezama Lima)

GABRIEL GIL GARCIA

1. Polifonia y Sugerencia

Xl
Filosofia

Saluda al Sol, arafia, no seas rencorosa.
Da tus gracias a Dios, | oh, sapo!, pues que eres.
El peludo cangrejo tiene espinas de rosa.
Y los moluscos reminiscencias de mujeres.
Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas;
Dejad la responsabilidad a las Normas,
Que a su vez la enviaran al Todopoderoso...
{Toca, grillo, a la luz de la luna, y dance el oso!).
Rugén DaRio. Cantos de Vida y Esperanza.

Sentado dentro de mi boca advierto a fa muerte moviéndose
como el abeto inmévil sumerge su guante de hielo en [as basuras del
estanque. Una inversa costumbre me habia hecho la opuesta maravi-
lla, en suefios de siesta creia obligacion consumada —sentado ahora
en mi boca contemplo la oscuridad que rodea al abeto—, que dia a
dia el escriba amaneciese palmera.

J. Lezama LiMA. «Peso del Saborn. La Fijeza.

Un eje comin atraviesa los textos de Dario y Lezama como una huella
que marca a aqueilos que en una constante bisqueda de lo poético encuen-
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tran toda la fascinacién de la palabra como conjuro: el extrafiamiento, arte
que encierra en su esencia una contradiccién resuelta por Lezama en la via
teologica y padecida por Dario en la via vital hasta el final. Extrafiarse tiene
por un lado la capacidad de asombro que ambos poetas comparten, de asom-
bro hacia un mundo que se aleja de la mediocridad de «Jo real» (los dos pade-
cieron de ese mal incurable) y resurge en la idea, la esfinge o ia imago, por
otro, profundizan en un viaje ¢rfico, hasta la esencia, hasta el mito, hasta la
verdad estética y recreada que tanto amaron.

El extrafiamiento afecta en estos dos autores a todos los ordenes de la
escritura, a lo formal, a las metaforas y sinestesias, a la fecundidad de las
palabras, a la métrica v a ese intento constante de nombrar la realidad como
si fuese creada por primera vez,

La palabra. Es el primer elemento alterado de esta nueva estética que
traera el modernismo, la palabra que bucea con los pulmenes llenos, para
recuperar un orden que estaba casi agotado antes de que Azu/ apareciese, un
orden que arranca de la sugerencia y la polifonia de cada término, que par-
tiendo de lo nombrado nos lanza hacia otra dimension estética, religiosa, ero-
tica 0 amarga, un orden que se entremezcla con otras palabras hasta crear una
atmdsfera y una realidad distinta, dindmica, polivalente, que se ensancha
entre los despojos de un romanticismo al que se habia desposeido de toda su
potencia creadora para traer a la poesia nuevamente la capacidad de crear.

Como afirma Yurkievich en «Lirdforos contra Lirdfagosy.

Volver a la escritura de los modernistas es devolver a la palabra
los plenos poderes; palabra plastica, porosa, palabra conformada
pero no conforme; palabra desprejuiciada, sin inhibiciones, sin vedas
ni censuras!.

La escritura modernista trabaja desde este elemento primigenio para
armar toda una catedral que se enfrente al vacio de una existencia sin ali-
cientes. Si el idealismo hegeliano afirma que sdlo existe aquello que pode-
mos pensar y la herramienta fundamental del pensamiento esta en la palabra
y la imagen, Dario al igual que Lezama comienzan por construir un nuevo
mundo desde el texto, una realidad desde Ia que intentar la plenitud. En los
modernistas la meta de este nuevo arte es la sublimacién v los caminos son

I Yurkievich, Saal, «Lirdforos contra Lirofagosy en Ensayos, pag. 163.
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tan contradictorios como la religion, la estética, ¢l mito, la depravacion, lo
erdtico o lo filosofico; todo vale para alejarse de una realidad familiarmente
moribunda y ver asi el mundo como un extrafio, como un extranjero, con la
mirada nueva del recién aparecido.

La polimorfia del munde modernista recoge todas las herencias cultura-
les de la tradicion espaiiola, francesa e incluso indigena en un intento de mos-
trar el tesoro magnifico que destila el poema. El Nuevo Mundo genera un
mundo muevo, un mundo de escaparate y brilio, un mundo sensual donde los
mitos rompen la realidad positiva y racional, donde ¢l tiempo y el espacio se
transforman y recrean, donde todo se filtra a través de la imaginaciéon y se
impone la realidad sofiada sobre la vivida, donde surge lo magico, lo tras-
cendental y le mistérico y todo es simbolo y todo se «deforma» hasta el paro-
XISImo.

Toda esta nueva fabulacion no estd tan separada en lo formal de algunas
de las coordenadas de una corriente tan sugestiva y polivalente como el
barroco, del retorcimiento, de la regeneracion del lenguaje v de una trascen-
dentalizacion de la realidad que esta escuela dejo en el Siglo de Oro espafiol
y en la escritura cubana de autores como Lezama Lima.

En lo tematico, toda esta construccion modernista que Dario despliega se
enfrentara al final con [a misma angustia barroca que intento [lenar de mane-
ra asfixiante ese «horror vacui» con su imagineria y que acabd entregandose
al vacio sin lograr el salto sobre extenso desierto de la muerte ni desde el des-
bordamiento, el eros o la desviacion, ni desde la teologizacién del arte y la
vida. Ambos son movimientos herméticos y oscurantintas porque para ambos
el mundo es opaco, esta plagado de esfinges y de ocasos, de caidas de impe-
rios, de dioses agotados. Ordenar el caos desde el caos de la muerte siempre
ha sido una tarea muy dificil para un escritor.

Si el modernismo pone en funcionamiento mecanismos de extrafiamiento
que le llevan desde lo simbdlico o lo onirico al distanciamiento de la realidad
y a la independizacion de la obra poética de la mimesis, también encierra en
este proceso desrealizador su propio fracaso vital. Alejandose de la realidad
Dario aumenta la imposibilidad de unificar, es decir de resolver, el conflicto
realidad-poesia y realidad-hombre y cuando establece como punto de partida
para este proceso la palabra, s¢ arrastra hacia un problema irresoluble para
Dario basado en la arbitrariedad vital y textual.

La busqueda de unidad para disolver este problema pasa por un movi-
miento de ida y vuelta que arranca en una religiosidad enfrentada a sus prin-
ciptos liberales y al concepto de pecado, se extiende sobre un panorama don-
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de tienen cabida la teosofia, el pitagorismo, el ocultismo o el animismo pan-
teista, se enfrenta a la carnalidad con la mitificacion de la mujer como obje-
to deseado e impulso erdtico, pasa por la emnipotencia del arte y termina por
fin en un enfrentamiento abierto con la misma falta de sentido que une sig-
nificado y significante en el signo y en la vida, carencia que se muestra de
manera brutal ante la experiencia que durante tantos afios tratd de ahuyentar,
su enfrentamiento con Ja muecrte.

Toda la catedral modernista se muestra desde este angulo de la palabra
como un fragil y doloroso intento de construccion desde el vacio. El miedo a
la «pagina en blanco» que se arrastra dentro de todo poeta, tiene en Dario su
propio germen de destruccion ya que la obra esta condenada a esa misma
nada de la que partio en ese largo ¢ intrincado viaje de la consolidacién
modernista. Que en Espafia esta corriente se asentara mas en la reflexion
sobre la muerte y que la melancolia otofial acabase en una dolorosa e inevi-
table confrontacion con el vacio es parte del desarrollo 1dgico de un tema que
ya estaba en mitad de todo ese esplendor manierista y que en autores como
Machado mostrard su cara mas amarga.

en nuestras almas todo / por misteriosa mano se gobierna. / incom-
prensibles, mudas / nada sabemos de las almas nuestras®.

Todo aquello que habia hecho del modernismo un movimiente vitalista,
irracionalista y repleto de potencias oscuras que conectaban al hombre con
su dimensién mas universal queda enterrado en ¢l silencio. El hermetismo
y la complejidad de esta corricnte gencra la misma interrogacion de fondo
que la esfinge. Eros muestra aqui su reverso de Tanatos y transforma esa
voracidad creadora y sensual a la que el poeta se aferra durante toda su
vida, csa necesidad de «alteridad», de dejar de ser para ser [o distinto en ia
marca distintiva de la pérdida, en la muerte. El circulo se cierra sobre el
silencio.

De ir a tientas, en intermitentes espantos,

Hacia lo incvitable desconocido y la

Pesadilla brutal de este dormir de Hantos.

De la cual no hay mas que Ella que nos despertard®.

2
3

Machado, Auntonia, Seledades, Galerias y Otros Poemas.
Dario, Rubén. «Nocturnow en Canfos de Vida y Esperanza.
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Las evaporaciones de la médula somnifera

le han revelado que un solo ideograma

significa petambre, pellejo, piel, despejar y desollar,

que al fado de un bambil no se puede pintar una
golondrina®.

El Dario extranjero dejara caer por fin a la palabra en esa tension cons-
tante entre el acercamiento material a la realidad y la huida del mundo, entre
la inevitable historicidad biografica de su tiempo v el deseo eternizador de la
busqueda constante de la belleza a través del medio de la palabra.

El Lezama extranjero nos enfrenta como punto de partida, a la casi total
ahistoricidad de su obra. La palabra en ¢l dejard un espacio inmenso de crea-
cion al enfrentarse en una tensidn constante no con la muerte, es decir, con
su negacién sino con lo que su dualidad esencial genera, la realidad del ver-
bo hecho materia.

2. Poéticas

Para marcar una diferenciacion entre ambos conceptos de la poesia pode-
mos comenzar recurriendo a las influencias de ambos autores. Si1 Dario reco-
ge en su literatura influencias culturales tan recientes como el simbolismo y
parnasiamsmo francés, en Lezama las primeras referencias culturales parten
de una época tan lejana como la de la angiologia tomista, la lectura de los
padres de la [glesia, y sobre todo ias teorias anstotélicas referidas a la posi-
bilidad de transformacion (de creacién mas alla) que la poesia ofrece.

... donde éste es aguel, donde es posible reemplazar el escudo de Aqui-
les por 1a copa de vino sin vino, este arbol por aquella hoguera...>.

y por la tipificacion del poeta en dos ambitos el

de los naturales bien nacidos o el de los posesos; de aquellos, por su
multiforme y bella plasticidad; de éstos por su poiencial de éxtasis®.

Lezama Lima, J. Las Eras fmaginarias. La Biblioteca como Dragon.

*  Lezama Lima, 1. Tratados en la Habana. Introduccion a wn Sistema Podtico, pags. 258-

270.
5 Ihid,
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Las teorias neoplatonicas del neuma como vehiculo del alma, las teorias
orientales de unidad a través de la asuncion de los contrarios o las teorias
magicas de la teosofia y el orfismo que aportan la magia de la fascinacion y
las relaciones entre cuerpo y espiritu, avanzan en la poética lezamiana un
paso mas que en Dario hasta Hegar al concepte de participacion platbnico y
cristiano por el que e/ verbo se hace carne, por el que somos semejanza con
fa divinidad y esto, a su vez permite una inversioén del proceso para encontrar
a traveés de la palabra, de la multiplicidad, la unidad y lo que es mas impor-
tante la inmortalidad. La palabra salva el obstaculo infranqueable de la muer-
te al convertirse en el sortilegio que devuelve a la vida todo lo creado.

La imagen que toda palabra encierra y su codigo simbolico es uno de los
elementos que muestra las diferencias entre ambas concepciones. En Dario la
simbologizacion de la realidad tiene casi siempre un referente identificable
dentro de la mitologia y del panteismo, en Lezama el simbolo plantea un pro-
blema de interpretacion porque se produce una sublimacion tan profunda y en
muchas ocasiones tan primitiva, que lo convierte en casi un vehiculo
a-referencial.

Para Darfo el simbolo intenta expresar una verdad ultima, una respuesta
que reordene la realidad bajo sus nuevos valores, en Lezama el simbolo se
proyecta hacia un imposible desde su origen porque pretende ponernos en
contacto con lo inefable, como en la mistica, pero sin concesiones a la razon
y por lo tanto mostrandonos también en su propio mecanismo la imposibili-
dad de descifrarlo. Dario establece una correspondencia en el simbolo suge-
rente pero univoca que nos permite un acercamiento y una comprension,
Lezama crea el simbolo como un elemento polimérfico que no tiene ninguna
direccién porque las contiene todas (concepto claramente taoista) con lo que
deja al lector en una encrucijada total para la reconstruccidn. La tarea rompe
¢l concepto de arbitrartedad con sus mismas armas. Tensado el arco, las posi-
bilidades de disparar son infinitas, los blancos mdaltiples y la destreza del
arquero solo esta en la indeterminacion, en la unidad total que confunde el
arquero, la diana y el mundo,

En la representacion de la realidad Dario crea un métode en el que la
gnosis se separa radicalmente de la Phycis con lo que el mundo ensofiado que
el modernismo proyecta estd condenado siempre al fracaso. En el «Paradiso»
que Lezama construye ambos conceptos se funden con lo que la inmortalidad
de la poesia como conocimiento es la inmortalidad y la literatura se convier-
te en «irmago mundi» con toda su polivalencia y su misterio. Para el moder-
nismo el extrafiamiento supnso un intento de evasidon imposible y para Leza-
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ma una reconciliacion entre el deseo v lo deseado que tiene en la figura de
Narciso al modelo que se unifica con Eros y desea en su imagen no a un
amor imposible como el de los modernistas sino a todo el posibilismo del
aImor.

—Extrafia es fa bienaventuranza, parece decir el santo corpulen-
to de voz baritonal, que es cosa increada, y asi serd siempre inagota-
ble, pero tienc una naturaleza que la hace cosa creada...

—Pero cada poro, vuelve a entreabrirse 1a otra voz que ya estd
en la vision, no en la mirada, del corpulento, si se quiere hacer frui-
tivo tiene que regalar la boca de la concupiscencia. La virtud puede
abstenerse de participar, y eso es también fruicion. Todo al llegar por
el enigmate se hace concupiscible...

—Si somos imagen y podemos ser semejanza, situemos ante la
noche, vuelve a decir el buey cantante, nuestra dilatacién como un
movimiento metaféricamente expansivo’.

3. Metaforas, Ritme e Imagen

La metafora es también para ambos una piedra filosofal de la poesia y
como tal el modernismo de Dario dotard a este tropo de una dimension nue-
va en la que los elementos provenientes de distintas tradiciones y sensuaiida-
des se entremezclaran para crear las atmosferas adecuadas, mundos idealiza-
dos cuajados de perfumes y sombras, de recuerdos y mitos de tierras
crepusculares y erotismos evanescentes y también de musicalidad.

Una de las constantes del sensualismo modernista es la importancia
esencial de a musica y logicamente es en estos afios donde se desarrolla
una de las corrientes mas eclécticas y sugerentes de {a musica contempora-
nea, el impresionismo, que con autores como Satie, Ravel o Debussy se
convertiran en los grandes creadores de atmosferas magicas en [as que con-
vergen tradiciones folkloricas populares y una abierta sensualidad plagada
de melancolia. La musica es para Dario el mas inmaterial y universal de los
placeres.

Claras horas de la mafana
En que mil clarines de oro

" Lezama Lima, ). Tratados en la Habana, pag. 274.
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Dicen la divina diana!
iSalve al celeste Sol sonorot®.

como lo es también para Lezama quien reconocera en su elemento mas pri-
migenio, el ritmo, una de las claves para recorrer ei territorio que separa a ia
palabra de la carne.

Los murmullos agitan su nueva caldera de plata,

el principe y el condotiero sienten la ligereza

de 1a luna por las baldosas, cuando sorprenden el crescendo
que llega hasta el balcon, hostil pulmén

en donde el suefio recibe el ancla del naufragio.

El pequeiio oscuro tienc un oleaje contraide

Y la perra cubriendo las baldosas ladra la fuga de un reflejo®,

Para Darto su adoracién por Wagner es muestra del poder de atraccion
que la mas abstracta y universal de las artes ticne, y no serd gratuito que ci
gusto de lo musical en los modernistas llegue algunos afios mas tarde a tra-
veés del encuentro entre Huidobro y Gerardo Diego, hasta ¢l creacionismo
espaiiol y al intento de este ultimo en su Manual de Espumas de crear un
mundo metaforico mediante la imagen multiple que pudicse acercar la poesia
a la misica con una autonomia plena de las metaforas que sélo pudiesen
cobrar sentido en [a totalidad del poema como sélo en el conjunto de la par-
titura tienen sentido las notas musicales.

Evanescencia y ritmo podrian definir claramente ¢l trabajo de estos dos
poetas y la potencialidad de sus clementos sonores. En el primero, el uso de
la aliteracion, la experimentacion meétrica, la utilizacién de los pies acentua-
les cldsicos (yambico, trocaico, espondeo), junto con la cvocacion de instru-
mentos clasicos, de raiz poética como el arpa o la lira que potencian lo poé-
tico desde la sonoridad. En el segundo, en ese afin teleoldgico y embrionario
de toda su obra, el ritmo es mas que sonoridad melédica y se presenta como
marca de dos estados escnceiales del hombre:

— El ritmo sistalico que aparcce lleno de todas las potencias vitales, de
lo erdtico vy lo fisico, del deseo y sus realizaciones, de la carng, de la

8
G

Dario, Rubén. «Programa Matinal» cn Cantos de Vida v Esperanza.
Lezama Lima. I «Fragmentos» en Dador.
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sangre y de la vida, el ritmo sanguineo, el que estd regido por el cora-
z6m y se muestra en todas las actividades del hombre. En una poesia
fideista como la de Lezama este ritmo conduce hacia el enigma, hacia
la pregunta por la muerte que despoja de sentido a la vida y genera la
angustia de un vivir sin razén Gltima que no puede ser llenado con el
arte. Darfo y otros muchos escritores antes y después de ¢l lo pade-
cieron.

— El ritmo hesicastico da un paso més alld y encuentra en la palabra una
gltima pulsion que salva al hombre de su angustia mostrandole la
superacion de la muerte por el verbo. Es el ritmo de Cemi al final de
Paradiso cuando tras la muerte, se encuentra con Oppiano Licario y
afirma:

Cemi corponizd de nuevo a Oppiano Licario. Las silabas que
oian cran ahora mas lentas, pero tambien més claras y evidentes. Era
la misma voz, pero modulada en otro registro. Volvia a oir de nuevo:
ritmo hesicastico, podemos empezar'®,

En Lezama desaparece la sofisticacion ritmica de Dario y mediante un
proceso desrealizador que va hasta ¢l origen, hace surgir al ritmo desde sus
clementos mas primarios, el aliento y la voz que siguiendo la teoria platoni-
ca, marcan un tiempo que reabre las puertas de la muerte para resucitar nue-
vamente la realidad. La palabra, secuencial y lineal en el tiempo y en el espa-
cio conjura todos los fantasmas para la eternidad constante, el africanismo
con su exaltacion de lo ritmico como portador de vida y parte esencial de
todas las ceremonias rituales se une a la tradicion cristiana de la palabra como
portadora de vida. Asi vendra a contraponer un nuevo paraiso al modelo tra-
gico modernista que sefiala Dario cuando nos dice:

. en medio de un paraiso de locura, en que la mujer, en su sentido
mds carnal y animal, es la reina invencible y la devoradora todopo-
derosa, ha olvidado que hay algo inevitable y tremendo sobre los
besos, sobre los senos, sobre la alegria, sobre la musica, sobre el
capital, sobre la lujuria, sobre la risa, sobre la primavera y sobre el
otofio; y este algo es sencillamente la muerte!!.

" Lezama Lima. L. Paradiso. Cap. XIV.
Y Dario, Rubén, OCIH, 633,
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Volviendo sobre la metafora como elemento formante de la sugerencia y
la polifonia hay un funcionamiento diferente entre ambos autores a la hora de
manejar este recurso. Para el modernismo éste es el principal medio de extra-
flamiento que debe transformar, metamorfosear la realidad para lograr un
nuevo lenguaje que muestre esa materia rota en la gue se mueve el hombre
moderno, rodeada de oscuridad. La rareza, la anormalidad y la extravagancia
surgen de este nuevo concepto en donde la metafora nos algja por transfor-
macién de las imagenes mundanas hacia las irnagenes poéticas. La ruptura
con el mundo es voluntaria y total y el espacio creado se poblard del mismo
hermetismo que el mundo, de la misma locura, del mismo dolor. El moder-
nismo trabaja sobre todo con el elemento sinesiésico que tienc al mismo
tiempo la abundancia y la confusion y en el que los sentidos, primordial
herramienta de conocimiento, se saturan como un perfume derramado en ia
ropa o una ventana abierta en mitad de la sombra. Hay ademas una yuxtapo-
sicion, una superposicion de las sensaciones en las que se inaugura como
afirma Yurkievich «la técnica del mosaico» que utilizaran mas adelante
cubistas, creacionistas y surrealistas con el collage, y «preanuncian el mon-
taje cinematico»'? con todo ese dinamismo del que estan repletos los poemas
de Dario.

Son los Centauros, Cubren la llanura. Les siente
la montafia. De lejos, forman son de torrente
que cae; su galope al aire que reposa

despierta, y estremece la hoja del Jaurel-rosa'®,

Sin embargo la imagen solo muestra al final su propio abismo y la per-
secuciom se vuelve totalmente angustiosa.

¥ no hallo sino la palabra que huye,

la iniciacion melodica que de la flauta fluye

v la barca del suefio que en el espacio boga;

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,

el sollozo continuo del chorro de la fuente

y el cuello del gran cisne blanco que me interroga!®.

12 Yurkievich, Sanl, Ensayos, pags. 248-249,
I3 Dario, Rubén. «Cologuio de los Centauros» en Prosas Profanas.
4 Darfo, Rubén. «Yo Persigo una Formax en Prusas Profanas.
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(Cdmo es la metafora en Lezama?: a nadie como a él se le puede atri-
buir el término de sobreabundancia de imagenes, el neobarroco que repre-
senta introduce al lector en una auténtica selva en la que aparentemente
domina por completo el caos y en el que las referencias son tantas y tan
constantes que es muy dificil encontrar un asidero para no sucumbir al
torbellino y cerrar el libro. Los dos manejan bestiarios, los dos trabajan
desde la yuxtaposicion y la acumulacion pero es en Lezama donde la rup-
tura de lo real va a perder todo referente 16gico dentro de ese «manico-
mio de imagencs» que aparentemente nos habla en un lenguaje indesci-
frable.

El modernismo respecto a otras corrientes anteriores sufre de un cierto
hermetismo interpretativo que muestra toda la amalgama y la confusion del
cosmopolita v el buscador de tesoros. En Lezama el caos no surge de un ale-
jamiento de lo real sino de lo contrario, de la bisqueda de un Todo unitario,
sencillo que no proviene de la razon sino del conjuro, que acumula fragmen-
tos infinitos de realidad esencial como sélo lo puede hacer el poder creativo
de un nifio o de un dios.

Para comenzar a mostrar el funcionamiento de su poética debemos deli-
mitar ¢l territorio que va a abrazar esta omnipotente poesia, ese logos sper-
matikos que contiene todo el potens creativo. Lezama parte de una hipertelia
de la poesia puesto que

como la poesia es un ser en si que al mismo tiempo va mucho mis
alla de su finalidad... Mi frase para definirlo ¢ encontrarlo

(que en Lezama es {o mismo)

seria asombro sosegado en éxtasis, la finttud de su gazo en el
encuentro con el nifie de la poesia'®,

Hay asombro en ambos poetas pero aunque parezca paradéjico, en Leza-
ma el mundo se nos va a mostrar no con los 0jos de un esteta decadente sino
de un asombradisimo nifio que lanza su mirada sobre la tienda de dulces mas
repleta que jamas se haya sofiado, el mundo, y que como definird Angel Gaz-
telu serd un intento de

'*  Lezama Lima, I. Revista Origenes, n.° 1, 1944, pags. 6-7,
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llevar la poesia a su desligamiento, region instintiva y absoluta virtud
y gracia de esa esencial y magica deidad de la metifora,

y para ¢l asombro maximo esa mirada comenzara su recorrido desde uno de
los grandes logros del modernismo:

la extrafieza, verfiente mas afortunada después del signo de «lo rarox
emblema del modernismo'®.

Para Lezama La sobreabundancia marca un recorrido que pasa desde lo
dificil pero claro a lo oscuro pero intuitivamente inteligible hasta alcanzar la
claridad suprema v es mediante este viaje razdn-intuicion, como se produce
uno de fos vinculos de conexidn entre &l y el irracionalismo exuberante de los
modernistas. Por eso Yurkievich afirma que

La poesia de Lezama Lima retoma el misticismo estético, el
todopoder de la tmaginacidon evasiva, la gpulenta mascarada, el gus-
to acumulativo, el maximo alejamiento de lo circunstancial y circun-
dante propios de Herrera y Reissig o del Dario fantastico'”.

Si la poesia tiene valores de asombro y revelacidn, de extrafieza y abun-
dancia, hay dos elementos fundamentales en la podtica de Lezama que con-
viene aclarar: la distincidn que establece entre metafora e imagen, teniendo
siempre presente que una de las caracteristicas mas poderosas y mds com-
plejas de su obra estd en que la metdfora no opera como la de los modernis-
tas por transformacidn de la realidad sino que busca siempre una sustitucidn,
lo que elimina la posibilidad de racionalizar muchas de sus imdgenes dejan-
do abierta solo la puerta de la intuicién. La metafora es desde este presu-
puesto, un elemento temporal que se manifiesta en una tendencia, en un «ir
hacia» la imagen (y en cllo radica una de sus dificultades de reinterpreta-
cidn), es decir, muestra un cardcter dinamico en el que se produce una unién
de disimiles un «analogdny donde las realidades se intercambian.

La imagen sin embargo, tiene un cardeter permanente, estable y unifica
todas Tas metaforas como parte de un reconocimiento, de una memoria a la
que se accede por inmanencia (y no por trascendencia como en el modernts-

15 Yezama Lima, 5. Revista Espuela de Platn, 1939, pigs, 16-18.
17 Yurkievich, Sail. Ensayos, pig. 294.
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mo con lo cual el hombre no debe buscar una respuesta sino es dentro de si)
como parte de esa imagen global de lo eterno. De este ultimo concepto que
en terminologia cristiana se denominaria «participaciény surge la imago, ele-
mento que cierra el circulo de lo poético y que nos remite a una trascenden-
cia que se basa en el elemento biblico de que el hombre «esta hecho a ima-
gen y semejanza de Dios» y por lo tanto participa de su eternidad.

La metafora de Lezama rompe la causalidad de la imagen cldsica (y el
modernismo se aleja mucho pero sin llegar a la ruptura total) para acceder a
lo incondicionado a través de la vivencia oblicua, es decir, a través de todas
las conexiones tangenciales que una palabra puede establecer con otros tér-
minos y que si tiene referentes en la marginalidad y el decadentismo moder-
nistas (al igual que en ¢l surrealismo), pero con una oblicuidad que muestra
siempre la imagen de Dios y por lo tanto un panteismo que nos permite el
mayor logro posible accediendo mediante la palabra a la eternidad y a la resu-
Freccion.

si en la concepeion interviene la sombra, en el relato es el apoyo lo
que asegura la revelacién del secreto. Ahf la Imagen queda como
una sombra apeyada, Oh, alma mia, intenta ya tan sdlo lo imposi-
ble, diremos agrandando el reverso de la frase de Pindaro, y lleva la
poesia a la resurreccion, ya que el conocimiento posible se ha con-
vertido en Ouroboros y baila como la serpiente ante la flauta del
maligno'®,

4. Orfeo y el Pecado Original

Uno de los sustratos mitoldgicos y religiosos que ambos autores com-
parten es el de la teosofia ocultista que dentro de los muchos elementos
que maneja, atribuye a Orfeo una dimensién especial para el significado
de la poesia. En Dario el orfismo se muestra sobre un panteismo que
maneja los topicos decadentistas del enigma, el misterio y la esfinge que
estaban ya en Victor Hugo, Eliphas Levi, Helena Blavatski y Edouard
Schuré. Estos elementos aparecen como sustitucion de una fe religiosa que
arranca de sus temores mas infantiles y tiene que enfrentarse con un libe-
ralismo racionalista y anticlerical en el gque es educado por su familia.

% Lezama Lima, I «A Parlir de la Pocsian en Lo Cantidad Hechizada, pags. 313-316.
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Dario quiere creer aunque sea sustituyendo la fe por la imaginacién pero
le es imposible,

En Dario la espiritualidad surge de una necesidad interior de dar a lo sen-
sual, a lo material una dimension estable, permanente en la que la realidad no
se diluya y muestre el rostro temido de la muerte. Pero esta espiritualidad
plantea dos problemas esenciales para su personalidad: por un lado su expe-
riencia ligada al liberalismo racionalista y una sensualidad desbordada y con-
flictiva le cierran un posible encuentro con la fe inocente. Por otro, su reli-
giosidad primera surge fundamentalmente de experiencias traumaticas,
terrores infantiles y sobre todo del miedo al pecado y al castigo. Como face-
ta creativa este terror y su maxima expresion e¢n el miedo a la muerte tendra
infinitas posibilidades.

XIil
Spes

Jesus, incomparable perdonador de injurias,
Oyeme; Scmbrador de trigo, dame el tierno

Pan de tus hostias; dame, contra el safiudo infierno
Una gracia lustral de iras y lujurias.

Dime que este espantoso horror de la agonia
Que me obsede, es no mas que mi culpa nefanda,
Que al morir hallaré la luz de un nuevo dia.

Y que entonces oiré mi «jLevantate y andal»'?,

pero como posibilidad de iluminismo eternizador ninguna. En Ia poesia de
Dario el descenso a los infiernos de Orfeo que logra con su canto conectar
fos dos mundos es sélo un movimiento de descenso que se aferra a la cadu-
ca felicidad de lo sensual que el temor del pecado y la imposibilidad de sal-
vacion a través del arte destruyen, dejando al poeta ¢n mitad del abismo que
ya aparece anunciado en su poeta favorito, Victor Hugo cuando dice:

Todo ser, sea el que fuere, se encuentra en el centro del abis-
mo, sin tener salida, sin conocer entrada: alli estd; pero sin puer-
tas. He aqui por qué el que escudrifia e inquiere, ve malogrados
sus afancs.

" Darig, Rubén, Cantos de Vida y Esperanza,
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También su espirituaiidad tiene una raiz estética que se manifiesta en esa
buisqueda constante de la armonia, de la perfeccion, de una serie de normas
que sean universales y resuelvan el caos del mundo. El panteismo modernis-
ta es casi una llamada a la universaiidad del arte como Unico codigo capaz de
transformar ¢l dolor en placer, dolor absoluto y placer relativo.

iOh reina rubia! —dijele— mi alma quiere dejar su crisdhida,
Y volar hacia ti, y tus labios de fuego besar;

Y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz palida

Y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar»,

El aire de la noche refrescaba la atmosfera calida

Venus, desde e! abismo, me miraba con triste mirar??.

Las fuentes ocultistas o los elementos topicos en esta época de las filo-
sofias griegas, sobre todo el neoplatonismo y el pitagorismo, tampoco consi-
guen suplantar la imposibilidad de acceder a la fe. La admiracion por Platon
no tendrd una respuesta para la causa ultima del universo ya que no relacio-
na claramente principios que Dario maneia como ei Uno, ia Razon o el
Demiurgo, principios que plantean la posibilidad de participacion entre la
idea y la sombra pero que no llegan sino a escindir aun mas el mundo sensi-
ble del mundo imaginado. De la teosofia, la masoneria y el ocultismo toma-
ra algunos como el divine arquitecto o el animismo pero estas y otras cien-
cias acabardn casi enfermandolo mentaimente v poco a poco debera
abandonarlas para recuperar el equilibrio perdido.

La espiritualidad en Dario se estanca en el concepto del pecado y la
muerte como reversos oscuros que le impiden acceder a la tranquilidad en el
arte o en la religion. Una corriente que dio tanta autonomia al hecho poético
no pudo relegar a Dios por la belleza, ni en mitad de tanta exuberancia, aso-
marse al vacio de la verdad en blanco como ¢l cisne, como la pagina, como
la propia vida.

Y el hombre, / a quien duras visiones asaltan, /el que encuentra
en los astros del cielo / prodigios que abruman y signes que espan-
tan, / mira al dromedario / de la caravana / como el mensajero que la
luz cenduce, / jen el vago desierto que forma / la pagina blanca®',

i
21

Dario, Rubén. «Venus» en Azul.
Dario, Rubén. «La Pégina Blanca» en Prosas Profanas.
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La religiosidad de Lezama es radicalmente distinta. Su conocimiento par-
te de la patristica y la cultura medieval para lo religioso y una sdélida base
filosofica que incluye a Santo Tomas y su Summa Teologica en donde se
plantea el concepto de gracia, de revelacion y de resurreccion y San Agustin
con la importancia trascendental de la fe como gracia salvadora y la impor-
tancia del instante como momento magico en el que el hombre se salva o se
condena, instante que intentara reproducir en la metafora.

La cultura griega le llega de la mano de Platon y Pitdgoras a los que aila-
de la filosofia de Vico y de Pascal en su concepcion de la realidad y de lo
verdadero. Por este lado tendriamos la influencia occidental pero este cubano
ademas va a hacer confluir el mundo africano y el oriental en un intento de
acceder a la verdad mediante la eliminacion de la razon v el regreso a una
imaginacion primitiva donde se funden el conocimiento y 1o onirico regre-
sando asi a un estado de conocimiento embrionario. La tradicidn oriental pro-
viene sobre todo en el Libro de las Mutaciones que conecta lo terrestre y lo
celeste en su origen mas sencillo y muestra la asimilacion de todas las con-
tradicciones como partes de Un Todo.

Al cosmopolita geografico y cultural que fue Dario, le sustituye el viaje-
ro interior consciente de que en su inmanencia posee¢ todas las preguntas y
todas las respuestas. Del orfismo toma sobre todo el concepto de potens que
tiene en la poesia su herramienta de posibilidades infinitas y que reune los
dos movimientos esenciales que debe tener ia poesfa

Esa ascensidn... forma la corriente que le otorga un sentido al
perverso y arremolinade mundo de lo cuantitativo... En el otro extre-
mo de ese retiramiento desciende del septenario o ritmo la imago
poética, el mundo orfico del descendere ad 1mago,... brindandole el
otro sentido que recibe la poesia... al incorporar el quanto fragmen-
tario de cada palabra... E]l poeta se-hace casi invisible a fuerza de
seguir esa concurrencia del ascendere y el sentido final comunicado
por la imago...2,

La gran revelacion de la poética de Lezama no solo estd en ¢l concepto
de pariicipacion simo en un aspecte nuevo que el modernismo no tiene y es
la necesidad de los dos movimientos, del terreno y el imaginario, del sensual
y el mistico, del pecado como etapa fundamental para poder ver la luz. El

2 Lezama Lima, I, Tratados en la Habana, pag. 286.
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regreso al Paraiso solo puede darse una vez que hemos sido expulsados y
para ello la oscuridad es tan necesaria como la luz. El orfismo muestra aho-
ra todas sus posibilidades de desarrollo en una poética que no huira de su
pecado ni intentara ocultarlo sino asumirlo como necesario para poder poner
en contacto los dos mundos unidos desde lo primigenio por la imagen tan
extensa, misteriosa y senciila como nosotros, como la vida. El impulso de
Eros hacia la oscuridad es como en Dario una potencia creadora infinita, una
puerta abierta hacia el primitivismo y por lo tanto una contradiccidn solo apa-
rente que permite el descubrimiento de la luz,
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