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El thriller panameño como novela negra (divergente) 
Emiliano Coello Gutiérrez 1 

Resumen. Osvaldo Reyes y Ramón Francisco Jurado son los dos grandes escritores de novela negra en Panamá. Sus 
obras poseen interés porque son diferenciales con respecto a la tradición narrativa panameña, por un lado, y en 
comparación con el neopoliciaco latinoamericano o centroamericano, por el otro. Divergen incluso del canon de la novela 
policiaca a la inglesa o a la norteamericana. Se trata de textos cuyos referentes culturales tienen más que ver con el mundo 
audiovisual (el cine, la televisión, el cómic) que con el universo literario propiamente dicho. Al examinar la producción 
narrativa de Osvaldo Reyes y de Ramón Francisco Jurado, se echan de ver las deudas con el cine y con las series de 
televisión tanto a nivel técnico (de técnica narrativa) como de contenido. La dominante no será ya, pues, como en otras 
novelas detectivescas, el enigma, el análisis social, la moral, la psicología o la estética, sino la pura emoción. En este 
sentido, se advertirá una metamorfosis desde el género de la novela negra hacia el thriller, que tanto éxito ha tenido en el 
arte cinematográfico. El protagonista tampoco será el héroe positivo de antaño, sino una figura problemática que aglutina 
en sí los profundos cambios en la sensibilidad estética de nuestro tiempo, tanto en lo que concierne al ámbito de los 
creadores como al de los lectores y espectadores. 
Palabras clave: Osvaldo Reyes, Ramón Francisco Jurado, audiovisual, novela negra, thriller. 

[en] The Panamanian thriller as a noir novel (divergent) 

Abstract. Osvaldo Reyes and Ramón Francisco Jurado are the two great writers of Panamanian crime novels. Their works 
are interesting because they are different from the Panamanian narrative tradition, on the one hand, and in comparison 
with the Latin American or Central American neo-police, on the other. They even diverge from the canon of the English 
or North American crime novel. These are texts whose cultural references have more to do with the audiovisual world 
(cinema, television, comics) than with the literary universe itself. When we examine the narrative production of Osvaldo 
Reyes and Ramón Francisco Jurado, we can see the debts with cinema and television series both at the technical level 
(narrative technique) and at the level of content. The dominant theme will no longer be, as in other detective novels, 
enigma, social analysis, morality, psychology or aesthetics, but pure emotion. In this sense, there will be a metamorphosis 
from the genre of the detective novel to the thriller, which has been so successful in the art of cinema. Nor will the 
protagonist be the positive hero of yesteryear, but a problematic figure who brings together the profound changes in the 
aesthetic sensibility of our time, both in terms of creators and readers and spectators. 
Keywords: Osvaldo Reyes, Ramón Francisco Jurado, audiovisual, crime novel, thriller. 
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1. Introducción 

Es comúnmente aceptado que los dos máximos exponentes del género de la novela negra contemporánea en 
Panamá son los autores Osvaldo Reyes y Ramón Francisco Jurado, que se han especializado en la escritura de 
obras pertenecientes a esta corriente literaria. Otros escritores panameños como Ariel Barría Alvarado (con La 
casa que habitamos, de 2007), Rafael Pernett y Morales (con El indio sin ombligo, de 2008, la más conocida 
_____________ 
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de su trilogía negra) o Juan David Morgan (autor de El ocaso de los inocentes, publicada en 2011, entre alguna 
otra) han incursionado también en la literatura negra, pero su obra transcurre, sin embargo, por otros cauces. 
Lo anteriormente dicho justificaría ya de por sí un estudio académico de la obra de ambos autores, a saber, 
Osvaldo Reyes y Ramón Francisco Jurado. No obstante, existe otra razón de mayor calado que avala la 
necesidad de un análisis detenido de su obra literaria, y es que la novelística de estos escritores destaca por su 
originalidad con respecto a diversos paradigmas narrativos, ya sea el de la novela panameña en general o el 
del neopoliciaco latinoamericano y centroamericano en particular, como habrá de verse. Es destacable también 
el hecho de que la literatura negra de estos autores, si bien se nutre, como es lógico, de la tradición de novela 
policiaca a la inglesa o de la tradición de novela norteamericana hard-boiled, diverge notablemente de ellas, 
logrando traspasar las fronteras genéricas de la novela policiaca para transformarse en otra cosa. 

Se han elegido tres textos que se consideran representativos de la ya extensa producción de “roman noir” 
de estos narradores: La niebla (2005), de Ramón Francisco Jurado; El efecto Maquiavelo (2011), de Osvaldo 
Reyes; y Pena de muerte (2013), del mismo autor. 

Hay que estar de acuerdo con Porfirio Sánchez cuando afirma: “La novela panameña de una u otra forma 
es antimperialista, puesto que toda la estructura económica y social de la región se encuentra encuadrada en el 
contexto de lo que ha sido definido como el estadio del capitalismo monopolista mundializado: imperialismo” 
(Porfirio Sánchez, 2015: 494). Debe comprenderse que la entrada en Panamá del capital estadounidense a 
principios del siglo XX, con todo lo que ello llevaba aparejado, si bien en un principio generó una respuesta 
positiva y concorde en la oligarquía panameña, a lo largo del tiempo, cuando se comprobó que los réditos de 
dicha “ocupación” económica, sociopolítica y cultural no eran los esperados, desembocó en un discurso 
ideológico de abierto rechazo por parte de la elite cultural panameña, la cual propugnaba más bien una vuelta 
a los antiguos valores derivados de la hispanidad y del catolicismo, que se creían entonces amenazados por la 
preponderancia estadounidense, en todos los órdenes (Francisco Javier Ibáñez, 2018: 311). Prueba de esto son 
textos como Panamá, país y nación de tránsito (1946), de Octavio Méndez Pereira; novelas como Luna verde 
(1941) o Los forzados de Gamboa (1960), de Joaquín Beleño2; u obras como Las averías (1972), de Enrique 
Chuez, o El último juego, de Gloria Guardia, publicada en 1976. Son solo algunos ejemplos de entre muchos. 
En esta última novela de la escritora panameña Gloria Guardia puede estudiarse muy bien la agonía de la 
antigua oligarquía pronorteamericana de Panamá en el decadente personaje de Roberto Augusto Garrido, 
abrumado por las profundas transformaciones de la sociedad nacional que conducirán a la firma del tratado 
Torrijos-Carter en 1977. No obstante lo dicho, y a pesar del carácter nacionalista y antimperialista de buena 
parte de la novelística panameña desde las primeras décadas del siglo pasado, habría que hablar de Luna verde, 
de Joaquín Beleño, como la novela que mejor ha captado las contradicciones y dualidades del espíritu nacional 
por causa de la presencia estadounidense en dicho país centroamericano. En efecto, el protagonista, Ramón de 
Roquebert, aparece cruelmente escindido, patológicamente fracturado entre lo que le dicta la razón y la moral, 
y aquello que impone su deseo. A lo largo de la obra, que es una autobiografía ficticia, no para de lanzar 
proclamas en contra del invasor extranjero, del cual hace un retrato esperpéntico: “Para este monstruo ya no 
existe moral, no existe dignidad, ni existen leyes. Todo vive supeditado al dólar. Corruptor de todo lo noble, 
de todo lo humano y lo digno. Todo está supeditado a la muerte” (Joaquín Beleño, 1976: 47). Tampoco duda 
en expresar simpatías hacia sus compatriotas: “Tenemos que unirnos todos los latinos para hacer una sola 
fuerza que haga que nos paguen lo que debemos ganar” (Joaquín Beleño, 1976: 137). Sin embargo, desde los 
primeros compases de la novela, el joven Ramón no vacila cuando se trata de convencer a su abuelo Don 
Porfirio de que venda su propiedad en el campo en favor de un hombre de negocios estadounidense, porque 
eso puede facilitarle a él el traslado desde el entorno rural al citadino. Ya en la capital, adquiere un enorme 
resentimiento contra los proletarios que trabajan con él en el Canal y envidian su superior cultura, y no duda 
en pisotearlos cuando se convierte en “pusher”: “al que se volvió tísico al polvo de cemento, lo despedimos; 
al que me alabó, lo burlé; al que se insubordinó, hice que su elegible fuera puesto en la lista de black-ball. Era 
el hombre necesario de los capataces” (Joaquín Beleño, 1976: 94). Tampoco titubea cuando se trata de lanzar 
a sus primas Uba y Lola a los brazos de los estadounidenses Mr. Kupka y Mr. Sisson, y disfruta a su modo del 
placer que puede comprar con el dinero que empieza a acumular gracias a su trabajo en la Zona: “Aquella 
noche gasté 150 dólares en bluemoons, highballs, mujer y departamento” (Joaquín Beleño, 1976: 164). Por 
_____________ 
 
 
 

2 Lo que se dice en la dedicatoria, así como algunas palabras de la Introducción, es suficientemente indicativo: “El que siembra banderas cosecha 
soberanía. A las 87 víctimas del pueblo anónimo de mi patria, que en las jornadas del 3 de noviembre de 1959 se enfrentaron con solo su coraje 
heroico a las tropas del país capitalista más poderoso del mundo” (Joaquín Beleño, 2001: 5). Y “los yanquis siguen explotando, a costa nuestra y 
del mundo entero, la industria canalera y nuestra estratégica posición mundial, a nombre del mito de la Democracia” (2001: 15). 
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eso es cuando menos problemático que el Epílogo de Luna verde nos presente al protagonista, Ramón de 
Roquebert, como un héroe nacionalista y proletario. En lo que tiene que ver con la novelística de Osvaldo 
Reyes y Ramón Francisco Jurado, habría que decir que no solo su producción narrativa no es nacionalista ni 
antiimperialista, sino que se acerca mucho más a la idiosincrasia estadounidense que a la panameña, a la 
centroamericana o a la latinoamericana, como podrá verse. 

En lo que tiene que ver con la evolución de la novela negra en América Latina hasta convertirse en un 
género nuevo, el neopoliciaco3, debe decirse que los análisis de Gustavo Forero serán esclarecedores sobre 
todo al comparar lo que él define como la esencia de la novela negra latinoamericana con la naturaleza de las 
novelas que serán objeto de estudio aquí. Según el crítico colombiano, el neopoliciaco en América Latina (y 
el estudioso realiza un panorama muy completo que abarca desde México y Centroamérica junto con el Caribe 
hasta América del Sur, pasando por un país como Brasil) se caracteriza ante todo por el retrato veraz de 
sociedades anómicas en las cuales la idea de justicia que vehiculaba la novela policiaca a la inglesa (la novela 
de enigma o whodunit) o la novela negra estadounidense (el habitualmente denominado hard-boiled) ha 
quedado desterrada. En efecto, en países como México, con un nivel de impunidad del 75,7%, Colombia, con 
un nivel del 75,6%, Honduras (64,1%), El Salvador (64,1%), Argentina (58,8%), Chile (56,4%), Panamá 
(51,3%) o Costa Rica (48.7%), la idea de un detective a manera de cruzado contra el crimen y la injusticia 
sería risible, bufonesca. Se trata, más bien, de novelas de denuncia de sistemas sociales que oprimen y asfixian 
al individuo, el cual queda atrapado, casi sin alternativa, en las redes de dicha degradación económica, política, 
social y moral. El mensaje que transmiten estas obras, en muchas ocasiones, es el de que, en un ambiente tan 
depauperado, un mecanismo eficaz de supervivencia para un amplio sector de la población pasa por la 
delincuencia. Pero, como indica asimismo Gustavo Forero, la ausencia de instituciones sociales que garanticen 
la seguridad ciudadana da lugar también, en algunas de estas novelas, a una anomia positiva que tiene que ver 
a veces con soluciones que el propio pueblo lleva a efecto, de manera colectiva, ante la amenaza externa 
omnipresente en su vida cotidiana. Dichas reparaciones son expresadas en algunas de estas novelas de varias 
formas: mediante el control social de los grupos; o a través de métodos de solución privada de conflictos o 
mecanismos expeditos de arreglo e indemnización directa del daño (Gustavo Forero, 2016). 

Pues bien, es conveniente afirmar que, si el análisis social es un factor esencial en la configuración literaria 
del neopoliciaco latinoamericano (desde México al Cono Sur), este está prácticamente ausente en la novelística 
negra de Osvaldo Reyes y Ramón Francisco Jurado. Efectivamente, ni la industria del narcotráfico y su enorme 
influencia en el tejido social latinoamericano, en muchos casos interdependiente; ni las tensiones sociales entre 
razas y géneros en América Latina y en América Central; ni el desengaño social tras la materialización de los 
Acuerdos de Paz en Centroamérica; ni las consecuencias de la guerra estadounidense contra el terror en estos 
países; ni el aumento de la criminalidad debido no solamente al narcotráfico, sino también al surgimiento y 
crecimiento de grupos o bandas que operan al margen de la ley, como las maras; ni las reivindicaciones de 
determinados colectivos sociales históricamente marginados que se movilizan en defensa de sus derechos. 
Todo un mar social queda fuera de la obra narrativa de estos autores. Es más, podría afirmarse que toda una 
clase social, el proletariado y subproletariado (con su lenguaje, sus usos sociales, sus costumbres, ideología y 
visión del mundo) ha sido borrada de los textos de estos narradores, cuyos personajes pertenecen a la burguesía 
o a la alta burguesía panameña, con estándares de vida equiparables a los estadounidenses o a los europeos. 
En La niebla, Sabrina Saavedra es la hija de D. Cristóbal Saavedra, uno de los hombres más ricos del país 
(poseedor de negocios lícitos e ilícitos); por lo tanto, se dedica al oficio de detective privado “por deporte”. En 
El efecto Maquiavelo la acción transcurre entre médicos de alto rango de uno de los hospitales más prestigiosos 
de la capital, y en Pena de muerte tanto el asesino como los cresos que son objeto de su ira y venganza son 
enormemente prósperos. 

Sería conveniente, de igual modo, contrastar las novelas de estos autores panameños con algunas obras del 
neopoliciaco centroamericano para advertir las divergencias de estos textos de novela negra panameña con 
respecto a este. Se habla aquí de obras como Baile con serpientes (1996) o Insensatez (2005), de Horacio 
Castellanos Moya; De vez en cuando la muerte (2002) y Cualquier forma de morir (2006), de Rafael Menjívar 
Ochoa; o Caballeriza (2006), de Rodrigo Rey Rosa. En estas novelas antidetectivescas puede advertirse lo que 
se ha denominado un desconcierto en la pesquisa, es decir, una desconfianza epistemológica en una Verdad 
con mayúsculas. Los crímenes no se resuelven, no tanto por la existencia de la impunidad (aunque también), 

_____________ 
 

 
 

3 Cuyas características ha definido bien Diego Trelles Paz (2006) en su artículo “Novela policial alternativa hispanoamericana (1960-2005)”, publicado 
en Aisthesis, nº40, págs. 79-91. 
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sino por dos razones: la primera es que, a menudo, las antojeras ideológicas de cada subjetividad analítica 
impiden ver el mundo tal cual es, suponen cárceles mentales, como puede comprobarse, de forma excelente, 
en la novela Baile con serpientes4, de Castellanos Moya. Por otra parte, como ocurre en el resto de las obras, 
el mal y el bien están tan entrelazados en la vida cotidiana de la gente (de toda la gente, en todas partes) que 
es muy difícil discriminar y encontrar un culpable individual o chivo expiatorio que cargue con unas faltas y 
pecados que pertenecen, en buena medida, a todos. La realidad es percibida en estas obras como un fenómeno 
mucho más complejo, no dicotómico. Como afirma Gonzalo Tuero en De vez en cuando la muerte, de Rafael 
Menjívar: “No te hagas bolas. No vas a poder publicar nada. Pongas lo que pongas, siempre va a haber pruebas 
de lo contrario” (Rafael Menjívar Ochoa, 2002: 197-198). En paralelo con la difuminación de la pesquisa 
criminal, y en consonancia con dicha visión de las cosas, existe en estas novelas un personaje “quínico” que 
desconfía de las verdades que proponen los grandes sistemas políticos de uno u otro signo, generadores de 
violencia. A cambio de eso, se propone una reivindicación del cuerpo y del placer (tanto físico como espiritual), 
reprimidos siempre por la ideología5. 

En las novelas negras panameñas que van a analizarse aquí la experimentación formal y el componente 
filosóficamente subversivo no están tan presentes. Se trata de novelas que, de una u otra forma, proyectan los 
valores o los antivalores del statu quo. 

2. El thriller panameño y la cultura de la imagen 

Es claro que las tres novelas de las que va a hablarse seguidamente están muy cercanas al mundo del cine y de 
las series de televisión tanto desde un punto de vista formal como de contenido. De hecho, no sería muy difícil 
realizar la adaptación6 de estas novelas a la gran o a la pequeña pantalla, ya que, realmente, el referente artístico 
que las alimenta proviene más bien de ahí, y no tanto quizás de la literatura en sí misma. 

En la novela La niebla, de Ramón Francisco Jurado, se alude constantemente a paradigmas de la cultura 
audiovisual. Por ejemplo, cuando Sabrina habla con orgullo de su padre en el capítulo cuarto, lo compara con 
personajes como “Michael Corleone, o por lo menos Anthony Soprano” (Ramón Francisco Jurado, 2005: 51). 
En el momento en que, en el capítulo quinto, Sabrina se acerca a la casa de la esposa de Juvenal Sanjur, repara 
en que en la televisión estaban visionando “The Jerry Springer Show” (2005: 60). Y cuando, en el capítulo 
noveno, la detective protagonista es víctima de una aparatosa persecución por parte de criminales, enseguida 
se le viene a la mente otro ejemplo proveniente del mundo audiovisual: “Tampoco puedo creer que un simple 
paseo por el corredor se haya transformado en la próxima película de John Woo” (Ramón Francisco Jurado, 
2005: 114). Estos son los modelos visibles. Habrá otro subrepticio, no explícito, pero fácilmente deductible. 

En la novela de Jurado, la detective privada Sabrina Saavedra hace frente a la amenaza que supone para 
Panamá la existencia de un arma biológica denominada precisamente “la niebla”, mediante la cual el general 
McGowan pretendía impedir que el Canal fuese devuelto, el día 31 de diciembre de 1999, a su legítimo dueño 
por parte del gobierno de los Estados Unidos. El plan era permitir que la guerrilla colombiana robase el arma 
en suelo panameño, para después sustraérsela (con gran publicidad), probando con ello que Panamá tenía 
necesidad de los norteamericanos para defenderse de terribles peligros que podían acecharla, y que por tanto 
no podía convertirse en una nación independiente. El problema viene cuando una militar rebelde, Marisol Cruz, 
se entera de los planes de su jefe, el general McGowan, y decide quitarle el veneno, que termina en manos del 
terrorista musulmán Sayf al-Din. Sabrina interviene para detener a este último, quien tenía la intención de 
rociar el virus en la capital panameña la noche del 31 de diciembre. Entre McGowan y ella logran neutralizar 
al libanés y salvar al país, el cual termina celebrando, entre festejos, su autonomía. La población civil no se ha 
enterado de nada.  

_____________ 
 

 
 

4 En este texto el único que accede a la identidad del autor de los crímenes es el lector. Los personajes investigadores se pierden en su propio laberinto 
de pre-juicios.  

5 Ver Emiliano Coello Gutiérrez, “Variantes del género negro en la novela centroamericana contemporánea” (Variantes del género negro en la novela 
centroamericana actual (1994-2006) / Emiliano Coello Gutiérrez | Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (cervantesvirtual.com)) y del mismo 
autor “El pícaro como protagonista en las novelas neopoliciales de Rafael Menjívar Ochoa y Horacio Castellanos Moya” (2009), Centroamericana, 
nº17, págs. 5-20. 

6 Podrá ser útil incidir aquí en la diferencia que existe entre los conceptos de “reescritura” y “adaptación”: “Para que reescritura sea un concepto 
operativo es necesario separarlo del de adaptación, que reservamos para el proceso formal de transcodificación, dejando aquél para los procesos de 
transferencia en los que se produce apropiación y revisión del modelo, o lo que es lo mismo, cambios temático-diegéticos y/o semántico-
pragmáticos” (Antonio Gil González (2012). +Narrativa(s). Intermediaciones novela, cine, cómic y videojuego en el ámbito hispánico. Ediciones 
Universidad de Salamanca). 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/variantes-del-genero-negro-en-la-novela-centroamericana-actual-1994-2006-1057941/
https://www.cervantesvirtual.com/obra/variantes-del-genero-negro-en-la-novela-centroamericana-actual-1994-2006-1057941/
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Las similitudes entre esta novela y algunas películas de acción son notorias. Por otra parte, a nadie se le 

escapa la analogía entre La niebla y la película “The Rock” (1996), del director norteamericano Michael Bay. 
En ambos casos existe un general rebelde contra su gobierno, el cual militar decide actuar por su cuenta, por 
un sentido del honor que procede de una hipermoral. En ambos ejemplos hay de por medio un arma 
tremendamente mortal, en un caso biológica y en el otro química. Y en las dos ocasiones el general rebelde 
termina arrepintiéndose, reconociendo su error y muriendo heroicamente. 

Las novelas de Osvaldo Reyes también son muy cinematográficas. Por ejemplo, Pena de muerte es una 
obra original que aglutina sin embargo motivos y cinemas7 de gran número de películas estadounidenses, que 
accionan en el texto de modo subrepticio. Como en “Magnum Force” (1973), película de Ted Post, se hace 
frente, por parte de justicieros, a peligrosos delincuentes que escapan una y otra vez de la ley y operan 
impunemente. Igual que en “Hang ‘Em High” (1968), del mismo director, en Pena de muerte el vengador 
ajusta cuentas con unos criminales que cometieron el error de querer matarlo, dejándolo, sin embargo, con 
vida. De forma similar a como ocurre en este último filme de Ted Post, en nuestra obra el justiciero sabe 
administrar exquisitamente su venganza, para que el terror de los culpables no cese de aumentar, de forma que, 
cuando van a fenecer a manos del agresor, los malhechores ya están prácticamente muertos (de pánico). 
Paralelamente a como sucede en la serie “Dexter” (2006), en Pena de muerte el asesino, quien trata de 
convencerse y de convencer al mundo de que sus crímenes rinden servicio a la sociedad, encubre una 
psicopatía8. Tanto en “Seven” (1995) como en nuestra novela el psicópata posee una moralidad enfermiza, 
extrema9. Y, como en “The Punisher” (2004), película del director Jonathan Hensleigh, el ejecutor (castigador) 
tiene formación militar. 

Técnicamente, las novelas de Osvaldo Reyes también son deudoras del arte cinematográfico, donde el 
objetivo principal reside en la captación de la atención de los espectadores. De esta suerte, Pena de muerte 
presenta un comienzo “in medias res” que inmediatamente suscita el interés del lector: “el diputado Marcos 
Conte se enteró de que iba a morir” (Osvaldo Reyes, 2013: 7). Para que la acción de estos textos sea vertiginosa, 
el autor concibe capítulos muy cortos (de apenas un par de páginas), o bien escribe capítulos más largos 
divididos en subcapítulos o secciones breves, a menudo contrapuntísticas, como si fuesen planos y secuencias 
cinematográficos.  

Pero el mayor parecido entre la novelística de Reyes y el cine viene dado por el manejo maestro que el 
autor panameño hace de la técnica del suspense, que se expresa de tres modos en sus obras. En primer lugar, 
en todas ellas pueden encontrarse enigmas, que ya no tendrán que ver con la identidad del asesino, pues no se 
trata de novelas de la vertiente whodunit. En El efecto Maquiavelo, el enigma se relaciona con las motivaciones 
que se esconden tras los crímenes del doctor Mantovani, pero también atañerá al misterio que se oculta tras la 
desaparición de cuerpos, tras las extracciones de sangre y tras los extraños síntomas hepáticos de algunos 
pacientes del prestigioso hospital San Marcos. En esta obra hay un tercer enigma que concierne a otro asesino, 
el doctor Triana. Pena de muerte es una novela de tipo whydunit, es decir, la incógnita proviene de las razones 
del psicópata para comportarse como lo hace. Otro enigma en la obra es el de la causa de la muerte de 
Francisco, esposo de la detective Marialexis Graco. Ambos se resolverán al final. 

Otro generador de suspense en las novelas de Reyes es la manera como se realizan los asesinatos. En este 
sentido, se trata de novelas howdunit: el lector sabe que el criminal golpeará en repetidas ocasiones, pero no 
sabe cómo va a hacerlo. Aquí pueden darse, y de hecho se dan, variaciones, si bien el esquema del crimen 
suele ser el mismo. 

Por último, otro resorte del suspense está relacionado con el acoso al que los antagonistas (que pueden ser 
las fuerzas del orden, o no) someten al individuo anómico. El lector se pregunta en qué momento el homicida 

_____________ 
 
 
 

7 “La expresión audiovisual se articula, a su vez, en unidades distintas y sucesivas, los cinemas, u objetos, formas y actos de la realidad, que permanecen 
reproducidos en el sistema lingüístico, los cuales son discretos, ilimitados, únicos para todos los hombres, cualesquiera que sea la nacionalidad a 
que pertenezcan” (Francisco Gutiérrez Carbajo (2003). Literatura y cine. Madrid: UNED). 

8 “The series justifies the need to employ violence instead of repressing it. Furthermore, Harry’s code promotes selfishness” (Isabel Santaularia, 2010: 
66). 

9 Hay una novela de Osvaldo Reyes, En los umbrales del Hades (2011), que acusa una influencia directa de la película de Fincher: “En los umbrales 
del Hades pone en escena a un secuestrador de niños cuyo nombre, se descubre al final, es Marcel Osorio. Este secuestra a los pequeños basándose 
en el patrón de los círculos concéntricos del infierno como en la Divina Comedia del Dante, una obra que es la piedra angular del intertexto fílmico-
poético con el que Fincher trabaja. La interesante diferencia que introduce Reyes con respecto a la película es que, mientras que en “Seven” el 
psicópata asesina a personas que son víctimas de los siete pecados capitales, en la novela panameña Marcel Osorio rescata a los niños de las infamias 
que habían sufrido a causa del alcoholismo, la ira, la pereza y sobre todo la lujuria de la sociedad voraz que los rodea” (Emiliano Coello Gutiérrez, 
“Hacia una categorización de la novela negra centroamericana: la variedad panameña”, Canal UNED - Hacia una categorización de la novela negra 
centroamericana: la variedad panameña). 

https://canal.uned.es/video/61978f68b6092332d266623a
https://canal.uned.es/video/61978f68b6092332d266623a
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cometerá el error que lo conducirá a la caída10. Pero en los textos de Reyes puede observarse que los villanos 
están tan por encima del resto de personajes que se aproximan al arquetipo del superhéroe de cómic. 

En Pena de muerte, las Memorias de “El Verdugo” actúan a la manera del flash-back cinematográfico. La 
acción en el presente narrativo se interrumpe para conducir al lector al pasado del psicópata, que es el causante 
del trastorno del personaje, quien, a pesar de sus muchas cualidades, no ha podido superar un trauma que lastra 
y momifica su vida.  

En última instancia, las novelas de Jurado y de Reyes hacen gala de un efectismo muy propio de la pequeña 
y la gran pantalla. En La niebla existen persecuciones, escenas de violencia y riesgo que copan la narración. 
Las novelas de Reyes acusan una similitud con la filmografía gore: en Pena de muerte el asesino le revienta la 
cabeza al diputado Marcos Conte, cuyos sesos salpican la ropa de Eulogia, una mujer paupérrima que había 
acudido a un mitin de dicho político corrupto. En El efecto Maquiavelo, los crímenes de Mantovani también 
son de una extrema y morbosa crueldad… 

3. La divergencia gené(r/t)ica 

En palabras del formalista ruso Tomashevski: “Las características de un género, o sea, los procedimientos que 
organizan la composición del texto son procedimientos dominantes, o sea, que todos los demás procedimientos 
necesarios para la creación del conjunto artístico están subordinados a ellos. El conjunto de procedimientos 
dominantes constituye el elemento que permite la formación de un género” (Tomashevski, 1965: 303). 

Teniendo en cuenta dichas ideas, podrá comprobarse que estas novelas panameñas de las que se trata aquí 
han zarandeado de tal manera las directrices del género policial que será difícil reconocerlas en tal sentido. 
Comencemos por el género de la novela policial de enigma. Jerry Palmer asegura: “en la novela de misterio, 
la razón y la acción deductiva son siempre complementarias, desde Holmes hasta Bond. Tan pronto como 
faltan una o la otra, es dudoso que estemos ante una novela de misterio” (Jerry Palmer, 1983: 171). Es 
constatable que las novelas de Osvaldo Reyes no son novelas de la corriente whodunit, puesto que el lector 
conoce la identidad del asesino (de los asesinos) desde los primeros compases de la obra. En tal sentido, el 
receptor tiene poco o nada que deducir. En El efecto Maquiavelo la personalidad anómica y los delitos del 
doctor Mantovani nos acompañan desde el principio, y en Pena de muerte El Verdugo está tan presente en la 
novela que llega a convertirse para nosotros en alguien “familiar”. Respecto a las causas que mueven a los 
psicópatas, pueden inferirse de forma natural. En El efecto Maquiavelo, puesto que el ginecólogo asesina a 
mujeres encita, el lector puede pensar (y no errará) que dicha conducta desviada tiene que ver con un trauma 
de infancia y, por más señas, puede representar una obsesión contra el arquetipo materno. Respecto a Pena de 
muerte, ya en el capítulo noveno (en una novela de treinta) se nos habla de “dos de los cinco monstruos que 
tratarían en algún momento de destruirme” (Osvaldo Reyes, 2013: 90), los cuales han puesto a los padres de 
la voz que narra “a punto del colapso nervioso” (Osvaldo Reyes, 2013: 89). Es lógico pensar que los crímenes 
contra los corruptos que acaecen en la novela tendrán que ver con ello. Estos son los enigmas principales de 
estas obras. Los secundarios tampoco exigirán del lector grandes desafíos y peripecias mentales, como en 
ocasiones pueden requerirlos determinadas novelas policiacas a la inglesa. El enigma no es, pues, la dominante 
de estos textos. 

Asimismo, en la novela policiaca a la inglesa (pero también a la norteamericana) la resolución del crimen 
es tan importante como la posterior penalización del mismo. De ese modo, se conserva la confianza en el 
restablecimiento de un orden y se transmite, y esto es esencial, una idea de seguridad en la eficacia del aparato 
represivo del Estado, el cual garantiza la convivencia armónica de los ciudadanos (Gustavo Forero, 2016). La 
“ratio” de las instituciones queda siempre por encima de cualquier amenaza. Pues bien, esto no se produce en 
nuestras novelas, donde el personaje del asesino está muy por encima de personas e instituciones sociales11, y 
_____________ 
 
 
 

10 “Mucho de lo dicho respecto a aquellas historias de misterio cuya dirección es lineal y de principio a fin puede aplicarse también a las historias 
invertidas, historias que aparentemente parten de la base opuesta. El tirón literario del quién-lo-hizo se convierte ahora en el tirón del qué-hizo-mal. 
Y es muy importante tener en cuenta que esto es lo que el lector quiere descubrir, así como era importante tener en cuenta en la historia detectivesca 
primigenia que todo giraba en torno a la pregunta “¿quién lo hizo?”. Y más paradójico resulta aún el hecho de que pese a ser un tipo de obra en la 
que el misterio queda al descubierto desde el principio también necesita de un fair play. Sigue existiendo ese contrato no escrito entre el autor y el 
lector. Lo único que se debe poner frente al lector es aquello que finalmente acabará delatando al asesino” (H.R.F. Keating (2003). Escribir novela 
negra. Barcelona: Paidós). 

11 Son novelas claramente deudoras de la idea estadounidense del héroe como alguien por encima de la sociedad: “Dexter, all in all, conforms to the 
“prevailing American image of masculinity… that cycles endlessly through a numbing stream of movies, TV shows, novels, advertisements, and 
pop tunes. He is a man because he won’t be stopped. He’ll fight attempts to tamp his down; if he has to, he’ll use his gun” (Santaularia, 2010: 70). 
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lo que es más sorprendente, no recibe castigo. En El efecto Maquiavelo, Mantovani burla a todos y escapa: 
“Para cuando otros tópicos tomaron mayor interés y el San Marcos regresó a ser nada, solo un edificio con 
muchas historias que contar, el nombre del doctor Mantovani era algo del pasado” (Osvaldo Reyes, 2011: 
470). En Pena de muerte, el habilísimo Víctor Solís, El Verdugo, es liberado por falta de pruebas. La detective 
Marialexis Graco reconoce su derrota: “Nos armó un lindo teatro con todo lo que queríamos ver. Aceptó su 
culpa solamente en mi presencia y nos encaminó a toda velocidad en dirección de un muro de concreto. Todo 
lo que hagamos a partir de ahora va a sonar a que tratamos de inculparlo de todas formas. Tenía un plan de 
contingencia para su plan de contingencia. Maldito desgraciado” (Osvaldo Reyes, 2013: 369). 

En la novela policiaca inglesa y norteamericana, el lector debe asumir la perspectiva de la figura heroica, 
es decir, debe adoptar el punto de vista del detective, que es el representante del bien: “Aun cuando la narración 
nos permite ver algunas cosas desde el punto de vista del villano, los sucesos espectaculares y significativos 
son siempre mostrados desde el lado en que se encuentra el héroe (…). Los actos del héroe inspiran a los que 
están a su lado, influyen en el ánimo de los que titubean, paralizan la oposición. Y también persuaden al lector 
de que el héroe es admirable (…). El punto de vista del héroe debe captar la imaginación del lector en la misma 
forma en que la “buena nueva” cristiana capta la imaginación del converso” (Jerry Palmer, 1983: 103 y 109). 
Hay que decir que, en lo que respecta a las novelas de Osvaldo Reyes, las historias no se nos cuentan desde la 
cosmovisión del héroe, sino más bien desde la del villano. En El efecto Maquiavelo, la atención que el narrador 
omnisciente (que en ocasiones nos entrega la palabra de los personajes por medio del estilo indirecto libre, 
como en la otra novela12) le dedica a Mantovani es mucho mayor (cuantitativa y cualitativamente) que la que 
le concede al resto de criaturas literarias; y en Pena de muerte, el Verdugo Víctor Solís tiene voz a través de 
sus memorias (a través de las cuales ejerce una notable influencia en el lector, al que puede provocarle un 
dilema moral) y, como ocurre en la otra novela, la importancia que el narrador omnisciente le otorga es 
considerablemente mayor que la que le adjudica a los demás personajes. 

En estas obras, no solo no existe sanción para los crímenes de los psicópatas y publicidad para los 
organismos representativos de la moral social, sino que se hace escarnio de los mismos. En El efecto 
Maquiavelo, los encargados de hacer frente a los atropellos que llevan a cabo tanto los matarifes (Mantovani 
y Triana) como los ladrones-asesinos (el doctor Araujo, el doctor Hobt, el doctor Santos, y sus acólitos) no son 
ni siquiera policías, sino más bien aficionados: el médico Hatcher y su esposa Daisy (embarazada, además)13. 

En Pena de muerte, la situación es más grave, ya que la detective Marialexis Graco no está a la altura del 
caso, ni racional ni emocionalmente. Quienes resuelven la pesquisa son por una parte la psicóloga forense 
Jamilen Lasso (quien proporciona, basándose en la novela The Abc Murders, de Agatha Christie, una pista 
fundamental para descubrir las verdaderas motivaciones del asesino, que no son altruistas, sino más bien 
egoístas) y por la otra, y sobre todo, el periodista Javier Prado del periódico La Esclusa, quien logra indagar 
en la tragedia familiar de Víctor Solís14, la cual está en la base de la transformación de este en El Verdugo. 
Marialexis no logra conectarse con la pesquisa, ya que está implicada emocionalmente en los hechos, siendo 
que el creso Edison Trujillo está detrás de la muerte por suicidio de su esposo Francisco, a quien estafó. En 
lugar de en enemiga del justiciero, Marialexis se convierte durante toda la novela, y contra su voluntad, en su 
panegirista. En el capítulo duodécimo esto se hace explícito: “y no es que tenga muchas ganas de esforzarme 
(…). Las víctimas le eran indiferentes. Eso la hacía sentirse terrible, pero no podía olvidarlo” (Osvaldo Reyes, 
2013: 114). Cuando el doctor Escalona acude a la policía para pedir auxilio, amenazado de muerte como está, 
la detective le espeta: “por el momento prefiero mantenerme lejos de usted. Las tintorerías cobran extra por 

_____________ 
 
 
 

12 Un solo ejemplo, de entre tantos, esencial por su significado: “El que salía mejor librado de todo ese barullo era el reportero. Gracias a su esfuerzo, 
Prado era una persona muy famosa, pero no le interesaba cobrar el favor. Su único interés era ver que se hiciera justicia. Sus ojos se desviaron de 
forma involuntaria hacia la vitrina y al rifle en su interior. Tenía que reconocer que el eliminar a Conte le había traído un regalo inesperado. Esperaba 
ver toda una gama de sobrenombres en relación a su persona. Nadie conocía su nombre, pero esperaba escuchar apodos asociados a su persona. 
Asesino, criminal, bárbaro… solo para mencionar algunos. Sin embargo, por cuestiones del destino o una muy buena planificación por parte de La 
Esclusa, el nombre que estaba prevaleciendo era perfecto. El Verdugo, el encargado de dispensar justicia” (Osvaldo Reyes, 2013: 74-75). 

13 Daisy Hatcher no es una detective al uso (es gerente de un banco…); sin embargo, es ella quien resuelve el misterio relacionado con la identidad del 
psicópata Mantovani, que el lector conoce desde el primer momento. Las descripciones que de ella se hacen están en las antípodas de la epicidad 
que suele transmitir el protagonista de la novela negra: “Se incapacitó por cuatro días tras el legrado que necesitó al perder a su hijo. Cuatro días 
que usó para cuidar a Diego, que aún no salía de peligro. Dos días en la Unidad de Cuidados Intensivos. Los demás en una sala de cirugía. Viendo 
a Diego mejor, regresó a trabajar. La vida continúa. O eso dicen. Y hoy, por primera vez en dos años, pidió un permiso personal a su jefe y no fue 
a trabajar. Las náuseas la molestaban. Sentada en la cama, esperaba el minuto reglamentario. Atribuyó la molesta sensación a la espera, pero en el 
fondo sabía que era otra cosa (…). Azul. Estaba embarazada” (Osvaldo Reyes, 2011: 343). 

14 Cuatro hombres poderosos (Marcos Conte, diputado; el doctor Escalona, veterinario y encargado de los asuntos agropecuarios del país; Claudio Gotti, 
abogado reconvertido en hombre de negocios; y Edison Trujillo, businessman y activo en política, el más poderoso de los cuatro) asesinan a los 
padres y al hermano de Víctor Solís quemando la cabaña donde vivían. Víctor Solís puede escapar de las llamas, milagrosamente. 
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remover fluidos corporales” (Osvaldo Reyes, 2013: 117). Y, cuando Solís asesina a Escalona, Marialexis dice: 
“De haber hecho su trabajo como correspondía, con honradez, nada de esto estaría pasando” (2013: 128). Esto 
es inaudito, como lo es que la detective exprese su admiración por El Verdugo en varias ocasiones. En el 
capítulo vigesimocuarto se lee: “No podía admitirlo, pero tenía que admirarlo” (2013: 271). Del mismo modo, 
la detective Graco se siente fascinada cuando Solís logra que Edison Trujillo y su formidable guardaespaldas 
se maten entre sí: “usted lo arregló todo. Debo admitirlo, fue espectacular. Una obra maestra en manipulación” 
(2013: 372). La inversión del canon de la novela negra que estos textos realizan no puede ser mayor. 

En lo que respecta a moralidad, es sabido que “Marlowe es caracterizado, en todas las novelas de Chandler, 
por una especie de resuelta integridad” (Jerry Palmer, 1983: 86). Por ejemplo, en The Long Goodbye, Philip 
Marlowe le da una clase de moral a su amigo Lennox, quien lo engaña, a pesar de que el detective se había 
puesto en peligro para salvarlo: “Durante mucho tiempo no pude darme cuenta de cómo eras. Tenías un modo 
de ser agradable y buenas cualidades, pero algo estaba mal. Tenías principios y te regías por ellos, pero eran 
personales. No tenían relación con ninguna clase de ética ni escrúpulos. Eras un tipo agradable porque tenías 
buena naturaleza. Pero estabas igual de contento entre rufianes y maleantes que entre gente honrada” (Palmer, 
1983: 90). 

Sin embargo, la detective Sabrina Saavedra, de Ramón Francisco Jurado, no está movida por razones 
morales, sino por algo cercano a una adicción al riesgo y a la violencia: “soy adicta al peligro, a la adrenalina” 
(Ramón Francisco Jurado, 2005: 2), confiesa. Ya en el primer capítulo de La niebla, cuando unos guerrilleros 
colombianos asesinan a Juvenal Sanjur y a su amante María del Rosario en una pensión de mala muerte de la 
capital panameña, la detective confiesa: “este es el tipo de caso que me encanta” (2005: 9). Y cuando se acerca 
para reconocer los cadáveres: “Juvenal extiende una mano y agarra mi blusa, manchándola de sangre. Lástima. 
Me gustaba esa blusa” (2005: 10). 

Lo que realmente preocupa a Sabrina Saavedra, por encima del caso criminal, es mostrar su independencia 
como mujer15. Existen muchos comentarios suyos en tal dirección, como cuando afirma: “a mí ningún hombre 
me ha embaucado con sus mentiras” (2005: 4). En la relación que mantiene con su pareja, se produce un 
verdadero trastrueque de roles, de suerte que su novio Andrés (y el nombre es paradójico) adquiere 
comportamientos habitualmente asociados a la feminidad, mientras que Sabrina adopta conductas y palabras 
habitualmente relacionadas con el “macho”. En el capítulo octavo, la detective asegura: “Él sabe que no ganará 
esta discusión. Ni ninguna otra” (2005: 96). 

Los paradigmas humanos para Sabrina son siempre masculinos: su padre Cristóbal Saavedra, a quien 
recurre en todo momento, a pesar de ser un mafioso; su abuelo paterno, Bartolomé Saavedra: “En España había 
sido un delincuente irredimible y un prófugo de la justicia” (2005: 26); su abuelo materno: “en su época, mi 
abuelo fue uno de los agentes más eficientes del gobierno irlandés” (2005: 54); Ross, su padrastro: “fue un 
excelente modelo masculino para mis hermanos y para mí. Aprendí todo lo que sé de él” (2005: 68); y su 
hermano Rogelio, quien la enseñó a pelear con navaja. 

Como algunas homólogas suyas procedentes del cine estadounidense de acción, Sabrina posee todas las 
características masculinas del detective de novela negra (su agresividad física y verbal, su pragmatismo, su 
consumismo16, sus ramalazos de locura), pero sin su trasfondo ético. Tanto es así que en determinado momento 
de la novela el autor implícito realiza un guiño a los lectores a través de la voz de la propia “heroína”: 
“¿Verdaderamente es así como me proyecto? ¿Como una mujer impulsiva y egocéntrica, incapaz de ver más 
allá de sus propios intereses?” (Jurado, 2005: 199). 

Llegados a este punto, cualquiera podría hacerse legítimamente una pregunta: si la razón deductiva, la 
moralidad, el análisis social, el análisis psicológico o la estética17 no constituyen el eje semántico-formal de 
estas narraciones panameñas, ¿cuál es entonces su dominante? La dominante es la pura emoción, la emoción 
que suscita en el seno de las propias obras y en los lectores la lucha a muerte entre el héroe (en este caso los 
antihéroes reconvertidos en criaturas heroicas) y sus antagonistas. Y en este punto es donde las narraciones 
policiales mutan hacia un género distinto: el thriller. Según Martin Rubin, “la etiqueta de “thriller” está muy 
difundida en el mundo del cine” (Martin Rubin, 2000: 11). El crítico inglés ha tratado de acotar dicho género, 
_____________ 
 
 
 

15 En determinado momento critica a la esposa de Juvenal Sanjur: “Dora debe haber pensado que el amor era una fuerza mayor que el pragmatismo” 
(2005: 4-5). Incluso los hábitos alimenticios de Sabrina Saavedra van encaminados en tal sentido: “En Friday’s yo ordeno una hamburguesa que 
difícilmente me cabe en la boca y Raúl pide unos dedos de pescado fritos” (2005: 44). 

16 Para llevar a cabo su trabajo, se vale de la más moderna tecnología: “De inmediato subo el volumen de uno de mis juguetes favoritos: un instrumento 
que proyecta un haz láser hasta la ventana de la habitación de la pareja, recoge las vibraciones emitidas por cualquier sonido, y las transmite al 
receptor que tengo preparado” (Ramón Francisco Jurado, 2005: 6). 

17 No se trata de novelas donde el lenguaje haya sido trabajado con vistas a la creación de belleza. Se hace de él un uso funcional, meramente pragmático. 
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aunque no es una labor fácil: “El concepto de “thriller” se encuentra en algún lugar indefinido entre un género 
indefinido y una calidad descriptiva que se atribuye a otros géneros más claramente definidos, como pueden 
ser los thrillers de espías, los thrillers de detectives o los thrillers de terror. Probablemente no exista un 
auténtico y puro “thriller de thriller”. El thriller puede ser conceptualizado como un “metagénero” que engloba 
a otros géneros bajo su manto y como una banda en el espectro que colorea a cada uno de esos géneros 
particulares” (Martin Rubin, 2000: 12). 

En estas circunstancias, y examinadas de cerca nuestras novelas, quizá podría aventurarse una definición 
genérica más precisa. Thriller sería entonces una historia con un esquema no complejo en que se desarrolla un 
conflicto violento entre el bien y el mal en un ambiente citadino y en la que la dominante, por encima de las 
directrices de otros géneros (en este caso el enigma, el crimen, el análisis social, psicológico o moral) es la 
emoción endógena y exógena, por medio de la acción trepidante. Sería importante recalcar que esta clase de 
literatura y de arte en general convierte al lector y al espectador en un sujeto paciente, preso en un vaivén de 
sensaciones, puesto que su razón (analítica y ética) y su espiritualidad se neutralizan: “en relación con estos 
conceptos, tiene su importancia la etimología de la palabra thriller, que viene de una antigua voz inglesa que 
significa “taladrar”. Esta asociación relaciona la naturaleza agresiva y sadomasoquista del thriller con su 
aspecto visceral y sensacional: un estremecimiento es una sensación brusca, como si uno fuese taladrado o 
agujereado por un instrumento punzante. Asimismo sugestiva es la similitud entre las palabras thrill y thrall 
(esclavo, prisionero). Ambos significados se funden en la palabra enthrall, que tiene connotaciones de sentirse 
esclavizado, capturado, y de sentirse emocionado, fascinado. De manera similar, en todo thriller es como si 
nosotros mismos nos pusiéramos en disposición de ser capturados, para sentir emoción, para recibir una serie 
de bruscas sensaciones” (Martin Rubin, 2000: 16-17). 

4. Un héroe atípico 

El origen del personaje psicopático se remonta muy atrás, tanto en la literatura como en el cine y en el ámbito 
de las series de televisión. Por ejemplo, una estudiosa como Raquel Crisóstomo afirma: “El extraño caso del 
doctor Jekyll y el señor Hyde constituyó “una elaboración urbana, reflexiva, filosófica y moralista del proceso 
transformista que conduce del hombre a la bestia o viceversa, y de ella resulta una concepción particularmente 
moderna, de una contemporaneidad asombrosa, que recoge la lucha interna a través del binomio Dr. Jekyll-
Mr. Hyde, por lo que se ha convertido en referente de varios héroes seriales contemporáneos” (Raquel 
Crisóstomo, 2014: 39). En lo que a nuestras novelas se refiere, habría que apuntar que dicha complejidad 
psicológica y ética no está tan presente, al tratarse de protagonistas enteramente poseídos por el mal. 

También la novela negra está repleta de personalidades desviadas, comenzando por la del propio detective. 
Fijémonos, si no, en lo que confiesa Hammer, el personaje de Mickey Spillane, en One Lonely Night: “Yo 
vivía solo para matar a la escoria y a la canalla que deseaba matarse a sí misma. Yo vivía para matar, para que 
otros pudieran vivir. Yo vivía para matar porque mi alma estaba endurecida y se recreaba pensando en derramar 
la sangre de los canallas que hacían del asesinato su medio de vida” (Jerry Palmer, 1983: 18). Puede 
comprobarse que no hay tanta diferencia entre uno u otro lado de la ley, y que la figura del detective, en este 
caso, no está muy alejada de la del psicópata justiciero que tanta fortuna ha hecho en la pequeña y en la gran 
pantalla.  

En este último aspecto, habría que hablar de películas tan conocidas como “Taxi Driver” (1976), de Martin 
Scorsese; “The Silence of the Lambs” (1991), de Tim Galvin; o de “Seven” y “Dexter”, de las que ya se ha 
hablado. Estas son solo algunas muestras. En lo que concierne al protagonismo del serial killer en la televisión, 
habría que aludir a “Bloody Face” en “American Horror Story: Asylum” (FX, 2012); Joe Carrol, psicópata con 
una legión de seguidores en “The Following” (FOX, 2013-); el caso de Cult (CW, 2013); y el joven Norman 
Bates de “Bates Motel” (A&E, 2013-). Podría deslizarse aquí la hipótesis de que el personaje del psicópata es 
siempre un justiciero, pues en la oscura mente del asesino los crímenes obedecen siempre a un ajuste de 
cuentas18. 

_____________ 
 
 
 

18 Los criminales suelen estar convencidos de su inocencia y de la legitimidad de sus acciones punitivas, como puede verse en Blackburn (1993), la 
novela de Bradley Denton: “he takes for granted his actions do not deserve condemnation since, as he argues, there are “laws deeper and more rigid 
than those shaped by the inconstant fools who place themselves above us, and the man who knows and keeps those laws is beyond the judgement 
of that fools. That man never seek absolution, for where no absolution is needed, none can be given” (Isabel Santaularia, 2010: 59). 
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Es evidente que el personaje del psicópata ha ejercido siempre una atracción morbosa en el lector y en el 
espectador, por diversas razones: por su carácter dual; por sus actos, vestuario y apariencia; porque son 
antihéroes que se enfrentan al statu quo, en luchas la mayor parte de las veces muy desiguales; porque pueden 
poseer una cara amable, seductora; porque su vida representa un enigma que se quiere resolver; y porque, en 
cierta forma, son poderosos (Mariona Visa Barbosa, 2011). 

En las novelas de Osvaldo Reyes se produce un fenómeno interesante: el asesino, con su aura maléfica, 
contamina y mancha al resto de los personajes, como ocurriera en la novela gótica: “este es precisamente el 
papel de villano-héroe en el gótico: traer el desorden a un mundo que de otra manera estaría ordenado, e 
invadirlo tan totalmente que la base de ese orden resulte discutible” (Jerry Palmer, 1983: 207). Es aquí donde 
la novela negra muta en novela gótica19, la cual camina de la mano con el thriller, está en la base del mismo, 
como ha reconocido Martin Rubin: “Entre los diversos antecedentes literarios del thriller, tres son 
particularmente importantes. El primero es la novela gótica (…). Para ser clasificada por el bibliógrafo como 
“puramente” gótica o “bastante” gótica, una obra debe pretender electrizar al lector, no edificar (…). La historia 
de detectives también ha sido interpretada por varios críticos como una prolongación y perfeccionamiento de 
la tradición gótica” (Martin Rubin, 2000, 56-60). 

En El efecto Maquiavelo, no hay personajes inocentes. No solo los personajes negativos (Mantovani, 
Triana, Araujo, Santos, Hobt, y toda la cohorte de acólitos que sirven a estos últimos, procedentes de presidio) 
están tocados por el mal, sino también las figuras aparentemente positivas. El doctor Hatcher no se ocupa de 
su mujer Daisy, descrita como una mujer frágil. En efecto, está obsesionado con una historia de amor 
traumática, la que protagonizó junto a la loca Massiel. Asimismo, fantasea con una paciente suya, la señora 
Calvet, y llega a enamorarse de ella. David Levin, íntimo amigo del doctor Diego Hatcher, le lanza lúbricas 
miradas a Daisy, la mujer de este, y a Daisy esto no le desagrada: “Sentía los ojos de David en ella. Le 
molestaba un poco, pero no dejaba de ser halagador” (2011: 303). Por su parte, Ibeth, la novia de Mantovani, 
a pesar de los cuidados que ha recibido de este, quien se comporta bien con ella, lo engaña con su exnovio a 
la primera ocasión: “Amaba a su novio. De eso no le cabía duda. Aunque todavía no le propusiese matrimonio, 
sabía que se iban a casar algún día y que iban a ser muy felices. Sin embargo, a pesar de todos los buenos 
momentos, de todo el cariño que se profesaban, de tener tantas cosas en común, bastó que viera a Alexis una 
vez más para caer en sus manos como una tonta” (2011: 315). Los personajes no se poseen a sí mismos, están 
presos en un carrusel de emociones (como se pretende que ocurra con el lector). 

Las citas con las que se abre cada libro de los que componen la novela también orientan esta hacia el género 
gótico. Basten un par de ejemplos: “¿Qué es lo que sujeta a estas bestias devoradoras que llamamos hombres? 
Maurice Joly, Diálogo en el Infierno entre Maquiavelo y Montesquieu” (2011: 5). Y “Somos más sinceros 
cuando estamos iracundos que cuando estamos tranquilos. Cicerón” (2011: 291). 

La contaminación del mal que propicia el asesino en serie se ve aún más claramente en una novela como 
Pena de muerte, donde El Verdugo utiliza los medios de comunicación de masas tanto para justificar su 
violencia como para expandir su mensaje. De hecho, en la mayoría de los crímenes que comete, se comunica 
antes con el diario La Esclusa (y, más en concreto, con el inteligente reportero Javier Prado), al que envía un 
detallado informe de las actividades delictivas de los hombres corruptos que se expondrán a su castigo. Tras 
golpear, el propio periódico difunde en redes comunicados del asesino, en los que este habla al pueblo, lo 
alecciona. Después de cada crimen, Solís consulta lo que dice internet en torno suyo, y observa con gozo que 
está ganando adeptos: “Un pajarito azul en una esquina de la página señalaba la red que revisaba en ese instante. 
Las conversaciones sobre la pena de muerte y el Verdugo estaban tomando un rumbo inesperado. Sabía que 
podía pasar. Esperaba que pasara, pero verlo suceder era algo… maravilloso” (Osvaldo Reyes, 2013: 157). 

Como consecuencia del actuar y accionar de Víctor Solís, mucha gente está cambiando de parecer (afirma 
la novela) en cuanto a la posible aprobación de la pena de muerte en el país. Sabemos de la fascinación que el 
homicida ejerce en la detective Graco, pero no solo en ella. La directora del periódico La Esclusa, Regina 
Ferrer, opina acerca del posible asesinato del abogado Claudio Gotti: “Si alguien merece la justicia de El 

_____________ 
 

 
 

19 El propio autor reconoce ser proclive a la experimentación genérica: “En el 2015 salió publicado un libro que lleva por título una palabra: Negrótico. 
Sus autores, el profesor Osvaldo di Paolo y la profesora Nadina Olmedo, ambos de nacionalidad argentina y residencia actual en Estados Unidos, 
analizaron varias obras que fusionaban el conocido género negro, con todas sus características, y la literatura gótica, con sus seres sobrenaturales, 
laberintos y cementerios. Un crítico severo puede argüir que la combinación es imposible. La novela negra es de fondo realista, y un vampiro o un 
zombi no entra en esa ecuación. Una visión más amplia, más orgánica, diría todo lo contrario. Claro que es posible. Es más, puede ser hasta de 
provecho para el género. Lo amplía, lo lanza hacia el futuro. Es parte de una evolución que enriquece (Osvaldo Reyes, “El genoma de la literatura 
negra”, El genoma de la literatura negra - Solo Novela Negra - Punica Granatum A.C., consultado el 23/10/2022). Osvaldo Reyes ha incursionado 
ya en la literatura gótica con una novela como La estaca en la cruz, publicada en Panamá, en la editorial Exedra, en 2014. 

https://www.solonovelanegra.es/el-genoma-de-la-literatura-negra/
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Verdugo es Gotti. No lamentaría en lo más mínimo enterarme que una bala atravesó su cabeza” (2013: 186). 
Lo grave que plantea la obra es que instituciones tan importantes para el funcionamiento democrático como la 
policía o la prensa están delegando su responsabilidad en manos de un criminal anónimo… Existe el 
sentimiento (y observando la ineficiencia de la detective Graco y de su jefe Andrés Casanova es entendible, 
aunque no justificable) de que las instituciones son incapaces de hacer frente a una plaga como la de la 
corrupción. De ese modo, El Verdugo se apresura a llenar ese vacío. Dice, dirigiéndose a la nación: “He 
escuchado sus gritos de desesperación en las ondas. He sentido su dolor a través de los circuitos de las redes 
sociales. Me han llegado claramente sus deseos de venganza” (Reyes, 2013: 139). Sin embargo, la 
administración de verdadera justicia, la cual depende de complejos mecanismos, no puede ser algo tan 
sencillo… 

La inteligencia de Víctor Solís en la obra consiste en que sabe dominar a la perfección la psicología de las 
masas. Siendo consciente de la existencia de individualidades atomizadas (no soberanas), se erige en 
representante de la voz de muchos para que estos puedan liberar, por medio de él, unos sentimientos de 
agresividad antaño reprimidos. Para ello, se necesitan dos cosas: la existencia de un enemigo externo (en este 
caso la existencia de una pérfida elite), y la creación de una determinada mística colectiva, basada en una moral 
desviada. De esta forma, y utilizando conceptos freudianos, muchos podrán liberar su Id (la parte irracional de 
la psique), creyendo cumplir a un tiempo con su Superyó (que es la instancia mental donde anidan los 
sentimientos morales)20. Se trata de un terror gótico muy “real”. 

Así las cosas, El Verdugo adquiere la categoría de superhéroe, es decir, la dignidad de administrador 
legítimo de la violencia, por delegación popular. Solís está encantado con el sobrenombre que la gente le ha 
puesto: “por cuestiones del destino o una muy buena planificación por parte de La Esclusa, el nombre que 
estaba prevaleciendo era perfecto. El Verdugo, el encargado de dispensar justicia” (2013: 75). El pueblo tiene 
su salvador, como ocurría en la serie estadounidense Dexter: “Dexter is not so different from comic 
superhéroes like Captain America, Spider-Man, Batman or Superman, who, in Antonio Ballestero’s words, are 
exponents of the defenders of the system that try to correct its cracks and crevices” (Santaularia, 2010: 61). 

Tanto los psicópatas de Osvaldo Reyes como los de las series norteamericanas con los que guardan relación, 
poseen habilidades extraordinarias. Víctor Solís ha sido entrenado militarmente, tiene enormes conocimientos 
en informática21, una gran cultura y enormes dotes para la manipulación. Pese a ello, su “alma” es serial… 
Esto puede verificarse aún mejor en el doctor Mantovani, al que pueden aplicarse perfectamente las palabras 
con las que Jerry Palmer define al malvado de las novelas detectivescas: “el villano aprecia a los demás en la 
medida en que se comportan como cosas” (Jerry Palmer, 1983: 39). Y, ciertamente, El efecto Maquiavelo es, 
entre otras cosas, un enorme catálogo de productos suntuarios22. Esto también es significativo. 

5. Conclusión 

Es interesante asomarse a la obra literaria de Osvaldo Reyes y de Ramón Francisco Jurado porque se trata de 
los dos máximos representantes de la novela negra en Panamá (donde el género tiene y ha tenido muy pocos 
cultores) y porque sus textos son originales y diferentes con respecto a diversas tradiciones escriturales. Siendo 
las suyas novelas panameñas, no se refleja en ellas el alma nacional, sino que están más cercanas a la 
idiosincrasia estadounidense, algo que puede resultar en cierta medida lógico si se examina la historia de este 
país centroamericano. Por otro lado, se alejan también del paradigma del neopoliciaco latinoamericano, donde 
predomina el análisis y la denuncia social. En la novelística de Reyes y Jurado se proyecta más bien un mundo 
burgués o altoburgués, al margen de los sectores populares y de su forma de ver y de percibir el mundo. En 
relación con el neopoliciaco centroamericano, hay que constatar también la divergencia. Si la novela negra 
centroamericana opta en numerosas ocasiones por el experimentalismo (tanto formal como de contenido), estos 

_____________ 
 

 
 

20 Cristian Jesús Palma Florián, “¿Qué puede decir el psicoanálisis sobre la ética frente al fascismo?”, Desde el Jardín de Freud, 19, 2019, 219-238. 
21 Un ingeniero de la policía en la obra reconoce: “El SUNI está en otro nivel. Cuando lo atrapemos me quiero sentar a conversar. Es un maldito mago” 

(Reyes, 2013: 271). 
22 Un “Cherokee Gran Laredo” (19), un “Jaguar Sovereign XJ6” (43), un “Citroën Xantia Prestige” (232), peces “angelfish, lionheads y goldfish” (242), 

“una pluma Cross” (260), un “Mercedes-Benz S-600” (263), un “Rolex” (284), etc. Y todo un repertorio musical (“El Moldavia” de Bedrich 
Svetana, Franz Von Suppé y Amilcare Ponchielli, la ópera del “Príncipe Igor”, “Der Fliegende Holländer”, de Richard Wagner, “Capriccio Italien” 
de Tchaikovski, “Marcha fúnebre para una Marioneta”, de Charles Gounod, “Scheherezade, de Rimsky Korsakov…), porque el arte y la cultura 
también son concebidos como mercancías portadoras de distinción social. 
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textos panameños son mucho más conservadores técnicamente, y más cercanos al statu quo en lo que se refiere 
a la cosmovisión. 

En efecto, se trata de novelas que provienen del mundo audiovisual (sus principales modelos vienen del 
cine o de la televisión, incluso del cómic) y que podrían perfectamente regresar a él, es decir, podrían ser 
fácilmente acomodadas a dicho lenguaje fílmico y televisivo. En ellas, las referencias a películas o series 
estadounidenses son constantes, y un análisis contrastado de las tramas y argumentos demuestra la analogía 
genética. En una obra como La niebla la peripecia argumental nos remite directamente al género de las 
películas de acción norteamericanas. Por su parte, Osvaldo Reyes se vale de técnicas cinematográficas en sus 
novelas, como los comienzos “in medias res”, el vertiginoso cambio de planos y secuencias, el uso maestro 
del suspense, la técnica del flash-back o el efectismo gore. 

Las de Reyes y Jurado son novelas policiacas que han sobrepasado las fronteras genéricas. Si en las novelas 
inglesas (las de Conan Doyle y Agatha Christie entre tantos otros) lo principal era el enigma, en nuestras obras 
no tendrá tanta importancia. Formará parte de la trama, pero no tendrá un valor esencial. Asimismo, si en las 
novelas policiacas inglesas (y, por ende, en las norteamericanas) el castigo del criminal era necesario (puesto 
que reforzaba de ese modo el buen nombre de las instituciones sociales al servicio del ciudadano), en las 
novelas de Osvaldo Reyes que se han elegido como objeto de estudio (a saber, El efecto Maquiavelo y Pena 
de muerte) el homicida no solamente queda impune, sino que está escandalosamente por encima de sus 
adversarios, que representan a la ley. Debe apuntarse también que buena parte de las novelas detectivescas 
están narradas o privilegian la perspectiva del héroe positivo, mientras que en las obras de Reyes el narrador 
omnisciente favorece claramente la perspectiva del asesino serial, tanto cuantitativa como cualitativamente. 

No es halagüeño el retrato de la institución policial que nos entregan estas obras. En El efecto Maquiavelo, 
los investigadores no son ni siquiera profesionales, es decir, no pertenecen a la policía, son aficionados. Y en 
Pena de muerte, tanto la representante de la institución policial (Marialexis Graco) como la representante del 
cuarto poder (Regina Ferrer) respaldan en cierta forma las acciones punitivas del justiciero, Víctor Solís, lo 
cual no deja de ser insólito. 

La dominante de estas novelas tampoco es moral, como podía serlo en la novelística de Raymond Chandler 
o de Dashiell Hammett. La detective Sabrina no persigue a criminales como servicio a la sociedad, sino porque 
es adicta al peligro.  

Ya que la matriz semántica de estas novelas no es deductiva y racional, ni moral, ni social, ni psicológica, 
ni estética, ¿en qué consiste? Podría decirse que en la emoción. En este punto, se ha producido una mutación 
genérica y genética: de novelas negras, estas obras se han convertido en thrillers. Y en los thrillers el espectador 
(o el lector) queda a merced, voluntariamente, del vaivén emotivo que el escritor o el cineasta le propone. Este 
es, sin duda, el pacto ficcional: el receptor ha de dejarse fascinar. Como contrapartida, el autor hará todo lo 
posible para adaptarse a la circunstancia de su público23. En nuestras novelas, se halaga a los lectores, que 
siempre saben más acerca de los protagonistas que la propia policía, por ejemplo. La técnica narrativa es 
conservadora (y hasta reiterativa), es decir, en ningún momento se desconcierta (o “incomoda”) al lector. En 
Pena de muerte incluso se añade un epílogo, “Palabras del autor”, en el que el escritor se comunica 
directamente con sus lectores, y llega a “desdecirse” un tanto del posible mensaje que su novela haya podido 
transmitir: “Debo comenzar dándole las gracias por haber llegado a esta página (…). De verdad creo que en el 
mundo hay más personas buenas que malas…” (Reyes, 2013: 381). Tanto Osvaldo Reyes como Ramón 
Francisco Jurado tratan de patentizar en sus libros una ideología que es consustancial al día a día de los 
receptores de su labor literaria. 

En estas obras el individuo crece tanto como decrece la colectividad o los organismos que la representan. 
El héroe que servía a la sociedad se ha convertido en un sujeto (subiectus) antisocial que contamina todo el 
espacio que abarca, el cual puede ser muy extenso. Aquí las novelas negras se transforman en novelas góticas. 
En El efecto Maquiavelo la maldad de Carlo Mantovani corroe toda la realidad ficticia, hasta el punto de que 
no existen personajes moralmente sanos en dicho texto. Como han demostrado las películas y las series 
estadounidenses de las que esta clase de literatura se nutre, el psicópata ejerce atracción entre el público, puesto 
que puede parecer un ser enigmático; y también por su aura de marginalidad. Pero, por encima de esto, porque 
el empleo de la violencia es asociado generalmente con el poder. En Pena de muerte, El Verdugo Víctor Solís 
logra conectar con una masa social perennemente disconforme, que logra canalizar, a través suyo, sus 
_____________ 
 
 
 

23 Osvaldo Reyes no oculta sus propósitos en este aspecto: “(La literatura) es literalmente un producto que tienes que vender (…). Hay que darle un 
buen producto al lector para que lo disfrute” (Osvaldo Reyes, Alambique de escritores - Osvaldo Reyes - YouTube, consultado el 24 de octubre de 
2022). 

https://www.youtube.com/watch?v=eZUpjPt8BUk
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problemas, frustraciones e impulsos agresivos. El vengador, incluso el psicópata (acaso sean lo mismo), por 
causa de una especie de inversión del gusto popular, puede ocupar ahora el puesto que antaño desempeñase el 
caballero-detective, que era una figura éticamente relevante. Comoquiera que sea, y en definitiva, tampoco se 
oculta que estos antihéroes constituyen, hay veces, personajes unidimensionales; son adalides de una nueva 
épica (inversa) que ha sabido de todas maneras granjearse un público. 
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