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El thriller panamefio como novela negra (divergente)

Emiliano Coello Gutiérrez !

Resumen. Osvaldo Reyes y Ramoén Francisco Jurado son los dos grandes escritores de novela negra en Panama. Sus
obras poseen interés porque son diferenciales con respecto a la tradicion narrativa panamefia, por un lado, y en
comparacion con el neopoliciaco latinoamericano o centroamericano, por el otro. Divergen incluso del canon de la novela
policiaca a la inglesa o a la norteamericana. Se trata de textos cuyos referentes culturales tienen mas que ver con el mundo
audiovisual (el cine, la television, el comic) que con el universo literario propiamente dicho. Al examinar la produccion
narrativa de Osvaldo Reyes y de Ramoén Francisco Jurado, se echan de ver las deudas con el cine y con las series de
television tanto a nivel técnico (de técnica narrativa) como de contenido. La dominante no sera ya, pues, como en otras
novelas detectivescas, el enigma, el analisis social, la moral, la psicologia o la estética, sino la pura emocion. En este
sentido, se advertira una metamorfosis desde el género de la novela negra hacia el thriller, que tanto éxito ha tenido en el
arte cinematografico. El protagonista tampoco sera el héroe positivo de antafio, sino una figura problematica que aglutina
en si los profundos cambios en la sensibilidad estética de nuestro tiempo, tanto en lo que concierne al ambito de los
creadores como al de los lectores y espectadores.
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[en] The Panamanian thriller as a noir novel (divergent)

Abstract. Osvaldo Reyes and Ramon Francisco Jurado are the two great writers of Panamanian crime novels. Their works
are interesting because they are different from the Panamanian narrative tradition, on the one hand, and in comparison
with the Latin American or Central American neo-police, on the other. They even diverge from the canon of the English
or North American crime novel. These are texts whose cultural references have more to do with the audiovisual world
(cinema, television, comics) than with the literary universe itself. When we examine the narrative production of Osvaldo
Reyes and Ramoén Francisco Jurado, we can see the debts with cinema and television series both at the technical level
(narrative technique) and at the level of content. The dominant theme will no longer be, as in other detective novels,
enigma, social analysis, morality, psychology or aesthetics, but pure emotion. In this sense, there will be a metamorphosis
from the genre of the detective novel to the thriller, which has been so successful in the art of cinema. Nor will the
protagonist be the positive hero of yesteryear, but a problematic figure who brings together the profound changes in the
aesthetic sensibility of our time, both in terms of creators and readers and spectators.
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1. Introduccion

Es cominmente aceptado que los dos méaximos exponentes del género de la novela negra contemporanea en
Panama son los autores Osvaldo Reyes y Ramon Francisco Jurado, que se han especializado en la escritura de
obras pertenecientes a esta corriente literaria. Otros escritores panamefios como Ariel Barria Alvarado (con La
casa que habitamos, de 2007), Rafael Pernett y Morales (con E/ indio sin ombligo, de 2008, la mas conocida
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de su trilogia negra) o Juan David Morgan (autor de £/ ocaso de los inocentes, publicada en 2011, entre alguna
otra) han incursionado también en la literatura negra, pero su obra transcurre, sin embargo, por otros cauces.
Lo anteriormente dicho justificaria ya de por si un estudio académico de la obra de ambos autores, a saber,
Osvaldo Reyes y Ramoén Francisco Jurado. No obstante, existe otra razéon de mayor calado que avala la
necesidad de un analisis detenido de su obra literaria, y es que la novelistica de estos escritores destaca por su
originalidad con respecto a diversos paradigmas narrativos, ya sea el de la novela panamena en general o el
del neopoliciaco latinoamericano y centroamericano en particular, como habra de verse. Es destacable también
el hecho de que la literatura negra de estos autores, si bien se nutre, como es 16gico, de la tradicion de novela
policiaca a la inglesa o de la tradicién de novela norteamericana hard-boiled, diverge notablemente de ellas,
logrando traspasar las fronteras genéricas de la novela policiaca para transformarse en otra cosa.

Se han elegido tres textos que se consideran representativos de la ya extensa produccion de “roman noir”
de estos narradores: La niebla (2005), de Ramon Francisco Jurado; El efecto Maquiavelo (2011), de Osvaldo
Reyes; y Pena de muerte (2013), del mismo autor.

Hay que estar de acuerdo con Porfirio Sanchez cuando afirma: “La novela panamefia de una u otra forma
es antimperialista, puesto que toda la estructura econémica y social de la region se encuentra encuadrada en el
contexto de lo que ha sido definido como el estadio del capitalismo monopolista mundializado: imperialismo”
(Porfirio Sanchez, 2015: 494). Debe comprenderse que la entrada en Panama del capital estadounidense a
principios del siglo XX, con todo lo que ello llevaba aparejado, si bien en un principio gener6 una respuesta
positiva y concorde en la oligarquia panamefia, a lo largo del tiempo, cuando se comprob6 que los réditos de
dicha “ocupacion” econdmica, sociopolitica y cultural no eran los esperados, desembocd en un discurso
ideologico de abierto rechazo por parte de la elite cultural panamenia, la cual propugnaba mas bien una vuelta
a los antiguos valores derivados de la hispanidad y del catolicismo, que se creian entonces amenazados por la
preponderancia estadounidense, en todos los 6rdenes (Francisco Javier Ibanez, 2018: 311). Prueba de esto son
textos como Panamad, pais y nacion de transito (1946), de Octavio Méndez Pereira; novelas como Luna verde
(1941) o Los forzados de Gamboa (1960), de Joaquin Belefio?; u obras como Las averias (1972), de Enrique
Chuez, o El ultimo juego, de Gloria Guardia, publicada en 1976. Son solo algunos ejemplos de entre muchos.
En esta ultima novela de la escritora panamefia Gloria Guardia puede estudiarse muy bien la agonia de la
antigua oligarquia pronorteamericana de Panama en el decadente personaje de Roberto Augusto Garrido,
abrumado por las profundas transformaciones de la sociedad nacional que conduciran a la firma del tratado
Torrijos-Carter en 1977. No obstante lo dicho, y a pesar del caracter nacionalista y antimperialista de buena
parte de la novelistica panamefia desde las primeras décadas del siglo pasado, habria que hablar de Luna verde,
de Joaquin Belefio, como la novela que mejor ha captado las contradicciones y dualidades del espiritu nacional
por causa de la presencia estadounidense en dicho pais centroamericano. En efecto, el protagonista, Ramén de
Roquebert, aparece cruelmente escindido, patolégicamente fracturado entre lo que le dicta la razén y la moral,
y aquello que impone su deseo. A lo largo de la obra, que es una autobiografia ficticia, no para de lanzar
proclamas en contra del invasor extranjero, del cual hace un retrato esperpéntico: “Para este monstruo ya no
existe moral, no existe dignidad, ni existen leyes. Todo vive supeditado al dolar. Corruptor de todo lo noble,
de todo lo humano y lo digno. Todo esta supeditado a la muerte” (Joaquin Belefio, 1976: 47). Tampoco duda
en expresar simpatias hacia sus compatriotas: “Tenemos que unirnos todos los latinos para hacer una sola
fuerza que haga que nos paguen lo que debemos ganar” (Joaquin Belefio, 1976: 137). Sin embargo, desde los
primeros compases de la novela, el joven Ramén no vacila cuando se trata de convencer a su abuelo Don
Porfirio de que venda su propiedad en el campo en favor de un hombre de negocios estadounidense, porque
eso puede facilitarle a ¢l el traslado desde el entorno rural al citadino. Ya en la capital, adquiere un enorme
resentimiento contra los proletarios que trabajan con €l en el Canal y envidian su superior cultura, y no duda
en pisotearlos cuando se convierte en “pusher”: “al que se volvio tisico al polvo de cemento, lo despedimos;
al que me alabd, lo burlé; al que se insubordind, hice que su elegible fuera puesto en la lista de black-ball. Era
el hombre necesario de los capataces” (Joaquin Belefio, 1976: 94). Tampoco titubea cuando se trata de lanzar
a sus primas Uba y Lola a los brazos de los estadounidenses Mr. Kupka y Mr. Sisson, y disfruta a su modo del
placer que puede comprar con el dinero que empieza a acumular gracias a su trabajo en la Zona: “Aquella
noche gasté 150 dolares en bluemoons, highballs, mujer y departamento” (Joaquin Belefio, 1976: 164). Por

% Lo que se dice en la dedicatoria, asi como algunas palabras de la Introduccion, es suficientemente indicativo: “El que siembra banderas cosecha
soberania. A las 87 victimas del pueblo anonimo de mi patria, que en las jornadas del 3 de noviembre de 1959 se enfrentaron con solo su coraje
heroico a las tropas del pais capitalista mas poderoso del mundo” (Joaquin Belefio, 2001: 5). Y “los yanquis siguen explotando, a costa nuestra y
del mundo entero, la industria canalera y nuestra estratégica posicion mundial, a nombre del mito de la Democracia” (2001: 15).
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eso es cuando menos problematico que el Epilogo de Luna verde nos presente al protagonista, Ramon de
Roquebert, como un héroe nacionalista y proletario. En lo que tiene que ver con la novelistica de Osvaldo
Reyes y Ramon Francisco Jurado, habria que decir que no solo su produccion narrativa no es nacionalista ni
antiimperialista, sino que se acerca mucho mas a la idiosincrasia estadounidense que a la panameifia, a la
centroamericana o a la latinoamericana, como podra verse.

En lo que tiene que ver con la evolucion de la novela negra en América Latina hasta convertirse en un
género nuevo, el neopoliciaco®, debe decirse que los andlisis de Gustavo Forero serdn esclarecedores sobre
todo al comparar lo que él define como la esencia de la novela negra latinoamericana con la naturaleza de las
novelas que seran objeto de estudio aqui. Segln el critico colombiano, el neopoliciaco en América Latina (y
el estudioso realiza un panorama muy completo que abarca desde México y Centroamérica junto con el Caribe
hasta América del Sur, pasando por un pais como Brasil) se caracteriza ante todo por el retrato veraz de
sociedades anomicas en las cuales la idea de justicia que vehiculaba la novela policiaca a la inglesa (la novela
de enigma o whodunit) o la novela negra estadounidense (el habitualmente denominado Aard-boiled) ha
quedado desterrada. En efecto, en paises como México, con un nivel de impunidad del 75,7%, Colombia, con
un nivel del 75,6%, Honduras (64,1%), El Salvador (64,1%), Argentina (58,8%), Chile (56,4%), Panama
(51,3%) o Costa Rica (48.7%), la idea de un detective a manera de cruzado contra el crimen y la injusticia
seria risible, bufonesca. Se trata, mas bien, de novelas de denuncia de sistemas sociales que oprimen y asfixian
al individuo, el cual queda atrapado, casi sin alternativa, en las redes de dicha degradacion economica, politica,
social y moral. El mensaje que transmiten estas obras, en muchas ocasiones, es el de que, en un ambiente tan
depauperado, un mecanismo eficaz de supervivencia para un amplio sector de la poblacion pasa por la
delincuencia. Pero, como indica asimismo Gustavo Forero, la ausencia de instituciones sociales que garanticen
la seguridad ciudadana da lugar también, en algunas de estas novelas, a una anomia positiva que tiene que ver
a veces con soluciones que el propio pueblo lleva a efecto, de manera colectiva, ante la amenaza externa
omnipresente en su vida cotidiana. Dichas reparaciones son expresadas en algunas de estas novelas de varias
formas: mediante el control social de los grupos; o a través de métodos de solucion privada de conflictos o
mecanismos expeditos de arreglo e indemnizacion directa del dafio (Gustavo Forero, 2016).

Pues bien, es conveniente afirmar que, si el anlisis social es un factor esencial en la configuracion literaria
del neopoliciaco latinoamericano (desde México al Cono Sur), este esta practicamente ausente en la novelistica
negra de Osvaldo Reyes y Ramoén Francisco Jurado. Efectivamente, ni la industria del narcotrafico y su enorme
influencia en el tejido social latinoamericano, en muchos casos interdependiente; ni las tensiones sociales entre
razas y géneros en América Latina y en América Central; ni el desengafio social tras la materializacion de los
Acuerdos de Paz en Centroamérica; ni las consecuencias de la guerra estadounidense contra el terror en estos
paises; ni el aumento de la criminalidad debido no solamente al narcotrafico, sino también al surgimiento y
crecimiento de grupos o bandas que operan al margen de la ley, como las maras; ni las reivindicaciones de
determinados colectivos sociales histoéricamente marginados que se movilizan en defensa de sus derechos.
Todo un mar social queda fuera de la obra narrativa de estos autores. Es mds, podria afirmarse que toda una
clase social, el proletariado y subproletariado (con su lenguaje, sus usos sociales, sus costumbres, ideologia y
vision del mundo) ha sido borrada de los textos de estos narradores, cuyos personajes pertenecen a la burguesia
o a la alta burguesia panamefia, con estandares de vida equiparables a los estadounidenses o a los europeos.
En La niebla, Sabrina Saavedra es la hija de D. Cristobal Saavedra, uno de los hombres mas ricos del pais
(poseedor de negocios licitos ¢ ilicitos); por lo tanto, se dedica al oficio de detective privado “por deporte”. En
El efecto Maquiavelo la accion transcurre entre médicos de alto rango de uno de los hospitales mas prestigiosos
de la capital, y en Pena de muerte tanto el asesino como los cresos que son objeto de su ira y venganza son
enormemente prosperos.

Seria conveniente, de igual modo, contrastar las novelas de estos autores panamefos con algunas obras del
neopoliciaco centroamericano para advertir las divergencias de estos textos de novela negra panamefia con
respecto a este. Se habla aqui de obras como Baile con serpientes (1996) o Insensatez (2005), de Horacio
Castellanos Moya; De vez en cuando la muerte (2002) y Cualquier forma de morir (2006), de Rafael Menjivar
Ochoa; o Caballeriza (2006), de Rodrigo Rey Rosa. En estas novelas antidetectivescas puede advertirse lo que
se ha denominado un desconcierto en la pesquisa, es decir, una desconfianza epistemoldgica en una Verdad
con mayusculas. Los crimenes no se resuelven, no tanto por la existencia de la impunidad (aunque también),

3 Cuyas caracteristicas ha definido bien Diego Trelles Paz (2006) en su articulo “Novela policial alternativa hispanoamericana (1960-2005)”, publicado
en Aisthesis, n°40, pags. 79-91.
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sino por dos razones: la primera es que, a menudo, las antojeras ideoldgicas de cada subjetividad analitica
impiden ver el mundo tal cual es, suponen carceles mentales, como puede comprobarse, de forma excelente,
en la novela Baile con serpientes’, de Castellanos Moya. Por otra parte, como ocurre en el resto de las obras,
el mal y el bien estan tan entrelazados en la vida cotidiana de la gente (de toda la gente, en todas partes) que
es muy dificil discriminar y encontrar un culpable individual o chivo expiatorio que cargue con unas faltas y
pecados que pertenecen, en buena medida, a todos. La realidad es percibida en estas obras como un fenémeno
mucho mas complejo, no dicotomico. Como afirma Gonzalo Tuero en De vez en cuando la muerte, de Rafael
Menjivar: “No te hagas bolas. No vas a poder publicar nada. Pongas lo que pongas, siempre va a haber pruebas
de lo contrario” (Rafael Menjivar Ochoa, 2002: 197-198). En paralelo con la difuminacion de la pesquisa
criminal, y en consonancia con dicha vision de las cosas, existe en estas novelas un personaje “quinico” que
desconfia de las verdades que proponen los grandes sistemas politicos de uno u otro signo, generadores de
violencia. A cambio de eso, se propone una reivindicacion del cuerpo y del placer (tanto fisico como espiritual),
reprimidos siempre por la ideologia’.

En las novelas negras panamefas que van a analizarse aqui la experimentacion formal y el componente
filos6ficamente subversivo no estan tan presentes. Se trata de novelas que, de una u otra forma, proyectan los
valores o los antivalores del statu quo.

2. El thriller panamefio y la cultura de la imagen

Es claro que las tres novelas de las que va a hablarse seguidamente estan muy cercanas al mundo del cine y de
las series de television tanto desde un punto de vista formal como de contenido. De hecho, no seria muy dificil
realizar la adaptacion® de estas novelas a la gran o a la pequefia pantalla, ya que, realmente, el referente artistico
que las alimenta proviene mas bien de ahi, y no tanto quizas de la literatura en si misma.

En la novela La niebla, de Ramén Francisco Jurado, se alude constantemente a paradigmas de la cultura
audiovisual. Por ejemplo, cuando Sabrina habla con orgullo de su padre en el capitulo cuarto, lo compara con
personajes como “Michael Corleone, o por lo menos Anthony Soprano” (Ramoén Francisco Jurado, 2005: 51).
En el momento en que, en el capitulo quinto, Sabrina se acerca a la casa de la esposa de Juvenal Sanjur, repara
en que en la television estaban visionando “The Jerry Springer Show” (2005: 60). Y cuando, en el capitulo
noveno, la detective protagonista es victima de una aparatosa persecucion por parte de criminales, enseguida
se le viene a la mente otro ejemplo proveniente del mundo audiovisual: “Tampoco puedo creer que un simple
paseo por el corredor se haya transformado en la proxima pelicula de John Woo” (Ramoén Francisco Jurado,
2005: 114). Estos son los modelos visibles. Habra otro subrepticio, no explicito, pero facilmente deductible.

En la novela de Jurado, la detective privada Sabrina Saavedra hace frente a la amenaza que supone para
Panama la existencia de un arma bioldgica denominada precisamente “la niebla”, mediante la cual el general
McGowan pretendia impedir que el Canal fuese devuelto, el dia 31 de diciembre de 1999, a su legitimo duefio
por parte del gobierno de los Estados Unidos. El plan era permitir que la guerrilla colombiana robase el arma
en suelo panameio, para después sustraérsela (con gran publicidad), probando con ello que Panama tenia
necesidad de los norteamericanos para defenderse de terribles peligros que podian acecharla, y que por tanto
no podia convertirse en una nacién independiente. El problema viene cuando una militar rebelde, Marisol Cruz,
se entera de los planes de su jefe, el general McGowan, y decide quitarle el veneno, que termina en manos del
terrorista musulman Sayf al-Din. Sabrina interviene para detener a este ultimo, quien tenia la intencion de
rociar el virus en la capital panamena la noche del 31 de diciembre. Entre McGowan y ella logran neutralizar
al libanés y salvar al pais, el cual termina celebrando, entre festejos, su autonomia. La poblacién civil no se ha
enterado de nada.

* En este texto el tinico que accede a la identidad del autor de los crimenes es el lector. Los personajes investigadores se pierden en su propio laberinto
de pre-juicios.

3> Ver Emiliano Coello Gutiérrez, “Variantes del género negro en la novela centroamericana contemporanea” (Variantes del género negro en la novela

centroamericana actual (1994-2006) / Emiliano Coello Gutiérrez | Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (cervantesvirtual.com)) y del mismo

autor “El picaro como protagonista en las novelas neopoliciales de Rafael Menjivar Ochoa y Horacio Castellanos Moya” (2009), Centroamericana,
n°l7, pags. 5-20.

¢ Podré ser util incidir aqui en la diferencia que existe entre los conceptos de “reescritura” y “adaptacion”: “Para que reescritura sea un concepto
operativo es necesario separarlo del de adaptacion, que reservamos para el proceso formal de transcodificacion, dejando aquél para los procesos de
transferencia en los que se produce apropiacion y revision del modelo, o lo que es lo mismo, cambios tematico-diegéticos y/o semantico-
pragmaticos” (Antonio Gil Gonzalez (2012). +Narrativa(s). Intermediaciones novela, cine, comic y videojuego en el ambito hispanico. Ediciones
Universidad de Salamanca).
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Las similitudes entre esta novela y algunas peliculas de accidon son notorias. Por otra parte, a nadie se le
escapa la analogia entre La niebla y la pelicula “The Rock” (1996), del director norteamericano Michael Bay.
En ambos casos existe un general rebelde contra su gobierno, el cual militar decide actuar por su cuenta, por
un sentido del honor que procede de una hipermoral. En ambos ejemplos hay de por medio un arma
tremendamente mortal, en un caso biologica y en el otro quimica. Y en las dos ocasiones el general rebelde
termina arrepintiéndose, reconociendo su error y muriendo heroicamente.

Las novelas de Osvaldo Reyes también son muy cinematograficas. Por ejemplo, Pena de muerte es una
obra original que aglutina sin embargo motivos y cinemas’ de gran nimero de peliculas estadounidenses, que
accionan en el texto de modo subrepticio. Como en “Magnum Force” (1973), pelicula de Ted Post, se hace
frente, por parte de justicieros, a peligrosos delincuentes que escapan una y otra vez de la ley y operan
impunemente. Igual que en “Hang ‘Em High” (1968), del mismo director, en Pena de muerte el vengador
ajusta cuentas con unos criminales que cometieron el error de querer matarlo, dejandolo, sin embargo, con
vida. De forma similar a como ocurre en este Ultimo filme de Ted Post, en nuestra obra el justiciero sabe
administrar exquisitamente su venganza, para que el terror de los culpables no cese de aumentar, de forma que,
cuando van a fenecer a manos del agresor, los malhechores ya estan practicamente muertos (de panico).
Paralelamente a como sucede en la serie “Dexter” (2006), en Pena de muerte el asesino, quien trata de
convencerse y de convencer al mundo de que sus crimenes rinden servicio a la sociedad, encubre una
psicopatia®. Tanto en “Seven” (1995) como en nuestra novela el psicopata posee una moralidad enfermiza,
extrema’. Y, como en “The Punisher” (2004), pelicula del director Jonathan Hensleigh, el ejecutor (castigador)
tiene formacion militar.

Técnicamente, las novelas de Osvaldo Reyes también son deudoras del arte cinematografico, donde el
objetivo principal reside en la captacion de la atencion de los espectadores. De esta suerte, Pena de muerte
presenta un comienzo “in medias res” que inmediatamente suscita el interés del lector: “el diputado Marcos
Conte se enterd de que iba a morir” (Osvaldo Reyes, 2013: 7). Para que la accion de estos textos sea vertiginosa,
el autor concibe capitulos muy cortos (de apenas un par de paginas), o bien escribe capitulos mas largos
divididos en subcapitulos o secciones breves, a menudo contrapuntisticas, como si fuesen planos y secuencias
cinematograficos.

Pero el mayor parecido entre la novelistica de Reyes y el cine viene dado por el manejo maestro que el
autor panamefio hace de la técnica del suspense, que se expresa de tres modos en sus obras. En primer lugar,
en todas ellas pueden encontrarse enigmas, que ya no tendran que ver con la identidad del asesino, pues no se
trata de novelas de la vertiente whodunit. En El efecto Maquiavelo, el enigma se relaciona con las motivaciones
que se esconden tras los crimenes del doctor Mantovani, pero también atafiera al misterio que se oculta tras la
desaparicion de cuerpos, tras las extracciones de sangre y tras los extrafios sintomas hepaticos de algunos
pacientes del prestigioso hospital San Marcos. En esta obra hay un tercer enigma que concierne a otro asesino,
el doctor Triana. Pena de muerte es una novela de tipo whydunit, es decir, la incognita proviene de las razones
del psicopata para comportarse como lo hace. Otro enigma en la obra es el de la causa de la muerte de
Francisco, esposo de la detective Marialexis Graco. Ambos se resolveran al final.

Otro generador de suspense en las novelas de Reyes es la manera como se realizan los asesinatos. En este
sentido, se trata de novelas howdunit: el lector sabe que el criminal golpeard en repetidas ocasiones, pero no
sabe como va a hacerlo. Aqui pueden darse, y de hecho se dan, variaciones, si bien el esquema del crimen
suele ser el mismo.

Por ultimo, otro resorte del suspense esta relacionado con el acoso al que los antagonistas (que pueden ser
las fuerzas del orden, o no) someten al individuo anémico. El lector se pregunta en qué momento el homicida

7 “La expresion audiovisual se articula, a su vez, en unidades distintas y sucesivas, los cinemas, u objetos, formas y actos de la realidad, que permanecen
reproducidos en el sistema lingiiistico, los cuales son discretos, ilimitados, Unicos para todos los hombres, cualesquiera que sea la nacionalidad a
que pertenezcan” (Francisco Gutiérrez Carbajo (2003). Literatura y cine. Madrid: UNED).

8 “The series justifies the need to employ violence instead of repressing it. Furthermore, Harry’s code promotes selfishness™ (Isabel Santaularia, 2010:
66).

° Hay una novela de Osvaldo Reyes, En los umbrales del Hades (2011), que acusa una influencia directa de la pelicula de Fincher: “En los umbrales
del Hades pone en escena a un secuestrador de nifios cuyo nombre, se descubre al final, es Marcel Osorio. Este secuestra a los pequefios basandose
en el patrén de los circulos concéntricos del infierno como en la Divina Comedia del Dante, una obra que es la piedra angular del intertexto filmico-
poético con el que Fincher trabaja. La interesante diferencia que introduce Reyes con respecto a la pelicula es que, mientras que en “Seven” el
psicopata asesina a personas que son victimas de los siete pecados capitales, en la novela panamefia Marcel Osorio rescata a los nifios de las infamias
que habian sufrido a causa del alcoholismo, la ira, la pereza y sobre todo la lujuria de la sociedad voraz que los rodea” (Emiliano Coello Gutiérrez,
“Hacia una categorizacion de la novela negra centroamericana: la variedad panamefia”, Canal UNED - Hacia una categorizacion de la novela negra
centroamericana: la variedad panamena).
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cometera el error que lo conducira a la caida'®. Pero en los textos de Reyes puede observarse que los villanos
estan tan por encima del resto de personajes que se aproximan al arquetipo del superhéroe de comic.

En Pena de muerte, las Memorias de “El Verdugo” actian a la manera del flash-back cinematografico. La
accion en el presente narrativo se interrumpe para conducir al lector al pasado del psicopata, que es el causante
del trastorno del personaje, quien, a pesar de sus muchas cualidades, no ha podido superar un trauma que lastra
y momifica su vida.

En ultima instancia, las novelas de Jurado y de Reyes hacen gala de un efectismo muy propio de la pequefia
y la gran pantalla. En La niebla existen persecuciones, escenas de violencia y riesgo que copan la narracion.
Las novelas de Reyes acusan una similitud con la filmografia gore: en Pena de muerte el asesino le revienta la
cabeza al diputado Marcos Conte, cuyos sesos salpican la ropa de Eulogia, una mujer paupérrima que habia
acudido a un mitin de dicho politico corrupto. En E! efecto Maquiavelo, los crimenes de Mantovani también
son de una extrema y morbosa crueldad...

3. La divergencia gené(r/t)ica

En palabras del formalista ruso Tomashevski: “Las caracteristicas de un género, o sea, los procedimientos que
organizan la composicion del texto son procedimientos dominantes, o sea, que todos los demas procedimientos
necesarios para la creacion del conjunto artistico estan subordinados a ellos. El conjunto de procedimientos
dominantes constituye el elemento que permite la formacion de un género” (Tomashevski, 1965: 303).

Teniendo en cuenta dichas ideas, podra comprobarse que estas novelas panamenas de las que se trata aqui
han zarandeado de tal manera las directrices del género policial que sera dificil reconocerlas en tal sentido.
Comencemos por el género de la novela policial de enigma. Jerry Palmer asegura: “en la novela de misterio,
la razon y la accion deductiva son siempre complementarias, desde Holmes hasta Bond. Tan pronto como
faltan una o la otra, es dudoso que estemos ante una novela de misterio” (Jerry Palmer, 1983: 171). Es
constatable que las novelas de Osvaldo Reyes no son novelas de la corriente whodunit, puesto que el lector
conoce la identidad del asesino (de los asesinos) desde los primeros compases de la obra. En tal sentido, el
receptor tiene poco o nada que deducir. En El efecto Maquiavelo la personalidad andémica y los delitos del
doctor Mantovani nos acompanan desde el principio, y en Pena de muerte El Verdugo esta tan presente en la
novela que llega a convertirse para nosotros en alguien “familiar”. Respecto a las causas que mueven a los
psicopatas, pueden inferirse de forma natural. En El efecto Maquiavelo, puesto que el ginec6logo asesina a
mujeres encita, el lector puede pensar (y no errard) que dicha conducta desviada tiene que ver con un trauma
de infancia y, por mds sefias, puede representar una obsesion contra el arquetipo materno. Respecto a Pena de
muerte, ya en el capitulo noveno (en una novela de treinta) se nos habla de “dos de los cinco monstruos que
tratarian en algiin momento de destruirme” (Osvaldo Reyes, 2013: 90), los cuales han puesto a los padres de
la voz que narra “a punto del colapso nervioso” (Osvaldo Reyes, 2013: 89). Es logico pensar que los crimenes
contra los corruptos que acaecen en la novela tendran que ver con ello. Estos son los enigmas principales de
estas obras. Los secundarios tampoco exigiran del lector grandes desafios y peripecias mentales, como en
ocasiones pueden requerirlos determinadas novelas policiacas a la inglesa. El enigma no es, pues, la dominante
de estos textos.

Asimismo, en la novela policiaca a la inglesa (pero también a la norteamericana) la resolucion del crimen
es tan importante como la posterior penalizacion del mismo. De ese modo, se conserva la confianza en el
restablecimiento de un orden y se transmite, y esto es esencial, una idea de seguridad en la eficacia del aparato
represivo del Estado, el cual garantiza la convivencia armonica de los ciudadanos (Gustavo Forero, 2016). La
“ratio” de las instituciones queda siempre por encima de cualquier amenaza. Pues bien, esto no se produce en
nuestras novelas, donde el personaje del asesino estd muy por encima de personas e instituciones sociales'!, y

19 “Mucho de lo dicho respecto a aquellas historias de misterio cuya direccion es lineal y de principio a fin puede aplicarse también a las historias
invertidas, historias que aparentemente parten de la base opuesta. El tiron literario del quién-lo-hizo se convierte ahora en el tiron del qué-hizo-mal.
Y es muy importante tener en cuenta que esto es lo que el lector quiere descubrir, asi como era importante tener en cuenta en la historia detectivesca
primigenia que todo giraba en torno a la pregunta “;quién lo hizo?”. Y mas paraddjico resulta aun el hecho de que pese a ser un tipo de obra en la
que el misterio queda al descubierto desde el principio también necesita de un fair play. Sigue existiendo ese contrato no escrito entre el autor y el
lector. Lo tnico que se debe poner frente al lector es aquello que finalmente acabara delatando al asesino” (H.R.F. Keating (2003). Escribir novela
negra. Barcelona: Paidos).

' Son novelas claramente deudoras de la idea estadounidense del héroe como alguien por encima de la sociedad: “Dexter, all in all, conforms to the
“prevailing American image of masculinity... that cycles endlessly through a numbing stream of movies, TV shows, novels, advertisements, and
pop tunes. He is a man because he won’t be stopped. He’ll fight attempts to tamp his down; if he has to, he’ll use his gun” (Santaularia, 2010: 70).
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lo que es mas sorprendente, no recibe castigo. En El efecto Maquiavelo, Mantovani burla a todos y escapa:
“Para cuando otros topicos tomaron mayor interés y el San Marcos regresé a ser nada, solo un edificio con
muchas historias que contar, el nombre del doctor Mantovani era algo del pasado” (Osvaldo Reyes, 2011:
470). En Pena de muerte, el habilisimo Victor Solis, El Verdugo, es liberado por falta de pruebas. La detective
Marialexis Graco reconoce su derrota: “Nos armé un lindo teatro con todo lo que queriamos ver. Aceptd su
culpa solamente en mi presencia y nos encaminé a toda velocidad en direccion de un muro de concreto. Todo
lo que hagamos a partir de ahora va a sonar a que tratamos de inculparlo de todas formas. Tenia un plan de
contingencia para su plan de contingencia. Maldito desgraciado” (Osvaldo Reyes, 2013: 369).

En la novela policiaca inglesa y norteamericana, el lector debe asumir la perspectiva de la figura heroica,
es decir, debe adoptar el punto de vista del detective, que es el representante del bien: “Aun cuando la narracion
nos permite ver algunas cosas desde el punto de vista del villano, los sucesos espectaculares y significativos
son siempre mostrados desde el lado en que se encuentra el héroe (...). Los actos del héroe inspiran a los que
estan a su lado, influyen en el &nimo de los que titubean, paralizan la oposicion. Y también persuaden al lector
de que el héroe es admirable (...). El punto de vista del héroe debe captar la imaginacion del lector en la misma
forma en que la “buena nueva” cristiana capta la imaginacion del converso” (Jerry Palmer, 1983: 103 y 109).
Hay que decir que, en lo que respecta a las novelas de Osvaldo Reyes, las historias no se nos cuentan desde la
cosmovision del héroe, sino mas bien desde la del villano. En E/ efecto Maquiavelo, 1a atencidon que el narrador
omnisciente (que en ocasiones nos entrega la palabra de los personajes por medio del estilo indirecto libre,
como en la otra novela'?) le dedica a Mantovani es mucho mayor (cuantitativa y cualitativamente) que la que
le concede al resto de criaturas literarias; y en Pena de muerte, el Verdugo Victor Solis tiene voz a través de
sus memorias (a través de las cuales ejerce una notable influencia en el lector, al que puede provocarle un
dilema moral) y, como ocurre en la otra novela, la importancia que el narrador omnisciente le otorga es
considerablemente mayor que la que le adjudica a los demas personajes.

En estas obras, no solo no existe sancién para los crimenes de los psicOpatas y publicidad para los
organismos representativos de la moral social, sino que se hace escarnio de los mismos. En El efecto
Magquiavelo, los encargados de hacer frente a los atropellos que llevan a cabo tanto los matarifes (Mantovani
y Triana) como los ladrones-asesinos (el doctor Araujo, el doctor Hobt, el doctor Santos, y sus acdlitos) no son
ni siquiera policias, sino mas bien aficionados: el médico Hatcher y su esposa Daisy (embarazada, ademas)*?.

En Pena de muerte, la situacion es mas grave, ya que la detective Marialexis Graco no esta a la altura del
caso, ni racional ni emocionalmente. Quienes resuelven la pesquisa son por una parte la psicologa forense
Jamilen Lasso (quien proporciona, basandose en la novela The Abc Murders, de Agatha Christie, una pista
fundamental para descubrir las verdaderas motivaciones del asesino, que no son altruistas, sino mas bien
egoistas) y por la otra, y sobre todo, el periodista Javier Prado del periddico La Esclusa, quien logra indagar
en la tragedia familiar de Victor Solis'4, la cual estd en la base de la transformacion de este en El Verdugo.
Marialexis no logra conectarse con la pesquisa, ya que esta implicada emocionalmente en los hechos, siendo
que el creso Edison Trujillo esta detras de la muerte por suicidio de su esposo Francisco, a quien estafd. En
lugar de en enemiga del justiciero, Marialexis se convierte durante toda la novela, y contra su voluntad, en su
panegirista. En el capitulo duodécimo esto se hace explicito: “y no es que tenga muchas ganas de esforzarme
(...). Las victimas le eran indiferentes. Eso la hacia sentirse terrible, pero no podia olvidarlo” (Osvaldo Reyes,
2013: 114). Cuando el doctor Escalona acude a la policia para pedir auxilio, amenazado de muerte como esta,
la detective le espeta: “por el momento prefiero mantenerme lejos de usted. Las tintorerias cobran extra por

12 Un solo ejemplo, de entre tantos, esencial por su significado: “El que salia mejor librado de todo ese barullo era el reportero. Gracias a su esfuerzo,
Prado era una persona muy famosa, pero no le interesaba cobrar el favor. Su unico interés era ver que se hiciera justicia. Sus ojos se desviaron de
forma involuntaria hacia la vitrina y al rifle en su interior. Tenia que reconocer que el eliminar a Conte le habia traido un regalo inesperado. Esperaba
ver toda una gama de sobrenombres en relacion a su persona. Nadie conocia su nombre, pero esperaba escuchar apodos asociados a su persona.
Asesino, criminal, barbaro... solo para mencionar algunos. Sin embargo, por cuestiones del destino o una muy buena planificacion por parte de La
Esclusa, el nombre que estaba prevaleciendo era perfecto. El Verdugo, el encargado de dispensar justicia” (Osvaldo Reyes, 2013: 74-75).

13 Daisy Hatcher no es una detective al uso (es gerente de un banco...); sin embargo, es ella quien resuelve el misterio relacionado con la identidad del
psicopata Mantovani, que el lector conoce desde el primer momento. Las descripciones que de ella se hacen estan en las antipodas de la epicidad
que suele transmitir el protagonista de la novela negra: “Se incapacitd por cuatro dias tras el legrado que necesit6 al perder a su hijo. Cuatro dias
que usé para cuidar a Diego, que atn no salia de peligro. Dos dias en la Unidad de Cuidados Intensivos. Los demas en una sala de cirugia. Viendo
a Diego mejor, regreso a trabajar. La vida contintia. O eso dicen. Y hoy, por primera vez en dos afios, pidid un permiso personal a su jefe y no fue
a trabajar. Las nduseas la molestaban. Sentada en la cama, esperaba el minuto reglamentario. Atribuy6 la molesta sensacion a la espera, pero en el
fondo sabia que era otra cosa (...). Azul. Estaba embarazada” (Osvaldo Reyes, 2011: 343).

14 Cuatro hombres poderosos (Marcos Conte, diputado; el doctor Escalona, veterinario y encargado de los asuntos agropecuarios del pais; Claudio Gotti,
abogado reconvertido en hombre de negocios; y Edison Trujillo, businessman y activo en politica, el mas poderoso de los cuatro) asesinan a los
padres y al hermano de Victor Solis quemando la cabaiia donde vivian. Victor Solis puede escapar de las llamas, milagrosamente.
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remover fluidos corporales” (Osvaldo Reyes, 2013: 117). Y, cuando Solis asesina a Escalona, Marialexis dice:
“De haber hecho su trabajo como correspondia, con honradez, nada de esto estaria pasando” (2013: 128). Esto
es inaudito, como lo es que la detective exprese su admiracion por El Verdugo en varias ocasiones. En el
capitulo vigesimocuarto se lee: “No podia admitirlo, pero tenia que admirarlo” (2013: 271). Del mismo modo,
la detective Graco se siente fascinada cuando Solis logra que Edison Trujillo y su formidable guardaespaldas
se maten entre si: “usted lo arreglo todo. Debo admitirlo, fue espectacular. Una obra maestra en manipulacion”
(2013: 372). La inversion del canon de la novela negra que estos textos realizan no puede ser mayor.

En lo que respecta a moralidad, es sabido que “Marlowe es caracterizado, en todas las novelas de Chandler,
por una especie de resuelta integridad” (Jerry Palmer, 1983: 86). Por ejemplo, en The Long Goodbye, Philip
Marlowe le da una clase de moral a su amigo Lennox, quien lo engafia, a pesar de que el detective se habia
puesto en peligro para salvarlo: “Durante mucho tiempo no pude darme cuenta de como eras. Tenias un modo
de ser agradable y buenas cualidades, pero algo estaba mal. Tenias principios y te regias por ellos, pero eran
personales. No tenian relacion con ninguna clase de ética ni escriipulos. Eras un tipo agradable porque tenias
buena naturaleza. Pero estabas igual de contento entre rufianes y maleantes que entre gente honrada” (Palmer,
1983: 90).

Sin embargo, la detective Sabrina Saavedra, de Ramén Francisco Jurado, no estd movida por razones
morales, sino por algo cercano a una adiccion al riesgo y a la violencia: “soy adicta al peligro, a la adrenalina”
(Ramon Francisco Jurado, 2005: 2), confiesa. Ya en el primer capitulo de La niebla, cuando unos guerrilleros
colombianos asesinan a Juvenal Sanjur y a su amante Maria del Rosario en una pension de mala muerte de la
capital panameiia, la detective confiesa: “este es el tipo de caso que me encanta” (2005: 9). Y cuando se acerca
para reconocer los cadaveres: “Juvenal extiende una mano y agarra mi blusa, manchandola de sangre. Lastima.
Me gustaba esa blusa” (2005: 10).

Lo que realmente preocupa a Sabrina Saavedra, por encima del caso criminal, es mostrar su independencia
como mujer'®, Existen muchos comentarios suyos en tal direccion, como cuando afirma: “a mi ningin hombre
me ha embaucado con sus mentiras” (2005: 4). En la relacion que mantiene con su pareja, se produce un
verdadero trastrueque de roles, de suerte que su novio Andrés (y el nombre es paradojico) adquiere
comportamientos habitualmente asociados a la feminidad, mientras que Sabrina adopta conductas y palabras
habitualmente relacionadas con el “macho”. En el capitulo octavo, la detective asegura: “El sabe que no ganara
esta discusion. Ni ninguna otra” (2005: 96).

Los paradigmas humanos para Sabrina son siempre masculinos: su padre Cristobal Saavedra, a quien
recurre en todo momento, a pesar de ser un mafioso; su abuelo paterno, Bartolomé Saavedra: “En Espafa habia
sido un delincuente irredimible y un préfugo de la justicia” (2005: 26); su abuelo materno: “en su época, mi
abuelo fue uno de los agentes mas eficientes del gobierno irlandés” (2005: 54); Ross, su padrastro: “fue un
excelente modelo masculino para mis hermanos y para mi. Aprendi todo lo que sé de é1” (2005: 68); y su
hermano Rogelio, quien la ensefi6 a pelear con navaja.

Como algunas homologas suyas procedentes del cine estadounidense de accidon, Sabrina posee todas las
caracteristicas masculinas del detective de novela negra (su agresividad fisica y verbal, su pragmatismo, su
consumismo '°, sus ramalazos de locura), pero sin su trasfondo ético. Tanto es asi que en determinado momento
de la novela el autor implicito realiza un guifio a los lectores a través de la voz de la propia “heroina”:
“; Verdaderamente es asi como me proyecto? ;Como una mujer impulsiva y egocéntrica, incapaz de ver mas
alla de sus propios intereses?” (Jurado, 2005: 199).

Llegados a este punto, cualquiera podria hacerse legitimamente una pregunta: si la razéon deductiva, la
moralidad, el andlisis social, el analisis psicologico o la estética!’ no constituyen el eje semantico-formal de
estas narraciones panamefas, ;cual es entonces su dominante? La dominante es la pura emocion, la emocion
que suscita en el seno de las propias obras y en los lectores la lucha a muerte entre el héroe (en este caso los
antihéroes reconvertidos en criaturas heroicas) y sus antagonistas. Y en este punto es donde las narraciones
policiales mutan hacia un género distinto: el thriller. Segiin Martin Rubin, “la etiqueta de “thriller” estd muy
difundida en el mundo del cine” (Martin Rubin, 2000: 11). El critico inglés ha tratado de acotar dicho género,

!5 En determinado momento critica a la esposa de Juvenal Sanjur: “Dora debe haber pensado que el amor era una fuerza mayor que el pragmatismo”
(2005: 4-5). Incluso los habitos alimenticios de Sabrina Saavedra van encaminados en tal sentido: “En Friday’s yo ordeno una hamburguesa que
dificilmente me cabe en la boca y Ratll pide unos dedos de pescado fritos” (2005: 44).

16 Para llevar a cabo su trabajo, se vale de la mas moderna tecnologia: “De inmediato subo el volumen de uno de mis juguetes favoritos: un instrumento
que proyecta un haz laser hasta la ventana de la habitacion de la pareja, recoge las vibraciones emitidas por cualquier sonido, y las transmite al
receptor que tengo preparado” (Ramon Francisco Jurado, 2005: 6).

17 No se trata de novelas donde el lenguaje haya sido trabajado con vistas a la creacion de belleza. Se hace de él un uso funcional, meramente pragmatico.
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aunque no es una labor facil: “El concepto de “thriller” se encuentra en algtin lugar indefinido entre un género
indefinido y una calidad descriptiva que se atribuye a otros géneros mas claramente definidos, como pueden
ser los thrillers de espias, los thrillers de detectives o los thrillers de terror. Probablemente no exista un
auténtico y puro “thriller de thriller”. El thriller puede ser conceptualizado como un “metagénero” que engloba
a otros géneros bajo su manto y como una banda en el espectro que colorea a cada uno de esos géneros
particulares” (Martin Rubin, 2000: 12).

En estas circunstancias, y examinadas de cerca nuestras novelas, quiza podria aventurarse una definicion
genérica mas precisa. Thriller seria entonces una historia con un esquema no complejo en que se desarrolla un
conflicto violento entre el bien y el mal en un ambiente citadino y en la que la dominante, por encima de las
directrices de otros géneros (en este caso el enigma, el crimen, el analisis social, psicologico o moral) es la
emocion endogena y exodgena, por medio de la accion trepidante. Seria importante recalcar que esta clase de
literatura y de arte en general convierte al lector y al espectador en un sujeto paciente, preso en un vaivén de
sensaciones, puesto que su razon (analitica y ética) y su espiritualidad se neutralizan: “en relacion con estos
conceptos, tiene su importancia la etimologia de la palabra thriller, que viene de una antigua voz inglesa que
significa “taladrar”. Esta asociacion relaciona la naturaleza agresiva y sadomasoquista del thriller con su
aspecto visceral y sensacional: un estremecimiento es una sensacion brusca, como si uno fuese taladrado o
agujereado por un instrumento punzante. Asimismo sugestiva es la similitud entre las palabras thrill y thrall
(esclavo, prisionero). Ambos significados se funden en la palabra enthrall, que tiene connotaciones de sentirse
esclavizado, capturado, y de sentirse emocionado, fascinado. De manera similar, en todo thriller es como si
nosotros mismos nos pusiéramos en disposicion de ser capturados, para sentir emocion, para recibir una serie
de bruscas sensaciones” (Martin Rubin, 2000: 16-17).

4. Un héroe atipico

El origen del personaje psicopatico se remonta muy atras, tanto en la literatura como en el cine y en el ambito
de las series de television. Por ejemplo, una estudiosa como Raquel Crisostomo afirma: “El extrario caso del
doctor Jekyll y el serior Hyde constituyo “una elaboracion urbana, reflexiva, filoséfica y moralista del proceso
transformista que conduce del hombre a la bestia o viceversa, y de ella resulta una concepcion particularmente
moderna, de una contemporaneidad asombrosa, que recoge la lucha interna a través del binomio Dr. Jekyll-
Mr. Hyde, por lo que se ha convertido en referente de varios héroes seriales contemporaneos” (Raquel
Crisostomo, 2014: 39). En lo que a nuestras novelas se refiere, habria que apuntar que dicha complejidad
psicologica y ética no estd tan presente, al tratarse de protagonistas enteramente poseidos por el mal.

También la novela negra esta repleta de personalidades desviadas, comenzando por la del propio detective.
Fijémonos, si no, en lo que confiesa Hammer, el personaje de Mickey Spillane, en One Lonely Night: “Yo
vivia solo para matar a la escoria y a la canalla que deseaba matarse a si misma. Yo vivia para matar, para que
otros pudieran vivir. Yo vivia para matar porque mi alma estaba endurecida y se recreaba pensando en derramar
la sangre de los canallas que hacian del asesinato su medio de vida” (Jerry Palmer, 1983: 18). Puede
comprobarse que no hay tanta diferencia entre uno u otro lado de la ley, y que la figura del detective, en este
caso, no esta muy alejada de la del psicopata justiciero que tanta fortuna ha hecho en la pequefia y en la gran
pantalla.

En este ultimo aspecto, habria que hablar de peliculas tan conocidas como “Taxi Driver” (1976), de Martin
Scorsese; “The Silence of the Lambs” (1991), de Tim Galvin; o de “Seven” y “Dexter”, de las que ya se ha
hablado. Estas son solo algunas muestras. En lo que concierne al protagonismo del serial killer en la television,
habria que aludir a “Bloody Face” en “American Horror Story: Asylum” (FX, 2012); Joe Carrol, psicopata con
una legion de seguidores en “The Following” (FOX, 2013-); el caso de Cult (CW, 2013); y el joven Norman
Bates de “Bates Motel” (A&E, 2013-). Podria deslizarse aqui la hipdtesis de que el personaje del psicopata es
siempre un justiciero, pues en la oscura mente del asesino los crimenes obedecen siempre a un ajuste de
cuentas'®,

'8 Los criminales suelen estar convencidos de su inocencia y de la legitimidad de sus acciones punitivas, como puede verse en Blackburn (1993), la
novela de Bradley Denton: “he takes for granted his actions do not deserve condemnation since, as he argues, there are “laws deeper and more rigid
than those shaped by the inconstant fools who place themselves above us, and the man who knows and keeps those laws is beyond the judgement
of that fools. That man never seek absolution, for where no absolution is needed, none can be given” (Isabel Santaularia, 2010: 59).
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Es evidente que el personaje del psicopata ha ejercido siempre una atraccion morbosa en el lector y en el
espectador, por diversas razones: por su caracter dual; por sus actos, vestuario y apariencia; porque son
antihéroes que se enfrentan al statu quo, en luchas la mayor parte de las veces muy desiguales; porque pueden
poseer una cara amable, seductora; porque su vida representa un enigma que se quiere resolver; y porque, en
cierta forma, son poderosos (Mariona Visa Barbosa, 2011).

En las novelas de Osvaldo Reyes se produce un fenomeno interesante: el asesino, con su aura maléfica,
contamina y mancha al resto de los personajes, como ocurriera en la novela gotica: “este es precisamente el
papel de villano-héroe en el gotico: traer el desorden a un mundo que de otra manera estaria ordenado, e
invadirlo tan totalmente que la base de ese orden resulte discutible” (Jerry Palmer, 1983: 207). Es aqui donde
la novela negra muta en novela gotica'®, la cual camina de la mano con el thriller, esta en la base del mismo,
como ha reconocido Martin Rubin: “Entre los diversos antecedentes literarios del thriller, tres son
particularmente importantes. El primero es la novela gotica (...). Para ser clasificada por el bibliégrafo como
“puramente” gotica o “bastante” gotica, una obra debe pretender electrizar al lector, no edificar (...). La historia
de detectives también ha sido interpretada por varios criticos como una prolongacion y perfeccionamiento de
la tradicion gotica” (Martin Rubin, 2000, 56-60).

En El efecto Maquiavelo, no hay personajes inocentes. No solo los personajes negativos (Mantovani,
Triana, Araujo, Santos, Hobt, y toda la cohorte de acolitos que sirven a estos ultimos, procedentes de presidio)
estan tocados por el mal, sino también las figuras aparentemente positivas. El doctor Hatcher no se ocupa de
su mujer Daisy, descrita como una mujer fragil. En efecto, estd obsesionado con una historia de amor
traumatica, la que protagoniz6 junto a la loca Massiel. Asimismo, fantasea con una paciente suya, la sefiora
Calvet, y llega a enamorarse de ella. David Levin, intimo amigo del doctor Diego Hatcher, le lanza lubricas
miradas a Daisy, la mujer de este, y a Daisy esto no le desagrada: “Sentia los ojos de David en ella. Le
molestaba un poco, pero no dejaba de ser halagador” (2011: 303). Por su parte, Ibeth, la novia de Mantovani,
a pesar de los cuidados que ha recibido de este, quien se comporta bien con ella, lo engafia con su exnovio a
la primera ocasion: “Amaba a su novio. De eso no le cabia duda. Aunque todavia no le propusiese matrimonio,
sabia que se iban a casar algin dia y que iban a ser muy felices. Sin embargo, a pesar de todos los buenos
momentos, de todo el carifio que se profesaban, de tener tantas cosas en comun, bastd que viera a Alexis una
vez mas para caer en sus manos como una tonta” (2011: 315). Los personajes no se poseen a si mismos, estan
presos en un carrusel de emociones (como se pretende que ocurra con el lector).

Las citas con las que se abre cada libro de los que componen la novela también orientan esta hacia el género
gbtico. Basten un par de ejemplos: “;Qué es lo que sujeta a estas bestias devoradoras que llamamos hombres?
Maurice Joly, Didlogo en el Infierno entre Maquiavelo y Montesquieu” (2011: 5). Y “Somos mas sinceros
cuando estamos iracundos que cuando estamos tranquilos. Ciceron” (2011: 291).

La contaminacion del mal que propicia el asesino en serie se ve aun mas claramente en una novela como
Pena de muerte, donde El Verdugo utiliza los medios de comunicaciéon de masas tanto para justificar su
violencia como para expandir su mensaje. De hecho, en la mayoria de los crimenes que comete, se comunica
antes con el diario La Esclusa (y, mas en concreto, con el inteligente reportero Javier Prado), al que envia un
detallado informe de las actividades delictivas de los hombres corruptos que se expondran a su castigo. Tras
golpear, el propio periodico difunde en redes comunicados del asesino, en los que este habla al pueblo, lo
alecciona. Después de cada crimen, Solis consulta lo que dice internet en torno suyo, y observa con gozo que
esta ganando adeptos: “Un pajarito azul en una esquina de la pagina sefialaba la red que revisaba en ese instante.
Las conversaciones sobre la pena de muerte y el Verdugo estaban tomando un rumbo inesperado. Sabia que
podia pasar. Esperaba que pasara, pero verlo suceder era algo... maravilloso” (Osvaldo Reyes, 2013: 157).

Como consecuencia del actuar y accionar de Victor Solis, mucha gente estd cambiando de parecer (afirma
la novela) en cuanto a la posible aprobacion de la pena de muerte en el pais. Sabemos de la fascinacion que el
homicida ejerce en la detective Graco, pero no solo en ella. La directora del periédico La Esclusa, Regina
Ferrer, opina acerca del posible asesinato del abogado Claudio Gotti: “Si alguien merece la justicia de El

19 El propio autor reconoce ser proclive a la experimentacion genérica: “En el 2015 salié publicado un libro que lleva por titulo una palabra: Negrético.
Sus autores, el profesor Osvaldo di Paolo y la profesora Nadina Olmedo, ambos de nacionalidad argentina y residencia actual en Estados Unidos,
analizaron varias obras que fusionaban el conocido género negro, con todas sus caracteristicas, y la literatura gotica, con sus seres sobrenaturales,
laberintos y cementerios. Un critico severo puede argiiir que la combinacion es imposible. La novela negra es de fondo realista, y un vampiro o un
zombi no entra en esa ecuacion. Una vision mas amplia, mas organica, diria todo lo contrario. Claro que es posible. Es mas, puede ser hasta de
provecho para el género. Lo amplia, lo lanza hacia el futuro. Es parte de una evolucion que enriquece (Osvaldo Reyes, “El genoma de la literatura
negra”, El genoma de la literatura negra - Solo Novela Negra - Punica Granatum A.C., consultado el 23/10/2022). Osvaldo Reyes ha incursionado
ya en la literatura gotica con una novela como La estaca en la cruz, publicada en Panama, en la editorial Exedra, en 2014.
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Verdugo es Gotti. No lamentaria en lo mas minimo enterarme que una bala atraveso su cabeza” (2013: 186).
Lo grave que plantea la obra es que instituciones tan importantes para el funcionamiento democratico como la
policia o la prensa estan delegando su responsabilidad en manos de un criminal anonimo... Existe el
sentimiento (y observando la ineficiencia de la detective Graco y de su jefe Andrés Casanova es entendible,
aunque no justificable) de que las instituciones son incapaces de hacer frente a una plaga como la de la
corrupcion. De ese modo, El Verdugo se apresura a llenar ese vacio. Dice, dirigiéndose a la nacion: “He
escuchado sus gritos de desesperacion en las ondas. He sentido su dolor a través de los circuitos de las redes
sociales. Me han llegado claramente sus deseos de venganza” (Reyes, 2013: 139). Sin embargo, la
administracion de verdadera justicia, la cual depende de complejos mecanismos, no puede ser algo tan
sencillo...

La inteligencia de Victor Solis en la obra consiste en que sabe dominar a la perfeccion la psicologia de las
masas. Siendo consciente de la existencia de individualidades atomizadas (no soberanas), se erige en
representante de la voz de muchos para que estos puedan liberar, por medio de ¢l, unos sentimientos de
agresividad antafio reprimidos. Para ello, se necesitan dos cosas: la existencia de un enemigo externo (en este
caso la existencia de una pérfida elite), y la creacion de una determinada mistica colectiva, basada en una moral
desviada. De esta forma, y utilizando conceptos freudianos, muchos podran liberar su Id (la parte irracional de
la psique), creyendo cumplir a un tiempo con su Superyd (que es la instancia mental donde anidan los
sentimientos morales)?’. Se trata de un terror gotico muy “real”.

Asi las cosas, El Verdugo adquiere la categoria de superhéroe, es decir, la dignidad de administrador
legitimo de la violencia, por delegacion popular. Solis estd encantado con el sobrenombre que la gente le ha
puesto: “por cuestiones del destino o una muy buena planificacion por parte de La Esclusa, el nombre que
estaba prevaleciendo era perfecto. El Verdugo, el encargado de dispensar justicia” (2013: 75). El pueblo tiene
su salvador, como ocurria en la serie estadounidense Dexter: “Dexter is not so different from comic
superhéroes like Captain America, Spider-Man, Batman or Superman, who, in Antonio Ballestero’s words, are
exponents of the defenders of the system that try to correct its cracks and crevices” (Santaularia, 2010: 61).

Tanto los psicopatas de Osvaldo Reyes como los de las series norteamericanas con los que guardan relacion,
poseen habilidades extraordinarias. Victor Solis ha sido entrenado militarmente, tiene enormes conocimientos
en informatica?!, una gran cultura y enormes dotes para la manipulacion. Pese a ello, su “alma” es serial...
Esto puede verificarse aun mejor en el doctor Mantovani, al que pueden aplicarse perfectamente las palabras
con las que Jerry Palmer define al malvado de las novelas detectivescas: “el villano aprecia a los demas en la
medida en que se comportan como cosas” (Jerry Palmer, 1983: 39). Y, ciertamente, El efecto Maquiavelo es,
entre otras cosas, un enorme catalogo de productos suntuarios?. Esto también es significativo.

5. Conclusion

Es interesante asomarse a la obra literaria de Osvaldo Reyes y de Ramon Francisco Jurado porque se trata de
los dos maximos representantes de la novela negra en Panama (donde el género tiene y ha tenido muy pocos
cultores) y porque sus textos son originales y diferentes con respecto a diversas tradiciones escriturales. Siendo
las suyas novelas panameiias, no se refleja en ellas el alma nacional, sino que estin mas cercanas a la
idiosincrasia estadounidense, algo que puede resultar en cierta medida 16gico si se examina la historia de este
pais centroamericano. Por otro lado, se alejan también del paradigma del neopoliciaco latinoamericano, donde
predomina el analisis y la denuncia social. En la novelistica de Reyes y Jurado se proyecta mas bien un mundo
burgués o altoburgués, al margen de los sectores populares y de su forma de ver y de percibir el mundo. En
relacion con el neopoliciaco centroamericano, hay que constatar también la divergencia. Si la novela negra
centroamericana opta en numerosas ocasiones por el experimentalismo (tanto formal como de contenido), estos

20 Cristian Jests Palma Florian, “;Qué puede decir el psicoanélisis sobre la ética frente al fascismo?”, Desde el Jardin de Freud, 19,2019, 219-238.

2l Un ingeniero de la policia en la obra reconoce: “El SUNI est4 en otro nivel. Cuando lo atrapemos me quiero sentar a conversar. Es un maldito mago”
(Reyes, 2013: 271).

22 Un “Cherokee Gran Laredo” (19), un “Jaguar Sovereign XJ6” (43), un “Citroén Xantia Prestige” (232), peces “angelfish, lionheads y goldfish” (242),
“una pluma Cross” (260), un “Mercedes-Benz S-600” (263), un “Rolex” (284), etc. Y todo un repertorio musical (“El Moldavia” de Bedrich
Svetana, Franz Von Suppé y Amilcare Ponchielli, la 6pera del “Principe Igor”, “Der Fliegende Holldnder”, de Richard Wagner, “Capriccio Italien”
de Tchaikovski, “Marcha funebre para una Marioneta”, de Charles Gounod, “Scheherezade, de Rimsky Korsakov...), porque el arte y la cultura
también son concebidos como mercancias portadoras de distincion social.
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textos panamefios son mucho mas conservadores técnicamente, y mas cercanos al statu quo en lo que se refiere
a la cosmovision.

En efecto, se trata de novelas que provienen del mundo audiovisual (sus principales modelos vienen del
cine o de la television, incluso del comic) y que podrian perfectamente regresar a él, es decir, podrian ser
facilmente acomodadas a dicho lenguaje filmico y televisivo. En ellas, las referencias a peliculas o series
estadounidenses son constantes, y un analisis contrastado de las tramas y argumentos demuestra la analogia
genética. En una obra como La niebla la peripecia argumental nos remite directamente al género de las
peliculas de accion norteamericanas. Por su parte, Osvaldo Reyes se vale de técnicas cinematograficas en sus
novelas, como los comienzos “in medias res”, el vertiginoso cambio de planos y secuencias, el uso maestro
del suspense, la técnica del flash-back o el efectismo gore.

Las de Reyes y Jurado son novelas policiacas que han sobrepasado las fronteras genéricas. Si en las novelas
inglesas (las de Conan Doyle y Agatha Christie entre tantos otros) lo principal era el enigma, en nuestras obras
no tendra tanta importancia. Formara parte de la trama, pero no tendra un valor esencial. Asimismo, si en las
novelas policiacas inglesas (y, por ende, en las norteamericanas) el castigo del criminal era necesario (puesto
que reforzaba de ese modo el buen nombre de las instituciones sociales al servicio del ciudadano), en las
novelas de Osvaldo Reyes que se han elegido como objeto de estudio (a saber, E/ efecto Maquiavelo 'y Pena
de muerte) el homicida no solamente queda impune, sino que estd escandalosamente por encima de sus
adversarios, que representan a la ley. Debe apuntarse también que buena parte de las novelas detectivescas
estan narradas o privilegian la perspectiva del héroe positivo, mientras que en las obras de Reyes el narrador
omnisciente favorece claramente la perspectiva del asesino serial, tanto cuantitativa como cualitativamente.

No es halagiiefio el retrato de la institucion policial que nos entregan estas obras. En El efecto Maquiavelo,
los investigadores no son ni siquiera profesionales, es decir, no pertenecen a la policia, son aficionados. Y en
Pena de muerte, tanto la representante de la institucion policial (Marialexis Graco) como la representante del
cuarto poder (Regina Ferrer) respaldan en cierta forma las acciones punitivas del justiciero, Victor Solis, lo
cual no deja de ser insolito.

La dominante de estas novelas tampoco es moral, como podia serlo en la novelistica de Raymond Chandler
o de Dashiell Hammett. La detective Sabrina no persigue a criminales como servicio a la sociedad, sino porque
es adicta al peligro.

Ya que la matriz semantica de estas novelas no es deductiva y racional, ni moral, ni social, ni psicoldgica,
ni estética, jen qué consiste? Podria decirse que en la emocion. En este punto, se ha producido una mutacién
genérica y genética: de novelas negras, estas obras se han convertido en thrillers. Y en los thrillers el espectador
(o el lector) queda a merced, voluntariamente, del vaivén emotivo que el escritor o el cineasta le propone. Este
es, sin duda, el pacto ficcional: el receptor ha de dejarse fascinar. Como contrapartida, el autor hara todo lo
posible para adaptarse a la circunstancia de su publico. En nuestras novelas, se halaga a los lectores, que
siempre saben mas acerca de los protagonistas que la propia policia, por ejemplo. La técnica narrativa es
conservadora (y hasta reiterativa), es decir, en ningiin momento se desconcierta (o “incomoda”) al lector. En
Pena de muerte incluso se anade un epilogo, “Palabras del autor”, en el que el escritor se comunica
directamente con sus lectores, y llega a “desdecirse” un tanto del posible mensaje que su novela haya podido
transmitir: “Debo comenzar dandole las gracias por haber llegado a esta pagina (...). De verdad creo que en el
mundo hay més personas buenas que malas...” (Reyes, 2013: 381). Tanto Osvaldo Reyes como Ramoén
Francisco Jurado tratan de patentizar en sus libros una ideologia que es consustancial al dia a dia de los
receptores de su labor literaria.

En estas obras el individuo crece tanto como decrece la colectividad o los organismos que la representan.
El héroe que servia a la sociedad se ha convertido en un sujeto (subiectus) antisocial que contamina todo el
espacio que abarca, el cual puede ser muy extenso. Aqui las novelas negras se transforman en novelas goticas.
En El efecto Maquiavelo 1a maldad de Carlo Mantovani corroe toda la realidad ficticia, hasta el punto de que
no existen personajes moralmente sanos en dicho texto. Como han demostrado las peliculas y las series
estadounidenses de las que esta clase de literatura se nutre, el psicopata ejerce atraccion entre el publico, puesto
que puede parecer un ser enigmatico; y también por su aura de marginalidad. Pero, por encima de esto, porque
el empleo de la violencia es asociado generalmente con el poder. En Pena de muerte, El Verdugo Victor Solis
logra conectar con una masa social perennemente disconforme, que logra canalizar, a través suyo, sus

2 Osvaldo Reyes no oculta sus propositos en este aspecto: “(La literatura) es literalmente un producto que tienes que vender (...). Hay que darle un
buen producto al lector para que lo disfrute” (Osvaldo Reyes, Alambique de escritores - Osvaldo Reyes - YouTube, consultado el 24 de octubre de
2022).
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problemas, frustraciones e impulsos agresivos. El vengador, incluso el psicopata (acaso sean lo mismo), por
causa de una especie de inversion del gusto popular, puede ocupar ahora el puesto que antafio desempefiase el
caballero-detective, que era una figura éticamente relevante. Comoquiera que sea, y en definitiva, tampoco se
oculta que estos antihéroes constituyen, hay veces, personajes unidimensionales; son adalides de una nueva
¢épica (inversa) que ha sabido de todas maneras granjearse un publico.
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