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Violencia, identidad y poder. Cuatro narradoras del siglo XXI mexicano

Paula Albitre!, Maria Guadalupe Flores? y Romina Flores?

Resumen. En el presente trabajo se analizan, desde una perspectiva de género, las nociones de violencia, identidad y
poder en cuatro narradoras mexicanas del siglo XXI. Para ello, se ha realizado un analisis, semantico-formal y tematico-
discursivo, de cuatro obras: “Total” de Sylvia Aguilar Z¢éleny, “La desaparecida” de Mayra Luna, “;Te gusta el latex,
cielo?” de Nadia Villafuerte y “Sofiaran en el jardin” de Gabriela Damian Miravete. En este corpus, se han estudiado
tanto las agresiones ejercidas contra la mujer como la violencia de género, abarcando en su totalidad las précticas que
someten e incluso despersonalizan a las mujeres. El objetivo de este trabajo es demostrar como se configuran las
identidades femeninas como consecuencia de las diferentes formas de violencia de las que son victimas; asi como los
recursos empleados por las autoras para redefinir las nociones de violencia y poder en ambitos tanto privados como
publicos.
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feminismo.

[en] Violence, identity and power. Four female narrators of the 21st Mexican century

Abstract. This essay analyzes, from a gender perspective, the notions of violence, identity and power in four Mexican
narrators of the XXI century. To this end, an analysis has been made, semantic-formal and thematic-discursive, of four
works: “Total” by Sylvia Aguilar Zéleny, “La desaparecida” by Mayra Luna, “;Te gusta el latex, cielo?” by Nadia
Villafuerte and “Sofiaran en el jardin” by Gabriela Damian Miravete. In this corpus, both aggressions against women and
gender-based violence have been studied, covering in its entirety the practices that subjugate and even depersonalize
women. The objective of this essay is to demonstrate how female identities are configured as a result of the different
forms of violence of which they are victims; as well as the resources used by the authors to redefine the notions of violence
and power in both private and public spheres.
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1. Introduccion

La literatura mexicana escrita por las mujeres en México responde a una larga tradicion que tiene como
antecedente la presencia de Sor Juana Inés de la Cruz en el periodo colonial; pero es hasta la segunda mitad
del siglo XX que las escritoras hacen visible su presencia y su voz resuena con una mayor fuerza. Rosario
Castellanos abre las puertas antes tapiadas para la mayor parte de las mujeres que escriben y nombres como
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Amparo Davila, Elena Garro, Guadalupe Duenias, Inés Arredondo, Maria Luisa Puga, incursionan ya sea en lo
indigenista, fantastico, erdtico, entre otras manifestaciones estéticas y definen una narrativa orientada hacia la
busqueda de la identidad femenina. Se habla de una narrativa de mujer donde, en su mayoria con personajes
femeninos como protagonistas, evidencian la conciencia de ser y se rebelan en contra de los estereotipos que
a lo largo de la historia han subordinado e invisibilizado la subjetividad femenina en la cultura mexicana.

El presente ensayo analiza las practicas discursivas en cuatro cuentos de cuatro escritoras que, aunque
geograficamente diferentes, estéticamente comparten lazos de unidon cuyos revestimientos revelan las
preocupaciones que dominan a las jovenes narradoras del siglo XXI. Asi, los relatos seleccionados son: “Total”
de Sylvia Aguilar Z¢éleny, “La desaparecida” de Mayra Luna, “; Te gusta el latex, ciclo?” de Nadia Villafuerte
y “Sofaran en el jardin” de Gabriela Damidn Miravete. A partir de un analisis semidtico e interpretativo, el fin
sera demostrar como se configuran las identidades femeninas como consecuencia de las diferentes formas de
violencia de las que son victimas; asi como los recursos empleados por las autoras para redefinir las nociones
de violencia y poder en ambitos tanto privados como publicos.

Para ello, el presente articulo se estructura de la siguiente forma: primero, se presenta la metodologia de
andlisis, el marco teodrico correspondiente y el contexto sociohistorico en el que se inscriben las autoras
seleccionadas; posteriormente, se da cuenta del andlisis semantico-formal y tematico-discursivo propuesto; al
final, se presentan las principales conclusiones de la relacion existente entre cuerpo, violencia y feminidad en
estos cuatro relatos de la literatura mexicana actual.

2. Marco tedrico-metodolégico. La violencia y la configuracion de la identidad

Desde la tradicion clasica, las obras literarias han demostrado una clara preocupacion por plasmar lo que esta
ocurriendo a su alrededor, con el fin de tomar una postura frente a ello y concienciar al lector. Por supuesto,
uno de los temas que mas preocupa es la violencia. Este trabajo pretende abordar distintos tipos de violencia
sobre la mujer presentes en las narradoras mexicanas actuales, caracterizados principalmente por tres ejes: el
machismo, la explotacion sexual y los movimientos migratorios.

La propuesta de las autoras al presentar distintos tipos de violencia, a través del ingenio y del lenguaje del
sufrimiento y el dolor, conduce a una reflexion sobre la posibilidad de cambio para México: la imaginacion va
unida a la esperanza (Alarcon Sanchez 2013: 72).

El concepto de violencia es problematico ya desde su definicion, pues presenta notables divergencias, e
incluso contradicciones, seguin disciplinas, presupuestos teoricos, objetivos de investigacion, etcétera. Como
recoge Espinar Ruiz (2003: 32), la forma mas restringida de entender la violencia supone identificarla con
actos hostiles entre personas concretas, fundamentalmente actos de agresion fisica. Ahora bien, esta
concepcidon de la violencia excluye otras manifestaciones de cardcter no estrictamente fisico, pero cuya
gravedad es frecuentemente destacada por las propias victimas (como puede ser el caso del ataque psicologico).

Atendiendo a estas formas de violencia no fisicas, Johan Galtung (1998: 15) distingue: violencia directa,
violencia estructural y violencia cultural. Estas tres formas estdn interrelacionadas y pueden ubicarse
graficamente en los vértices de un triangulo, como el que se presenta en el siguiente grafico:

Violencia directa

Violencia visible

Violencia invisible

Violencia cultural Violencia estructural

Grafico 1: Triangulo de la violencia (Johan Galtung)
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Segun Galtung (1998: 15-16), se entiende por violencia directa aquella que es fisica y /o verbal, visible en
forma de conductas. Este tipo de violencia no hace referencia, exclusivamente, a actos de agresion entre dos
personas, sino que incluye diferentes agentes y destinatarios, como grupos o instituciones estatales (terrorismo,
narcotrafico, racismo, homofobia, machismo, etcétera).

Por su parte, la violencia estructural consiste en la suma total de todos los choques incrustados en las
estructuras sociales y mundiales (Galtung 1998: 16), incluyendo situaciones de explotacion, discriminacion y
marginacion. De esta forma, la violencia estructural no se puede imputar a una persona o a una institucion
determinada, sino que depende de las circunstancias contextuales.

Por ultimo, la violencia cultural puede entenderse, segin Espinar Ruiz (2003: 36), desde dos puntos de
vista. Por un lado, hace referencia al ataque contra los rasgos culturales y la identidad colectiva de una
comunidad. Por otra parte, también se incluyen todas aquellas justificaciones que permiten y fomentan las
distintas formas de violencia directa y estructural.

Esta clasificacion constata que el problema de la violencia esta ligado al del poder. Como concepto, el poder
se basa en la capacidad de imponer la voluntad del que lo ejerce. Segun esta definicion, el ejercicio de poder
es neutral. Sin embargo, se convierte en violencia si es impuesto contra la voluntad de otra persona, de tal
forma que convierte al otro en una cosa a disposicion del poderoso (Kohut 2002: 197).

En este articulo nos centramos en la violencia ejercida sobre las mujeres. Desde esa perspectiva, conviene
diferenciar y relacionar los conceptos violencia contra las mujeres y violencia de género. Por un lado, violencia
contra las mujeres alude a las formas de violencia cuyas victimas son mujeres. Por otro lado, violencia de
género hace referencia a aquella que hunde sus raices en las definiciones y relaciones de género dominantes
en una sociedad, sometiendo a la mujer al poder del patriarcado (Espinar Ruiz 2003: 38). Es decir, no toda la
violencia contra la mujer es violencia de género, ya que deben tenerse en cuenta otras variables e intersecciones
como laraza, el género y la clase social, entre otros factores de desigualdad y subordinacion. En nuestro corpus
de estudio, variables como el narcotrafico y la inmigracion seran fundamentales para entender la violencia
ejercida sobre la mujer.

Volviendo a lo dicho por Galtung, la violencia de género se basa en las relaciones de dominacion por razoén
de género y en definiciones simbdlico-culturales de lo que son las relaciones e identidades de género®.

A lo largo del presente articulo, analizaremos en cuatro obras de autoras mexicanas contemporaneas tanto
la agresion ejercida contra la mujer como la violencia de género, abarcando en su totalidad las practicas que
someten e incluso despersonalizan a las mujeres. Nuestro analisis seria incompleto si se limitase a un tnico
tipo, puesto que solo en su conjunto -cultural, estructural y directa- podemos entender como la violencia
deforma y transforma nuestra sociedad, incluyendo tanto a los victimarios como a sus victimas.

3. Contexto sociohistorico de las narradoras mexicanas contemporaneas: corpus de estudio

En la actualidad, el reto creativo y escriturario al que se enfrentan las autoras es doble: por un lado, deben
continuar el proceso de definicion de la narrativa femenina, inaugurada décadas atras por las autoras que las
preceden y, por otro lado, deben interpretar la experiencia de sus protagonistas en un juego entre apropiacion
y desapropiacion, mostrando sus problematicas desde diversos angulos y matices, para lograr revelar como se
marca su personalidad y caracter. El siglo XX, como recoge Pefia (1989: 763), comienza con el movimiento
revolucionario, y tanto el buen nivel de la educacion como la nueva conciencia social seran factores que
coadyuven a la expansion de la literatura femenina. Siguiendo a Pefia (1989: 768), en la segunda mitad del
siglo XX, la prosa femenina se vuelve cada dia mas abundante. Como la escrita con anterioridad, parte
generalmente de la autobiografia, en concreto de la definicion del lugar que le toca ocupar a la mujer en el
mundo, hasta llegar a la exploracioén de premisas universales.

Sin embargo, existe una brecha entre la vision de la mujer en las obras de “medio siglo” y las obras actuales.
Las llamadas “novisimas” autoras del siglo XXI han perdido el miedo, juegan con el humor y la ironia, nos
presentan ambientes oscuros, extrafios e incluso alucinantes, ya no temen indagar en su intimidad y ademas
van mds alla: analizan también la figura de los hombres. La influencia de los movimientos artisticos previos

4 En la cultura mexicana, las nociones de “buena mujer” y “mala mujer” tienen un arraigo sociohistorico fundamental en la concepcién de la mujer. Una
“mala mujer”, en el imaginario tradicional mexicano, es aquella que se rebela contra las normas que se condensan sobre su imagen y frente al deber
ser mujer, que la fijan en el horizonte identitario; deviene asi en un sujeto que puede ser leido como error o como fallo (Barrientos 2011: 33;
Anzaldua 1987: 56). Por el contrario, si una mujer sigue los preceptos sociales impuestos sobre ella, conserva su virginidad hasta que se casa y se
convierte en madre de familia, es una “mujer buena” (Anzaldta 1987: 57).
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les ha permitido hablar desde una perspectiva colectiva, tomando conciencia de diversos problemas sociales
(pobreza, inmigracion, violencia, corrupcion, narcotrafico). Todos estos cambios vienen provocados por la
blsqueda de una identidad mas afin a su generacion y, a su vez, han derivado en nuevas formas de expresion
literaria, acorde a las nuevas circunstancias sociohistoricas del momento. Asi, las autoras actuales se
encuentran en un proceso de definicion, no solo de su narrativa, sino también de la imagen de la mujer en ella.
Como sefiala Estrada (2018: 8), “una parte significativa de la literatura mexicana del presente se centra también
en la representacion del feminismo y la masculinidad, la bisexualidad, la transexualidad, el lesbianismo, el
sexismo, la discriminacion de género, las sexualidades alternativas y los comportamientos sexuales
disidentes”. En definitiva, las escritoras de hoy inundan, con sus obras, el ambito de casi un siglo derramando
en el cotidiano y voluntario ejercicio de la escritura, generando una catarata de emociones, un torrente de
dificiles y arduas palabras, imprescindibles ya para observar cabalmente la literatura (Pefia 1989: 769).

Los textos elegidos se ubican en los ultimos 15 afios (2006-2020), periodo que coincide con los afios de
auge del movimiento feminista en México ante el aumento de violencia machista y de feminicidios en el pais°.
Las autoras contemporaneas reflejan en su literatura la cruda realidad de su entorno: cada dia de 2020 fueron
asesinadas, de media, 10 mujeres en México. El dolor, el sometimiento, la angustia, la marginacion, el
alcoholismo, la ignorancia, la corrupcion, el abuso de la autoridad, tan presentes en sus contextos sociales y
legales aparecen en estos textos como hilos conductores de historias femeninas. Las nuevas voces de estas
escritoras irrumpen la cartografia de la tradicion y proponen una estética que estara determinada por temas que
giran en torno hacia un neorrealismo literario: representacion de situaciones de la vida cotidiana, presencia de
lo grotesco, acercamiento a lo documental o testimonial, critica social y cultural, entre otras caracteristicas. La
literatura es capaz de acercarse a la intimidad de las personas y los hogares, espacio que en muchas ocasiones
manifiesta un microcosmos de las condiciones sociales de discriminacién de la mujer. De esta forma, los
relatos seleccionados ponen voz a la violencia que sufren las mujeres en distintos ambitos. Una violencia que
va mas allé de los golpes, una violencia silenciosa que incide en la construccion psicoldgica de la mujer.

En ese tenor, “Total” de Aguilar Zeleny, por ejemplo, ofrece un relato breve pero que logra condensar
multiples problematicas de género desde una escena que podria ser comin a muchos: una reunion familiar de
sabado. A partir de alli, la autora retratara la misoginia, la infidelidad, el abuso de menores, el interés por la
sexualidad y la permanencia de mandatos de género, entre otros topicos, para ilustrar las situaciones de
opresion y sometimiento fisico a las que estan sujetas las mujeres a lo largo de su vida -desde su infancia,
pasando por la adolescencia, hasta su adultez- y por parte de diversos victimarios.

El contexto del hogar también configura los sucesos en “La desaparecida” de Mayra Luna, aunque en este
caso se centra en las dindmicas entre Sandra, Joel y su esposa, la narradora sin nombre del relato. Sandra es
una mujer desaparecida hace 8 afios por Joel, quien la llevo a su casa y la utiliza para satisfacerse sexualmente.
Abhora, la esposa debe luchar para no ser otra victima del “proceso de desaparicion”, a pesar de que su destino
parece estar signado por los deseos sexuales del esposo.

“;Te gusta el latex, cielo?” es un cuento que forma parte de un libro homoénimo, escrito por Nadia
Villafuerte. Se trata de un texto que aborda diversas perspectivas, escenarios y momentos que se van
intercalando para develar, lentamente, las circunstancias que rodean un asesinato. Se conocen, de esta forma,
las historias de Glen (por momentos Genaro, por momentos Glenda) y Helena, trabajadorxs sexuales en un
club, al que atienden Julio Nazar, candidato a la presidencia del municipio, y Antero Rojas, su companero de
formula. Estrella, la esposa de Nazar, completard el cuadro por el que se presentaran las dindmicas politicas,
policiales y matrimoniales, pero también los conflictos propios del trabajo sexual, las identidades diversas, y
la frontera.

Por su parte, “Sofiaran en el jardin” es un cuento de Gabriela Damidn Miraverte que transcurre,
mayormente, en un futuro idilico en el que la violencia de género parece solo existir en el pasado. Y en las
historias de ellas. El principal escenario que se presenta es un bello jardin al que acuden nifios y nifias de
diversa edad. Alli, bajo la atenta mirada de la Guardiana y sus auxiliares, los infantes las conoceran. Ellas son
un conjunto de hologramas que replican no solo la figura de mujeres mexicanas victimas de feminicidio, sino
también su forma de hablar, personalidad y gustos. Todo cuanto se pueda recabar de cada una es presentado
por aquellas luces para que interactien con sus visitantes. Las vidas tomadas, las identidades violentadas, las

° Esta alarmante situacion se documenta de manera cotidiana en la prensa local e internacional (Ruiz-Pérez, 2018: 36). De hecho, el periddico espafiol
El Pais publico el especial 'Feminicidios en México' el pasado 2017, en el que se recoge testimonios y cifras sobre la desaparicion forzada de 7404
mujeres en México entre 2012 y 2016 (Denis y Rodriguez, 2017).
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juventudes robadas hallan voz y voluntad en el jardin. Su principal funcidn alli es ayudar a no olvidar el odio
y los crimenes del pasado y evitar su regreso. De manera simbolica, se intenta sensibilizar y construir una
nueva vision en generaciones jovenes con la esperanza de cambios sistémicos.

Ahora que se han presentado los relatos que se examinaran, en los dos siguientes apartados, se analiza como
ética y estéticamente convergen, en estas cuatro propuestas narrativas contemporaneas, diversas
representaciones simbolicas de la violencia sobre las mujeres. Este analisis, semantico-formal y tematico-
discursivo, se ubica dentro de la tradicion de los estudios género (Villalobos 2016: 564), se ofrece asi un
acercamiento interdisciplinario e intercultural sobre representaciones de la violencia y la feminidad en el
Meéxico actual.

4. Analisis semantico y formal de las obras
4.1. Recursos narrativos: tiempo y espacio

En “Total” la narracion comienza en un espacio y en un periodo de tiempo muy concreto y delimitado: la tarde
de un sabado en un hogar familiar. A partir de alli, Sylvia Aguilar Zéleny recurre a los mecanismos de analepsis
y prolepsis en la narracion para presentarnos un contexto mas amplio y ejemplificador de la familia. La ruptura
del orden temporal es utilizada como un recurso estilistico en el relato, pues este juego con el tiempo permite
conocer numerosos detalles de los personajes y de la historia, gracias a los cuales logramos entender
determinadas situaciones. A través de las coordenadas espacio-temporales, la autora nos muestra el clima de
opresion y sometimiento que viven las mujeres, tanto por sus familias como por la sociedad. Este microcosmos
familiar no es mas que una extension del tradicional imaginario femenino, presente ya desde la Antigliedad
Clésica y perpetuado después por el cristianismo. En esta linea, Wade Labarge (1986: 14) indica que “la
mayoria de las afirmaciones medievales sobre las mujeres percibian en ellas una vision atemorizada de la
fuerza de la sexualidad femenina y un enlace con el pecado de Eva”. Afirmaciones que han servido durante
siglos como justificacion de la posicion inferior de la mujer y han reforzado la aceptacion del patriarcado,
entendido como ‘control divino’ del hombre.

Por su parte, si una técnica narrativa sobresale en “La desaparecida” es la construccion del espacio-temporal
de la historia. El lector asiste a un juego para descubrir la verdad sobre quién es Sandra. El tiempo y el espacio
aparecen difusos ya que la sombra de este personaje oscuro traspasa todos los puntos de la historia: inunda
cada didlogo, cada descripcion, cada parrafo. Mayra Luna envuelve en una niebla de incertidumbre la narracion
lineal de la esposa maltratada. Se difuminan asi los limites de la vida y de la muerte, de la aceptacion social y
de la violencia, de la realidad y de la ficcion. Por eso, a lo largo de la historia surge una pregunta constante:
[hasta qué punto vive la narradora y estd muerta Sandra? Esta magica y fantastica configuracion espacio-
temporal refleja, de forma excelente, la pérdida de identidad de las mujeres ante la violencia de los otros.

Mientras tanto, en “; Te gusta el latex, cielo?”, Nadia Villafuerte opta por una narrativa, entre la tradicion
y la ruptura, para situar al lector en un mundo despiadado de dolor y muerte. El dibujo de los personajes junto
con el simbolismo espacio-temporal de la obra (zona fronteriza de México), describe figuras verosimiles de la
actualidad y pone voz a varios de los desafios a los que se enfrenta México en la actualidad: los feminicidios
en la frontera y la violencia provocada por el narcoterrorismo. Nadia Villafuerte, al igual que el resto de autoras
estudiadas, se insertan dentro de una corriente neorrealista, que continfia el costumbrismo de la literatura
mexicana decimononica. El objetivo de sus relatos, situados en el tiempo presente, es mostrar una reproduccion
lo mas aproximada posible de la realidad. Esta corriente literaria no solo describe temas, personajes,
situaciones y espacios de la vida cotidiana, sino que también expone los problemas sociales, humanos y
politicos, mostrando asi la verdadera crudeza de la realidad.

Por su lado, en “Sofaran en el jardin” viajamos a un futuro imaginario dénde existe un jardin con
hologramas programados con los datos de las mujeres que han sido asesinadas en México. El futuro que
propone Gabriela Damian Miravate no es tan lejano a nuestro tiempo, lo que genera una sensacion en el lector
de proximidad temporal. En ese marco espacio-temporal, determinado por los avances tanto en tecnologia
como en feminicidios, la inteligencia artificial permite dar de nuevo voz a aquellas mujeres asesinadas para
que dialoguen con los visitantes y asi concienciar a la poblacion para evitar mas muertes.

4.2. Funcion del narrador: narrar desde el yo o desde el mundo exterior
Sylvia Aguilar Zéleny elige la primera persona del singular para su ficcion. La historia se narra desde el ‘yo’

de una nifia de 8 afios que reflexiona sobre la situacion de su familia, en ocasiones a modo de diario. A pesar
de su corta edad, tiene pleno conocimiento de las penurias de su entorno: una familia marcada por el consumo
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del alcohol, por el sometimiento del hombre, por la obediencia de las mujeres, por los continuos abusos
sexuales a las mujeres -incluso a nifias-, por la infidelidad, pero, sobre todo, por la aceptacion y la pasividad
de la sociedad ante estas circunstancias discriminatorias. Se pone el foco en lo que es necesario cambiar,
destacando que hasta una nifia de tan solo 8 afios es consciente de las limitaciones que le esperan en el mundo
adulto. El discurso va mas alla de las paredes de la casa pues esta es un espejo de la sociedad global. Aguilar
Z¢€leny narra una historia personal, sin embargo no deja de mostrar la historia reciente de una nacion atada a
conceptos y jerarquias genéricas anticuadas que promueven la desigualdad (Koczkas 2018: 96). Siguiendo a
Koczkas (2018: 97), la literatura, al recrear esta tematica, especialmente la que revela la version de las victimas,
prueba que este tipo de practicas sexuales alternativas y/o disidentes -incesto y pedofilia- siguen siendo
cuestionables y delatan, sobre todo, numerosos males sociales.

También Mayra Luna elabora un relato desde la voz interior de la protagonista. En “La desaparecida”
buceamos en la mente de una esposa amenazada y maltratada por su esposo, con un miedo constante a ser
desaparecida como Sandra. Precisamente el personaje de Sandra es el eje vertebrador de la obra, ya puede ser
analizado desde una doble perspectiva: como el cadaver de una mujer que ha sido asesinada por Joel o como
el alter ego de la narradora, tras haberse desprendido de todas sus capacidades ante la violencia tanto fisica
como psicologica que sufre en su relacion de pareja. Esta aura de misticismo, esta indagacion en un mundo
oscuro y hasta alucinante, nos muestra de forma mas precisa la cruda realidad. A partir del juego con lo
fantastico y lo real, se expresan el dolor y la vulnerabilidad de las mujeres ninguneadas por sus esposos.
Mujeres que, ante una violencia no percibida, poco a poco son despojadas de su identidad.

En el caso de Nadia Villafuerte, la autora opta por un narrador externo, en 3" persona. Lejos de la fantasia
de “La desaparecida” o “Sofiaran en el jardin”, “;Te gusta el latex, cielo?” presenta un mundo realista, cuyo
principal asombro consiste en detonar la maravilla y el horror cotidianos. Este relato expone una verdadera
preocupacion por las formas de produccion y por el discurso narrativo, como se confirma en el siguiente
apartado. Esta técnica narrativa permite al lector analizar los dos temas centrales de la obra: en primer lugar,
la violencia que sufren las mujeres y, en segundo lugar, la discriminacion y los peligros de los desplazamientos
migratorios. De esta forma, se observa desde fuera el horror de unos personajes marginales, condenados al
sometimiento y, en la mayoria de los casos, a la muerte. Siguiendo la linea de otras autoras contemporaneas,
Nadia Villafuerte no solo se observa a si misma, va mas alla, e incursiona en mundos complejos para plasmar
la cruel realidad mexicana.

Esta misma perspectiva para contar la historia, un narrador externo, es la elegida por Gabriela Damian
Miravete. A través de esta técnica narrativa y de la tematica (futuro préximo muy diferente a la situacion
actual) se reflexiona sobre la forma en que opera la memoria, material y espiritualmente, a través de un espacio
para recordar, ese cementerio tecnologico-humanoide del futuro. Mediante una escritura que se desdobla en
varios tiempos verbales, Damian Miravete honra y retrata a las victimas de los asesinatos machistas en México:
mujeres borradas durante décadas y recordadas en un futuro onirico en el que no existen feminicidios. La
autora devuelve la voz a esas mujeres desaparecidas durante afios y las visibiliza para generar no solo
conciencia social, sino también justicia social. El relato va mas alla de su estética y su poética, ya que contiene
una marcada carga politica, pasando de la indignacion a la accion colectiva.

5. Analisis discursivo y tematico: la estética y el uso del lenguaje en las obras

En primer lugar, se encuentra Sylvia Aguilar Zéleny, quien emplea una retorica literaria con numerosas
alegorias y similes, especialmente destaca la alusion a la misica como forma de reflejar la situacion actual de
la mujer, tanto en el niicleo familiar como en el exterior. Ademas, la melodia que sirve de fondo a las acciones
no se produce al azar, ya que abre y cierra el cuento: se inicia con una mencién a un disco de Vicky Carr -
segun la narradora, es la cantante predilecta de su padre-® y se cierra haciendo alusién a bolero Total del
cantante chileno Lucho Gatica. Precisamente, esta tltima cancién da nombre al cuento. Respecto al lenguaje,
se debe hacer mencion especial a la pregunta retérica que finaliza el cuento: “Yo haré lo mismo. Aplausos y
aplausos, ;qué mas se puede hacer? Total” (Pedroza 2020: 255). A través de estas lineas, Sylvia Aguilar Zéleny
plasma la frustracion interna de la narradora por desear luchar para cambiar la situacion, pero a la vez no poder
hacer nada.

¢ Vicky Carr es una cantante estadounidense natural de El Paso.
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Se refleja, asi, el discurso de aceptacion del patriarcado que todavia en el siglo XXI perdura en muchos
rincones de la sociedad. Sin embargo, este posicionamiento se elabora desde una perspectiva critica, en tanto
que se persigue mostrar un sentimiento de desilusion y apatia con el mundo y con la situacion de marginacion
de la mujer. Sylvia Aguilar Z¢éleny refleja de manera sobresaliente la aceptacion social, la normalizacion de
las situaciones que padece la mujer. Plasma en su cuento la violencia psicoldgica que sufren a diario las mujeres
en el ambito familiar, especialmente destacando el control de su esposo, incluyendo la aceptacion de
infidelidades y el abuso a menores: “los amigos de papd me cargan, alguno me abraza, otro mas me sienta en
sus piernas e intenta rozar mi muslo, tratara de cruzar el calzon, pero no pasara nada” (Pedroza 2020: 254-
255). Asi lo refleja el siguiente fragmento de la obra: “Esa es su dinamica, uno pide, el otro hace. Correccion:
El pide, ella hace” (Pedroza 2020: 253). Realiza esta critica a través de una historia breve, en boca de una nifia
de 8 afios y desde una tarde en un hogar. La aparente sencillez del cuento y el lenguaje provocador e indignado
nos permiten adentrarnos en la psicologia del personaje principal para comprobar hasta qué punto una mujer
busca romper los moldes de la sociedad y deshacerse de sus cadenas.

En esta misma linea situamos “La desaparecida”. Mayra Luna recrea, a través de un ambiente nebuloso, la
violencia invisible que sufren las mujeres a partir, no solo del cinismo, sino también de la relacion con los
otros miembros de la sociedad. Esta forma de atropello es el producto de un sistema, una actividad ritualizada
que forma parte "de la sustancia simbolica colectiva de una comunidad" que ejerce su poder a través de la
agresion sexual y psicolégica (Zizek 2016: 39). El miedo y la preocupacion de la narradora es el miedo a
desaparecer, entendido tanto como el temor a perder la identidad como a ser asesinada. El punto de origen de
ambos temores es el mismo: su esposo, figura que ejerce su control y su poder sobre ella. Esta violencia
invisible queda reflejada en el tramo final del relato, cuando la narradora se sincera diciendo: “no fueron los
golpes en la cara ni los insultos ni las patadas en las costillas lo que me causé mayor dolor. Creo que fue el
comprobar de su boca que estaba harto de cortejarme para que yo desapareciese de su vida de una vez por
todas” (Luna 2006: 26).

Gabriela Damian Miravete nos introduce en su mundo distdpico a través de una imagen de la naturaleza.
La floracion de los arboles, la llegada de la primavera y el amanecer nos evocan el despertar del movimiento
feminista y la sororidad entre las mujeres. La autora recurre a este simil para plasmar la necesidad de luchar
de forma unida para lograr erradicar los feminicidios y conseguir la igualdad. Esta narracion presenta una
alternativa social a la ola de violencia machista que sufre el mundo: la organizacién colectiva para evitar la
repeticion de los errores y horrores del pasado.

Asi, tras un fascinante proceso de introspeccion y una imaginacion desbocada, la autora refleja el camino
hecho y por hacer del movimiento feminista. A través de esta ficcion, utopica y distopica a la vez, recoge las
dificultades que existen todavia hoy para cambiar las cuestiones arraigadas, especialmente la violencia y la
misoginia en la sociedad patriarcal. Como reconoce Miravete (Pedroza 2020: 311), es cierto que “no es posible
remendar la carne, la sangre, el aliento, el aprendizaje, los deseos” de las mujeres asesinadas, pero si podemos
cambiar el futuro. Como sociedad, debemos perseguir que sus muertes no sean olvidadas y luchar para evitar
que haya mas. Las fallecidas tienen que ser el impulso para continuar luchando por el futuro de la mujer: “Ellas
fueron el viento que impulsé la vela de este barco, de nuestro futuro. Simplemente quisiera que hubiésemos
aprendido antes la leccion, que todas ellas pudieran haber vivido. Que hubieran tenido, al menos, la posibilidad
de hacer eso que sofiaban” (Pedroza 2020: 313).

Ademas, la autora transmite uno de los impedimentos a los que se enfrenta el movimiento feminista: la
sororofobia. Su critica se centra en transmitir la idea contraria, la de sororidad, pues solo juntas y unidas
conseguiremos vencer al patriarcado:

Las Argilienderas hicieron un pacto: se cuidarian las unas a las otras. ;Novios o padres golpeadores, jefes
abusivos? A ver si podian con todas al mismo tiempo. Cuando una de ellas pedia ayuda, el resto acudia en
tropel para que a sus agresores les quedara claro que no la dejarian sola. Crecieron hasta formar un ejército
compuesto por mujeres de todas las edades que iba a donde hiciera falta su presencia. Empezaron a aparecer
en las noticias, a ser tomadas en cuenta, a dar consejos (Pedroza 2020: 308).

Finalmente, Gabriela Damian Miravete cierra su cuento haciendo un llamamiento a la continuacion de la lucha
feminista: “es cierto que se ha recorrido un largo camino, pero todavia queda mucho por hacer: Pero tanto
Marisela como las Argiienderas ya estan muy viejas, y atin queda mucho por detallar. Otras mas tendran que
terminarlo y arriesgarse a ponerlo en marcha” (Pedroza 2020: 315). Mirando desde arriba y hacia el futuro, la
autora evidencia en su ficcion la impronta del movimiento feminista y el discurso de lucha, militante y
comprometido con la mujer. El grito ‘ni una mas ni una menos’, que tanto se ha escuchado en las
manifestaciones y concentraciones feministas, se convierte en premisa en su obra. Este ingenioso relato nos



290 Albitre, P.; Flores, M.G. y Flores, R., Anales de Literatura Hispanoamericana 52 2023: 283-296

traslada a un futuro imaginario sin feminicidios, con monumentos para recordar a las victimas y para
concienciar a la sociedad.

Ahora bien, no es casualidad que todas estas obras se sitlien en la inmediatez o en un futuro cercano, pues
la literatura mexicana estd viviendo un nuevo realismo. Una caracteristica bien definida de estas autoras es que
presentan, a través de un lenguaje coloquial, descripciones plésticas y palabras descarnadas y cruentas, detalles
explicitos de las diferentes violencias sobre la mujer (Alarcon Sanchez 2013: 74). Nadia Villafuerte culmina
esta técnica en “;Te gusta el latex, cielo?” al emplear un lenguaje brutal, copia de los mismos actos que se
describen en el relato. Las muertes violentas son las acciones principales de esta narracion, descritas con el
mas minimo detalle, buscando situar al lector en el mismo derredor deshumanizante en el que vive, como un
reflejo de su realidad. Con este estilo discursivo, como sefala Villalobos (2016: 55), Villafuerte incurre en las
imagenes con las que tipicamente se caracteriza al sur de México, pero con la intencion de explorar los efectos
de la violencia transfronteriza en el performance de masculinidad del personaje del asesino transexual.

6. La violencia en la construccion de la identidad en el corpus seleccionado

El relato de “Total” permite dar cuenta de como diversas formas de violencia constituyen las dinamicas
familiares y su influencia en la construccion de la identidad desde edades tempranas. Tales actos son
perpetrados contra la nifia protagonista, su hermana mayor y su madre, por lo que la obra nos ofrece un
panorama de las experiencias a las que estan expuestas las mujeres durante la nifiez, la adolescencia y la
adultez.

La narradora de “Total” es testigo y victima de la violencia. Este no es un dato menor: se ha comprobado
que los actos violentos o la victimizacion en la infancia condicionan la identidad, asi sean cometidos directa o
indirectamente (Sanchez Cuevas 2019; Santillan 2020). Ademas, se debe tener en cuenta que los infantes se
encuentran en una situacion de mayor riesgo, ya que aparte de sufrir por las mismas formas de violencia o
victimizacion que los adultos, los nifios padecen también formas especificas (Santillan 2020) como ser: la
negligencia, el bullying o el maltrato familiar.

En el cuento, la negligencia parental es mas que evidente y atraviesa las distintas formas de victimizacion
que se presentan. En primera instancia, la nifia es claramente ignorada por todos, ya que comenta que puede
desplazarse y actuar sin ser notada: “Avanzo entre mesas con platos, vasos, botellas. Tomo un poco de vino,
nadie se da cuenta” (Pedroza 2020: 252). Su familia se muestra més atenta en entretener a los invitados que a
cuidarla. Y entre los asistentes queda claro que solo la notan cuando buscan algo de ella. Un claro ejemplo es
la actitud de los hombres, entre quienes pasaba desapercibida hasta que la toman como objeto de deseo sexual:
“Voy al lado de los hombres, como y bebo sin que nadie se dé cuenta. Los amigos de papa me cargan, alguno
me abraza, otro mds me sienta en sus piernas e intenta rozar mi muslo, tratard de cruzar el calzén, pero no
pasara nada. Al menos no en esta fiesta” (Pedroza 2020: 254-255). El abuso infantil se presenta de forma
escalada, pasando de los actos mas “inocentes” (como el abrazo) a los mas especificos (como el intento de
tocarla). Tales actos de pedofilia (como el posterior abuso que se insinuia) son, en parte, consecuencia del
abandono de los padres frente al bienestar de sus hijas; pero son, ante todo, parte de un sistema que perpetia
dichas practicas y permite que nifias y nifios sufran por el descuido de los adultos.

La hermana mayor, de dieciocho afios, también es objeto de deseo de uno de los asistentes, su primo Carlos.
En este caso la relacidon es consentida, pero se da a escondidas (en oposicion a los acercamientos a la menor,
que ocurren a la vista de todos). La nifia los ve besandose en la cocina, pero sus padres no saben, ni conoceran,
los alcances de la relacion incestuosa: “Papd y mama nunca sabran hasta donde llegard Carlos con mi hermana,
no se van a enterar que, por él, termin6 haciéndose un legrado. Yo tampoco lo voy a saber hasta que un dia,
cuando nazca su primer bebé, ella misma me lo confiese” (Pedroza 2020: 254). Se destaca esta escena porque
la adolescente debe afrontar el aborto en secreto y, por tanto, clandestinamente. El aborto aun no es legal en la
mayoria de los estados de México (incluido Guadalajara, donde suceden los hechos ficticios), lo que conlleva
que mujeres de diversas localidades y edades se sometan a intervenciones que pueden poner en riesgo su vida.
Resulta llamativo que, aunque indirectamente, la autora quiso representar esta situacion, que muchas
mexicanas deben afrontar injustamente.

La violencia invisible también afecta la relacion matrimonial y la dinamica familiar, con consecuencias en
la conformacion identitaria de la menor. Alicia es constantemente ignorada y menospreciada por Carlos,
cuando busca formar parte de la fiesta: “Mama trata de socializar con los amigos de papa y, como cada sabado,
las cosas no resultan. Ella intenta opinar de esto, de aquello, papa le pide las aceitunas o que se traiga la botella
de whisky” (Pedroza 2020: 252). La esposa parerce ser la inica que no comprende los roles de género
impuestos: “Pasaran los afios, a Maméa de todos modos no le quedara claro que en esta ciudad la diversion
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separa: hombres aca, mujeres alla” (Pedroza 2020: 252). La dinamica matrimonial esta marcada, ademas, por
la dominacién masculina y la falta de una comunicacion adecuada: “Esa es su dinamica, uno pide, el otro hace.
Correccion: El pide, ella hace. Cuando no es eso son los monosilabos, ;quieres?, si, ¢ vienes?, no” (Pedroza
2020: 253). Todo ello resultara en problemas psicoldgicos con los que la nifia debera lidiar en la adultez, tras
la separacion familiar: “Hablaré de ello, de los monosilabos, cuando no estemos juntos, cuando tenga afios de
ni siquiera dirigirles monosilabos y le pregunte a la terapeuta ;por qué cree que tengo un problema de
comunicacion?, y ella me diga: son cosas que generalmente tienen que ver con la familia” (Pedroza 2020: 253).

En el caso del texto de Mayra Luna, se aprecian representaciones de violencia tanto visible como invisible.
El victimario, Joel, busca despersonalizar a su esposa’ y a Sandra, a partir de imponer la propia identidad y
poder. Para ello, va eliminando las motivaciones y deseos personales de las mujeres, hasta la pérdida total de
personalidad y voluntad.

Sandra es la maxima expresion de esto. Los constantes maltratos no la matan, pero si la convierten en un
ser sin personalidad y completamente pasivo, al punto que se refieren a ella en retiradas ocasiones como “el
cuerpo de Sandra” (Luna 2006: 9). Han pasado 8 afios a merced del matrimonio, sin embargo no hace el menor
intento por huir o defenderse; solo est4 alli, inerte, a la espera de que la busquen para violarla o “cuidarla”®.
Ademas, ha sufrido por las acciones de otros hombres a lo largo de su vida, por lo que no pudo disfrutar de
una vida sexual plena: “Sandra habia sido continuamente violada de adolescente y desarroll6 fobia hacia las
relaciones sexuales” (Luna 2006: 16). Sin embargo, el trato recibido por la pareja terminé por “desaparecerla”:
“Tal vez fue porque nos lo repartimos poco a poco hasta que simplemente se volvid irreconocible. Incluso para
nosotros mismos” (Luna 2006: 9). Finalmente, Sandra se convirtidé en un mero objeto sexual. Siempre inmovil
e inexpresiva, despojada de toda identidad, ha sufrido tanto que ya no le quedan fuerzas para luchar. Su estado
representa a las mujeres que perdieron su vida y sus suefios por culpa de personas (hombres y mujeres)’ que
se impusieron y colaboraron a mantener estructuras que priorizan el deseo masculino por sobre el cuerpo y la
voluntad femeninos.

En oposicion, la esposa, lucha férreamente por no alcanzar el mismo destino. Es y siempre fue consciente
de que su marido deseaba desaparecerla, por lo que consintid y colabor6 en la desaparicion de Sandra en su
lugar. En el presente del relato, tras afios de soportar maltratos y de convivir con la mujer que despierta el
deseo sexual de su esposo, '* entiende que su “dolor continuaba encerrado y que lo habia convertido en miedo.
Ese terrible miedo a desaparecer” (Luna 2006: 16). Vive aterrada porque se sabe mucho mas cerca de
desaparecer, por lo que emplea diversas técnicas para “saberse existente™: salir y ser vista, palparse el rostro o
magquillarlo, por ejemplo. Joel se opone a tales mecanismos, pues apenas “estaba siendo reconocida por el
mundo exterior cuando él queria volverse al encierro”, lo que empeora cuando “durante el paseo no habia visto
a nadie conocido. En este caso sacaba mi polvera del bolso y me talqueaba el rostro para asegurarme asi de
que, de alguna manera, mi cara permanecia ahi”!' (Luna 2006: 12-13). La misma relacion matrimonial parece
presentarse como otro de los alicientes para desaparecer: “tocaba mi rostro para asegurarme que aun estaba
ahi, que tantos afios de convivencia con mi marido no habian menguado mi identidad” (Luna 2006: 20).

La violencia invisible que ocupa la mayor parte del relato se refleja en las amenazas y desvalorizaciones
que Joel realiza: “No era la primera vez que ¢l amenazaba con desaparecerme [...] Dijo también que yo jamas
terminaba las cosas. Que cada dia se desesperaba mas de mi pasividad, de tener que hundir su mano y su pene
en un cuerpo indeciso” (Luna 2006: 9). Tal forma de tratar a su esposa, ningunearla y despreciarla, se muestra
como otra manera de expresar su machismo ya que, por ejemplo, “¢l siempre habia pensado que los cuerpos
de las mujeres!'? no eran importantes cuando hablaban” (Luna 2006: 12).

La violencia fisica'® se desarrolla recién hacia el final del texto (si dejamos de lado, por supuesto, las
constantes violaciones de las que Sandra es victima). Cuando Joel pierde la compostura completamente, viola

" De la que, paraddjicamente, se desconocen nombre, aspecto o pasado, datos que si se comparten sobre Sandra.

8 Con esto hacemos referencia a los tratamientos que tiene la esposa para con ella, como ser: alimentarla o realizarle terapia fisica (Luna 2006: 18).

% “Un hombre no puede por si mismo desaparecer a una mujer. Por ende, las mujeres no desaparecen por culpa de los hombres, sino por culpa de otras
mujeres que se alian con ellos. Las mujeres que no se alian con los hombres son las que se desaparecen a si mismas a mano de otras mujeres que
han renunciado a su ser mujer para convertirse en hombres-defensores/destructores de mujeres [...] Yo era una aliada frontal, Sandra una
desaparecida” (Luna 2006: 17-18).

19 “Después de afios de haber sido yo la compafiera mévil de Joel y Sandra en la cama, ésa a la que s6lo se cogia porque meneaba la cadera y gemia
mientras ¢l tocaba a Sandra para fantasear que era ella la que se desbordaba de placer” (Luna 2006: 23).

! También realiza esto para ser més reconocible frente al mundo: “Fui al tocador antes de sentarme, queria estar segura de mi imagen antes de permitir
que se me reconociera. Me polveé el rostro para que estuviese mas visible” (Luna 2006: 21).

12 Nuevamente, resulta llamativo que se hable de “cuerpos de las mujeres” en lugar de mujeres (de la misma forma que, como ya mencionamos, se
refieren a Sandra).

13 De cierta forma romantizada por la esposa: “Lo que del amor no se aprende, los golpes de encargan de ensefiarlo” (Luna 2006: 26).
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y mata a golpes a Sandra, para luego insultar y lastimar a su esposa, en una actitud sin precedentes: “Nunca
habia conocido esa violencia en Joel” (Luna 2006: 25). El maltrato fisico parece, de alguna forma, devolverle
algo de su identidad: “Mi rostro se hincho a tal grado que de nuevo pude palpar las facciones que habian estado
a punto de desaparecer” (Luna 2006: 26).

El matrimonio esperaba que la muerte de Sandra conllevara la desaparicion de la esposa pero, a pesar de su
predisposicion para hacerlo, esto no sucede. Por motivos que no se explicitan, el proceso no se completo:
“Toqué mi rostro y estaba completo sobre mi cara. Mis movimientos eran los de siempre [...] Sandra habia
muerto y yo no habia desaparecido. Ninguno de nuestros proyectos habia funcionado. Ahora s6lo estadbamos
¢ly yo, frente a frente, sin posibilidad de escape” (Luna 2006: 27). El cuento finaliza automaticamente después,
sin referir informacion que permita dilucidar las consecuencias que este ultimo acto violento tendran en la
identidad de la protagonista.

El mundo de “;Te gusta el latex, cielo?” representa la violencia desde multiples aristas, mas que las del
resto de los textos analizados. Se da cuenta de la pobreza, la inmigracion, la prostitucion, la drogadiccion y la
desidia. Y todo ello vivido por una mujer que ni siquiera llega a la mayoria de edad cuando es asesinada.

Elena, figura en la que nos enfocaremos en este caso, nacid y se crio hasta la adolescencia en la pobreza de
un barrio en la frontera centroamericana. La hondurefia crecid en una “casa miserable”, en un pueblo que no
parece distar de otros de la misma region: “acaso ese puerto, como los demas poblados centroamericanos,
estaban tasados por la misma mierda” (Villafuerte 2008: 101). Su origen parece definir su destino
irreversiblemente, “como si haber nacido en una barriada cercana a un mar sucio y ajeno a las arquitecturas
imposibles de las que retrataban los servicios turisticos del pais, la marcaran para siempre” (Villafuerte 2008:
136); desde alli ve como el mundo diferencia, como ignora su situacion y pasa de largo: “Muchas veces penso
que toda esa mierda era un castigo, viendo como, a lo lejos, los autos pasaban por la autopista nueva que iba
hacia todas las partes posibles” (Villafuerte 2008: 136). Las estructuras imperantes no solo se reflejaran en
estas actitudes, sino en los designios que otros hacen sobre ella, ya que para una mujer pobre y fronteriza como
ella solo se contemplan dos posibilidades: “terminaria igual, de putilla infeliz como le dijo el borracho aquel,
o de puta con categoria en alguna cantina de ciudad grande” (Villafuerte 2008: 137).

En la familia tampoco encuentra consuelo: fue abandonada por su padre antes de nacer, tras lo cual debid
convivir con otro hombre por las “necesidades” de su madre (Villafuerte 2008: 136-137). Elena es desplazada,
no es prioridad para ninguno de sus progenitores. Nuevamente, se muestra que la negligencia conlleva
consecuencias en la conformacion de la identidad.

Todo ello deja marcas en ella, Elena reconoce su caracter corrompido: “hasta antes de la llegada de Glenda
ya tenia el alma podrida” (Villafuerte 2008: 136). Solo quiere huir y a los 15 afios toma la decision de dejar su
hogar para prostituirse, aunque pareceria que espero tanto por ese momento que no sentia la mas minima
nostalgia: “Cuando fue por ella, la chica parecia estar lista desde hace tiempo para huir de ahi [...] Elena
parecia no arrepentirse ni extrafiar nada: sus recuerdos descansaban ya en un bote de basura” (Villafuerte 2008:
104).

La misma noche que dejo su hogar, se inicia en el mundo de la prostitucion. Glenda la lleva a un antro, la
deja sola y un soldado se le acerca. El hombre es consciente de que se trata de una menor de edad, pero eso no
detiene sus avances. En cambio, la califica, desprecia el rechazo que ella siente y la toca: “No digas no, tan
chiquita y tan putita, bien que eres una putita, no me digas que no sabes —dijo el hombre mientras los dedos
levantaban el borde de la falda y se metian” (Villafuerte 2008: 105). Elena no estd cobmoda con el contacto
fisico, pero se resigna y finalmente no lo combate: “Ella sinti6 su olor rancio, el sudor de sus manos cuando
las puso en su muslo descubierto. Quiso levantarse, gritar, no pudo [...] Entonces lo dejo hacer, sentia sus
dedos mojados y la boca acercarsele para decirle al oido ‘putita infeliz, qué nifia estas, muévete’” (Villafuerte
2008: 105). Tienen relaciones en un bafio, pero la joven no le cobra por ello y, cuando Glenda le indica que lo
haga, se niega. A partir de alli, Elena comenzaré su tramo por el mundo de la prostitucion en los diversos
restaurantes de Glenda. Tras dos afios, comenzara a dedicarse plenamente a ello en el Bombay.

Para los objetivos de este articulo resulta especialmente significativo que, por su nuevo trabajo, cambien su
nombre y actitud: “Te vamos a agregar la hache, expresd, emocionada. Aparecio entonces Helena por el
Bombay cuando cumplia diecisiete afios, con su cuerpo convertido en una arrogante traza extranjera que, en el
tablado, esbozaba capricho, altaneria, una fuerte carga sexual” (Villafuerte 2008: 106). La menor es vestida
para atraer la atencion de los hombres, con ropas transparentes y tacos altos, pero, a pesar de los obvios motivos
de la sexualizacion, su imagen es lo de menos: “No era una belleza propiamente: su mala dentadura expuesta
en la risa podia destruirlo todo, pero eso —lo sabia Glenda o sus clientes— se iba al cafio cuando la chica se
concentraba en lo que su boca sabia hacer mejor” (Villafuerte 2008: 106). Es decir, el valor de Helena esta
dado por su capacidad de satisfacer a los hombres, en ello radica su nueva identidad, y el texto no falta en
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representarlo: “Helena sinti6 la fina seda del vestido de novia sobre sus muslos, el festin que el matrimonio se
dio para si mismo, con Helena como bocado” (Villafuerte 2008: 106).

Por lo tanto, la llegada al Bombay marcara un desdoblamiento en la identidad de la protagonista. Existe
Elena, una pobre joven hondurefa, y Helena, una menor sexualizada, sin pudor y dispuesta a todo. Glenda, por
ejemplo, las distingue: “Suefia mas con aquella Elena que con la otra, Helena con hache, como le puso cuando
le tocod debutar en el bar Bombay” (Villafuerte 2008: 103-104). La memoria sobre Elena refiere, ante todo, a
sus primeros momentos juntas: “Elena ahi, dormida por el cansancio, con las rodillas costrosas y su perfil
iluminado por la luz de las orillas” (Villafuerte, 2008: 103). A Helena, en cambio, “Glen la recuerda sucia e
infeliz, viendo como fornican dos perros, diciendo: ;Ves? Nosotros también somos perra y perro... Cojamos”
(Villafuerte 2008: 116).

La entrada al mundo de la prostitucion conllevara al de las drogas. Tras una orgia, le pagaran a Helena con
cocaina. La joven se hara adicta, rasgo que marcara su identidad frente al resto: “Dependiente: parecia gato
lamiendo la cocaina en el papel estraza, con las pupilas dilatadas, pidiendo mas: dame mas, sé que tienes mas,
anda, saca mas, repetia desquiciada mientras le temblaba la mano. Era lo inico que la detenia: la cocaina”
(Villafuerte 2008: 115). También, desarrollara alcoholismo: “Bebia como si quisiera hacer de su garganta una
fosa séptica” (Villafuerte 2008: 133). Helena va cayendo, a pasos agigantados, en un pozo de autodestruccion
del que, por mucho que intente, no lograra salir. Todo se dispone como un obstaculo para un futuro mejor:
“quién sabe si llegaria a salir del Bombay, no habia podido hacerlo desde que llegd. Que si la droga, que si el
alcohol, el billete que asi como llegaba se iba, el cansancio... Todo eso le impedia irse, y tal vez ya era tiempo
de hacerlo” (Villafuerte 2008: 134). Helena comienza entonces a trazar un camino de dependencia y
autodestruccion.

Su residencia en México no sera mejor que la de Honduras. Vivira en un barrio peligroso que sera un simil
a su personalidad y estado: “fueron al lugar donde vivia Helena, quien conocia de memoria esa zona que, en
el fondo, le recordaba quién era y reflejaba quiza su circunstancia: un infierno circular, un laberinto sin
escapatoria” (Villafuerte 2008: 130). El interior del hogar continuara la analogia: “El cuarto de Helena daba la
impresion de ser una jaula; el olor a borrachera, a miasmas, se le pegd a Glen en las narices: su nifia era una
triste drogadicta, lo sabia” (Villafuerte 2008: 130). Ni Elena ni Helena pudieron vivir nunca en un lugar libre
de violencia y desidia, sino que tuvieron que convivir y hacerlas propias: “Le parecid ver en la chica un brillo
maligno, como sucede con quienes estan rodea dos de un mundo de engaiios persistentes” (Villafuerte 2008:
110).

Todo este contexto dard como resultado una mujer desesperanzada y desinteresada por el mundo. Se
mostrard plenamente indiferente a lo que le suceda, a ella o a cualquiera: “Limpiandose el trasero con un
periddico y diciendo después: no sé leer, no sé qué dicen los pinches periddicos, pero si estoy jodida yo, esta
jodido el mundo” (Villafuerte 2008: 115). Elena abandond su pais buscando un futuro mejor, para llegar a un
lugar que solo terminara por corromperla. Como si pensara “si se estd mal en todos lados, ;para qué
esforzarse?”, descuidara su cuerpo y hogar, como ya se ha consignado, y le dara lo mismo cualquier hombre
con el que deba acostarse: “es que sale cada tipo que cree que una puede aceptar lo que sea por dinero... Lo
peor es que es cierto” (Villafuerte 2008: 115). Después de todo, y aunque esté en otro pais, el deseo sigue
siendo el mismo: “No habia sido dificil convencer a Helena: sinti6 su aliento caliente y esa mirada, su terrible
necesidad por salir de ahi. Por eso supo que estaria dispuesta a hacerlo” (Villafuerte 2008: 132). Lo que hace
es asesinar a sangre fria a un hombre, tras meses de preparacion. Luego de matarlo, no se arrepentird,
mantendra tranquilamente la compostura e incluso hara bromas con ello: “No, qué va, venimos huyendo... Es
que matamos a un cabron y no tuvimos de otra que pelarnos —retd con desparpajo Helena, quien dio un
pellizco a Glen y lanzé después una carcajada” (Villafuerte 2008: 140).

Sin embargo, su deseo de huir serd lo que la llevara a la muerte. Y la ambicion de Rojas. Su plan ha
funcionado y ella es el ultimo cabo suelto. Sera asesinada en orden de asegurar su posicion politica. En suma,
el relato ensefia un mundo en que las mujeres y otras identidades diversas son degradas, donde los hombres
urden planes horribles por poder y donde, ante todo, las desigualdades estructurales no demuestran ninguna
salida posible.

Por ultimo, para el analisis de “Sofiaran en el jardin”, nos centraremos en el personaje de Marisela, La
Guardiana del jardin que crea como obra maestra en una vida dedicada a la lucha feminista. En el texto, se
refieren hechos violentos que padecen diversos personajes femeninos, resaltando el abuso sexual, la violencia
cultural y los feminicidios.

La protagonista es victima de pedofilia y abusos sexuales desde temprana edad. Una noche, siendo muy
joven, un tio entro a la habitacion mientras dormia y se masturb6 a su lado. La nifia no entendia lo que pasaba,
pero igualmente se vio obligada a soportar el miedo y la culpa: “No supo muy bien qué fue lo que hizo el
hombre ahi de pie junto a ella en la oscuridad, pues era demasiado pequefia para comprenderlo. Le dio la
impresion de que su tio se exprimia lo que tenia entre las piernas como si fuera un trapo mojado. Tuvo miedo
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pero no se lo dijo nunca a nadie. Y se sintié culpable de guardar un secreto” (Pedroza 2020: 302-303). En la
adolescencia, al mudarse a Ciudad de México con su madre, debe conseguir trabajo a pesar de solo tener quince
afios. Esta situacion la expone a los indeseados acercamientos de su jefe, quien “pronto quiso otra cosa'* con
ella, se lo dijo escupiéndole en la oreja” (Pedroza 2020: 303). Tras renunciar, la mujer vuelve a ser victima de
abuso sexual: “En el camion de regreso a casa iba tan preocupada por lo que seria de ellas que se dio cuenta
hasta muy tarde de que un hombre le habia metido la mano entre las piernas” (Pedroza 2020: 303).

La Guardiana también sufre por lo que pasan otras mujeres. Se conmueve sinceramente frente a sus crueles
muertes: “Una mafiana Marisela llego al trabajo y se encontr6 con la noticia de que habian asesinado a Paquita
en el Estado de México. Hallaron su cuerpo recién arrimado a la banqueta, como la gente hace cuando estorban
los animales atropellados. Le habian hecho cosas horribles, horribles [...] ella ya no podia dejar de ver la
ausencia de Paquita, ni los cadaveres de una y otra y otra mujer. Eran demasiadas” (Pedroza 2020: 305).
Ademas, debe ser testigo de la normalizacion de los feminicidios, cuando se juzgan y culpabilizan sus victimas:
“Que si se habia metido en malos pasos, dijeron, que qué andaba haciendo sola a esas horas [...] todas, a ojos
de la gente decente, parecian tener la culpa de lo que les habia pasado. Ni siquiera se recuperaban sus nombres
en las notas de los periodicos: ‘Drogadicto asesina a su madre’, ‘Por despecho liquida a exnovia’, ‘Denuncia
violacion, la matan por argiiendera’” (Pedroza 2020: 305). Marisela se indigna frente las actitudes de violencia
estructural y cultural, no las comprende y se enfrenta: “jPero si iba camino a su trabajo!, decia la Maestra, y si
hubiera andado en “malos pasos” (v seria a causa de ustedes, porque ustedes la corrieron, aunque esto no lo
decia) qué, ¢se lo merecia? El resto de la gente se encogia de hombros. Siguieron con lo suyo rapidamente”
(Pedroza 2020: 305). A pesar de la indiferencia de sus interlocutores y aunque atn no pueda expresarse
plenamente (pues se encuentra en una situacion de vulnerabilidad frente al poder de sus empleadores) ya se
aprecia la actitud combativa que asumird La Guardiana, a diferencia de otras figuras femeninas ya analizadas
en este articulo (la nifia de "Total” o la esposa de “La desaparecida”, por nombrar algunos casos).

Su lucha tomaré forma al unirse a Las Argiienderas, junto a quienes aprendera a cuidarse, defenderse y
enfrentarse al poder. Desde entonces y hasta la conformacion del jardin, el grupo serd su constante y confiable
apoyo. La violencia, sin embargo, fue el punto de partida, pues las acorral6 y despojo de todo. La tnica salida
fue unirse y exigir justicia: “Era lo inico que nos quedaba. Tanto horror nos dejé sin propoésito, sin sentido”
(Pedroza, 2020: 311). Convertiran asi el enojo en fuerza, seran las impulsoras del futuro utépico que el cuento
refleja, recordando siempre a las que no estan mas: “La indignacion que nos causo perderlas fue el inicio de
todo. Nos levantamos, repetimos sus nombres en las calles, conseguimos cambiar el rumbo. Ellas fueron el
viento que impulso la vela de este barco, de nuestro futuro” (Pedroza 2020: 313).

Juntas, se opusieron al sistema machista y lograron vencer sus estructuras, cambiando en el proceso a
quienes las juzgaban, maltrataban y asesinaban: “La gente aprendié a mirarlas con respeto, y ese respeto se
extendid lentamente hacia el resto de las mujeres” (Pedroza 2020: 308). Finalmente, las mujeres ya no son un
objeto dispuesto para satisfacer al hombre, sino que se reconoce la dignidad con la que siempre debieron ser
tratadas.

7. Conclusiones

Desde que Gloria Anzaldua abordd el concepto de «mujer» en 1987, se ha escrito bastante acerca de la
situacion y el progreso de esta: desde la construccion de su identidad hasta los efectos de la violencia que
sufren. No obstante, la manera de tratar esta tematica ha ido evolucionando con el paso de los afios, de forma
paralela a los cambios experimentados por las propias mujeres. El conflicto de género no ha hecho més que
avivarse a lo largo del siglo XXI, un hecho que se refleja en la realidad de los feminicidios, mas de 10, acaecidos
a diario en México. Las autoras estudiadas en este articulo alzan la voz contra estas injusticias a las que deben
enfrentarse las mujeres en su dia a dia.

Las figuras femeninas analizadas sufren por multiples formas de violencia y presentan diversas
conformaciones identitarias en consecuencia. El relato de “Total” presenta una familia en la que el machismo
es tan evidente que hasta una pequeiia nifia es consciente de ello, pero que impera al punto que la respuesta es
la resignacion. En el caso de “La desaparecida”, la protagonista dice ser una “aliada” a los hombres, con un
discurso que normaliza practicas misoginas y violentas, y culpabiliza a la mujer por las mismas. En “; Te gusta

!4 Todos los fragmentos consignados en cursiva respetan la grafia original, no es un resaltado propio.
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el latex, cielo?”, la corrupcion total es la consecuencia que asume Helena tras nacer, crecer y morir en un
mundo en que la violencia es cosa de todos los dias, donde solo se puede combatir fuego con fuego. En cambio,
“Sofiaran en el jardin” muestra a mujeres fuertes, sororas y unidas para sobreponerse, luchar y vencer las
estructuras que las culpabilizan, violentan y matan injustamente.

Un elemento comin a los cuatro relatos es el uso de un lenguaje provocador, comprometido, indignado,
que da voz a problemas hasta el momento silenciados. La mujer ya no se representa desde el imaginario
tradicional (abnegada, madre, objeto, pecadora), sino que adquiere autonomia y grita sus sometimientos. Estas
autoras rompen con la vision clasica, con el dogma social y reconstruyen nuevos mitos femeninos mas acordes
con su generacion, pues en sus textos los personajes femeninos dejan de ser objetos (doblemente objetos) de
deseo y de cosificacion por parte de los personajes masculinos'. Ya no hay temor ni por la critica masculina
ni por indagar en su mundo interior y exterior, pues persiguen crear nuevas formas de expresion literaria para
plasmar su realidad. La literatura actual se aleja asi, como recoge Ruiz Villa (2020:11), del discurso
homogeneizante y normalizado de lo que deberia o no deberia ser una mujer, desde una perspectiva masculina
(como debe comportarse, como debe vestir, como debe reirse, cuanto debe medir), tan presente a lo largo de
la tradicion literaria y extralitararia.

En estas autoras se nota la preocupacion existencial por la vida actual, la deshumanizacion y la
incertidumbre ante los sucesos diarios (Alarcon Sanchez 2012: 121). Los limites entre ficcionalidad y realidad
se difuminan en ellas. En conclusion, la literatura mexicana se dirige hacia un cambio de paradigma (Ruiz
Pérez 2018: 27). Al criticar y cuestionar estos discursos naturalizados, de marcado caracter patriarcal y
misogino (Ruiz Villa 2020: 13), las autoras contemporaneas difunden y educan a las sociedades actuales en
valores renovados, acordes a su contexto historico y social, tras repensar las estrategias y los recursos de los
que se valen. Como recoge (Alarcon Sanchez 2013: 74), somos responsables de nuestra realidad y en todos
nosotros existe el deber de cambiar para ofrecer a quienes nos sucederan, un mundo en el que se pueda vivir.
Por lo que no importa cudntas obras mas se escriban tratando la violencia sobre la mujer, el cambio social
vendra cuando cambiemos nuestra actitud como lectores y como individuos.

Las escritoras que hemos abordado construyen una memoria como fundamento de una identidad genérica
y subjetiva plasmada en la literatura de un periodo conflictivo de México. Sus textos dan cuenta, desde la
ficcion, de sucesos traumaticos y de problemas del presente; son un espacio para plasmar la realidad desde
diferentes angulos de vision, pero también para pensar, para imaginar, para ensefiar y para comprender las
grandes encrucijadas a las que nos enfrentamos como sociedad. Sus memorias narrativas si bien trabajan sobre
el pasado (Aletta de Sylvas 2012), se constituyen en modos de pensar hacia el futuro porque, en su version
tanto individual como en su repercusion colectiva, conforman el fundamento de la identidad de un pueblo y
una nacion.
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