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De Matta a Bolano: el infrarrealismo en perspectiva

Ana Maria Diaz!

Resumen. La popularizacion del movimiento infrarrealista, entendido como el inicio de varias trayectorias poéticas en el
Meéxico de 1975, ha trascendido fronteras disciplinares y nacionales hasta quedar cifrado como parte del imaginario
narrativo de Roberto Bolafio y, sintomaticamente, como una estética compartida con la novela del postboom. Sin
embargo, el presente estudio busca explorar la prehistoria del término en el ensayo y los cuadros del pintor chileno Roberto
Matta. Los origenes surrealistas de este ultimo dejaran entrever los fuertes lazos del concepto con la vanguardia histdrica,
asi como los rasgos que compartio, pero también los que lo distanciaron del proyecto que finalmente asumi6 Bolafio.
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[en] From Matta to Bolafo: infrarrealism in perspective

Abstract. Popularization of the infrarrealist movement, known as the beginning of several poetic careers in 1975’s
Mexico, has evolved beyond disciplinary and national borders until it pinned Roberto Bolafio’s narrative imaginary and,
correspondingly, a shared aesthetic with postboom novels. However, the present research aims to explore the inception
of the term in the essays and canvases of the chilean painter Roberto Matta. His surrealist origins will allow to catch a
glimpse of the strong bonds the concept maintained with the Avant-garde, and also to establish the characteristics it shared
but also that kept it aside from the project finally undertook by Bolafio.
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Entre el cuatro y el doce de enero de 1968, el pintor chileno Roberto Matta presidid, junto con J. Crombet y
N. Darawche (Gonzalez Lage 2019: 285, en nota al pie), la segunda comision del célebre Congreso Cultural
de La Habana. Bajo el marco de “La formacién integral del hombre”, Matta no necesitd hacer grandes ajustes
a la teoria estética que desarrollaba por entonces, la cual, tras numerosas visitas a Cuba a lo largo de la década
(1960, 1963, 1964, 1966, 1967 y 1968), formuld con brevedad en su discurso de “La guerrilla interior”. Aunque
su pintura habia mostrado un interés creciente por la esfera social a partir de 1948 y habia preferido el arte
colectivo, los materiales de desecho, la espontaneidad o la emocion frente a la doctrina de las primeras
vanguardias, el discurso lo situaba entre aquellos que todavia estimaban la capacidad revolucionaria del arte y
su papel como desencadenante de un cambio de conciencia:

En mi opinién, no se trata solo de estar con la revolucidn, sino de ser revolucionario. Y ser revolucionario
implica, claro esta, ser libre, o luchar consecuentemente por alcanzar la libertad. Asi como los pueblos se
liberan mediante la lucha contra la opresion politica y econdmica, los individuos solo pueden liberarse mediante
la lucha contra sus tiranos interiores: la hipocresia y el miedo. Los prejuicios, los intereses creados, la falsa
autocritica, las ideas convencionales y esquematicas forman el ejército invisible (a menudo mercenario) contra
el cual las guerrillas interiores habran de emprender la lucha por la libertad creadora. Mientras mas conciencia,
mas luz. Mientras mas luz, mas conciencia. [...]
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Y no es este un problema que interese solamente al poeta. Yo creo que todo hombre verdadero es un poeta,
que un hombre integral tendria que ser un poeta, porque poesia quiere decir aferrar mas realidad, toda la
realidad (Matta 1974: s. p., cursiva en el original).

Esta practica, que eliminaba los limites entre disciplinas y mostraba una incipiente vocacion por las artes
aplicadas, hacia énfasis en la necesidad de elevar al pueblo hacia la libertad y la revolucion a través de las
conquistas de un arte de vanguardia? y, por lo tanto, marcaba a un Matta todavia en afinidad con el pensamiento
del “Manifiesto por un arte revolucionario independiente” (1938). Para el artista, destruir las convenciones
implicaba un necesario cambio de lenguaje; palabras al compas de la historia que presuponian la constante
transformacion de las formas. Desde luego, ese era el sentido de su cuadro Para que la libertad no se convierta
en estatua (1963-1964) y de la exposicidon homoénima que organizo en Cuba en 1967 (De Juan 2003: 43). Las
posibilidades de este juego de palabras no se le escaparian tampoco a Nicanor Parra, quien, en 1972, parte del
lienzo para formular el lema de su artefacto: “USA, donde la libertad es una estatua” (Parra 2006: 415). En
ambos casos, al discurso politico se le sumaba una advertencia subyacente sobre la responsabilidad de los
artistas a la hora de nombrar nuevas realidades, provocar extrafiamientos y comprender “la ajenidad” (Matta
1948: 1).

La reflexion sobre su propia pintura y la preocupacion por cualquier tipo de expresion artistica era habitual
en Matta y se habia esparcido en numerosos textos plurilingiies, entre el ensayo y el poema, desde que en 1937
cifr6 su ingreso en la orbita parisina de Breton con el articulo “Mathématique sensible-Architecture du temps”,
de la revista Minotaure. Por ello, no es de extrafiar que el pintor hubiera compuesto también una serie de
borradores (en francés) previos a su conferencia de La Habana, los cuales aparecieron finalmente publicados
dos afios después por el escritor surrealista Jean Schuster, quien, a su vez, los habia recibido del propio Matta
(Schuster 1970: 7-8). El optisculo se estructurd alrededor de los veintiun textos escritos por el chileno, algunos
de una tnica oracidn, y sobre los cuales Schuster teoriza o, mas bien, comenta, guiado por una intuicion cercana
al automatismo. Estos fragmentos, a modo de aforismos o de breves reflexiones, profundizan, bajo el titulo de
Développements sur I’Infra-réalisme de Matta (término que el pintor no repite en el cuerpo del texto), en los
temas apuntados por el discurso de “La guerrilla interior”.

De este modo, en el contexto de la discusion, ya no en torno a la representacion de lo real, sino de la funcion
misma del arte en las sociedades del futuro planteada en el congreso de La Habana, comienza a cobrar
importancia el concepto de “infrarrealismo” como sintesis del pensamiento mattiano. Este enfoque no era
nuevo, sino que formaba parte del total cuestionamiento de los modos de la percepcion que habia guiado a
Roberto Matta hacia el surrealismo abstracto desde la década de los treinta e igualmente habia determinado su
curiosidad por los avances de la fisica cuantica y las teorias matematicas de Piotr Ouspenski. Se trataba, en
definitiva, de retratar en el cuadro aquellas energias que escapan al ojo o que incluso pertenecen a los dominios
de la posibilidad y la hipotesis, a menudo materializadas en el crecimiento vegetal y los detalles botanicos de
obras como The red sun (1938) o Nacimiento de América (1953).

De mayor fortuna critica que el “realismo abierto” que le habia atribuido Alain Jouffroy en 1953 (Cahiers
d’Art), llama la atencion, sin embargo, que el “infrarrealismo” de Matta fue conocido en realidad por un
movimiento ajeno al pintor, el de los poetas infrarrealistas mexicanos Mario Santiago Papasquiaro y José
Vicente Anaya (entre otros) y en el que inicia su andadura literaria el chileno Roberto Bolafio. Fue este autor
quien mas escribid acerca del grupo y aquel que trazo la filiacion entre el proyecto mexicano (1975-1977) de
su juventud y la obra de Roberto Matta:

El infrarrealismo es un movimientito que Roberto Matta crea cuando Breton lo expulsa del surrealismo y que
dura tres afios. En ese movimiento solo habia una persona, que era Matta. Afios después, el infrarrealismo
resurgiria en México con un grupo de poetas mexicanos y dos chilenos. Fue una especie de dadaismo de grupo
que organizaba eventos mas bien chuscos. Hubo un momento en que fueron muchisimos, unas cincuenta
personas, de las cuales, la verdad es que, como poetas valian la pena solo dos o tres. Y cuando Mario Santiago
y yo nos marchamos a Europa, el movimiento se acabo. Los que quedaron en México fueron incapaces de

2 Asi lo confirma en “Reorganimacion de la afectividad”: “Hay una aparente contradicciéon cuando aplicamos esta imagen-idea a los artistas
revolucionarios. Porque un artista que hiciera cuadros que el proletariado entendiera inmediatamente, tendria mucho menos chance de intuir las
relaciones afectivas del hombre nuevo en una estructura social, ya que estaria representando algo puramente fisico del conflicto. Y en realidad, a
través de este conflicto este hombre tiene que establecer nuevas relaciones afectivas” (1948: 1, negrita en el original).
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seguir con esto. En realidad, porque el infrarrealismo era la locura de Mario y mi propia locura. Dur6 del afio
75 al 77 (Cardenas, Diaz 2003: 8).

Curiosamente, Bolafio le atribuye este término a un momento muy concreto en la trayectoria del pintor, entre
1948 y 1950, como parte de una estética posterior a su periodo estadounidense® (1939-1948). En la semblanza
de Bolafio, el movimiento de Matta pareceria haber durado tan poco como el grupo poético que inspird, si bien
es sabido que en ambos casos iba a convertirse en el punto de partida de un proyecto vital. Aunque se trata de
un periodo menos documentado en el autor, las fechas sefialadas por Bolafio si se corresponden con un
momento de inflexion en la biografia del pintor y coinciden tanto con una nueva visita de Matta a Chile, su
exposicion en la galeria Dédalo de Santiago junto con el grupo Mandragora, como con la publicacion del
ensayo “Reorganimacion de la afectividad” en la revista Pro Arte. Este tltimo texto no hace alusion en ningun
momento a una estética “infrarrealista”, pero si busca diferenciarse como movimiento auténomo frente al
surrealismo que lo precedio, al tiempo que mantiene los términos cientificos con el objetivo de trazar una
cartografia de las relaciones humanas, es decir, un dibujo de las energias que mueven el mundo con el fin de
poder establecer nuevas relaciones afectivas:

Este mundo integral, donde lo que yo hago sobre el mundo, el mundo lo hace sobre mi, querria expresarlo en
derivadas. Se necesita entonces otro instrumental de imagenes. [...] Con un grupo de amigos estamos iniciando
algo que representa esta posicion. Una posicion que es revolucionaria en el sentido positivo. Conmigo estan
tras realizarla, Pichette en Francia y Abel en Estados Unidos, entre otros. Tengo la impresion de que estamos
haciendo, que haremos algo (Matta 1948: 1 y 6).

En lo que respecta a Bolafio, no debe olvidarse tampoco que uno de los textos mas conocidos del conjunto
mexicano, “Déjenlo todo, nuevamente. Primer manifiesto del grupo infrarrealista” (Correspondencia Infra.
Revista menstrual del movimiento infrarrealista, n.° 1, 1977), habia salido precisamente de la pluma del
novelista, redactado en la casa de su compatriota Bruno Montané (Bolognese 2009: 132) y en un juego
irreverente con la ya institucionalizada vanguardia. A pocos escapa entonces esta parafrasis de la frase de
Breton en Los pasos perdidos (1987: 99), quien, de igual modo, habia seguido el modelo de Arthur Rimbaud.
Como es sabido, tal declaracion de intenciones, junto con la actividad del grupo en la capital mexicana,
determinara el desarrollo de la conocida novela Los detectives salvajes (1998).

Como recuerda Jaime Moreno (2013: 41), el término “infrarrealismo” precede a Matta y ya habia sido
utilizado por Jos¢ Ortega y Gasset en La deshumanizacion del arte para nutrir la metéfora de cotidianidad, es
decir, con el afan de producir una inversion de la jerarquia de lo literario (Ortega y Gasset 2001: 76). Se
conduce asi a una desublimacion del elemento evocado, que pertenece ahora a lo minimo, lo invisible, lo
marginal o lo que el propio Ortega llama “los barrios bajos de la atencion™. En este camino hacia el
surrealismo y sin olvidar la definicion del filésofo, la ensayista Anna Balakian habia sefialado, en cambio, el
inicio del concepto en la obra de Charles Baudelaire (1957: 92), si bien como una necesaria huida de lo real
cotidiano (en tanto apariencia) y un recuerdo del abismo (gouffre). Se buscaba entonces el énfasis extremo en
el detalle, el desorden de los sentidos, el predominio de la parte sobre el todo y, correlativamente, que este
produjera una critica del pensamiento 16gico y diera lugar al fin de la naturaleza como referente espiritual y
modelo estético. Tal camino hacia la “deshumanizacion” del arte, con importantes hitos en Lautréamont,
Rimbaud y Mallarmé, constituiria no solo un atractivo, sino los cimientos sobre los que se asentaron aquellos
autores surrealistas entre los que acabo deambulando Matta. Con sus querellas y notables afinidades, se hace
dificil no ver también un puente entre esta definicion inicial de infrarrealismo y el “bajo materialismo” de
Georges Bataille.

Lo llamativo de la eleccion de Bolafio es que, si bien encajaba con el sentido de su pintura, “infrarrealismo”
no se tratd de un término frecuente en la obra de Matta, ni pictdrica ni escrita, y goz6 de reconocimiento casi
exclusivamente por la aparicion de ensayos ajenos o de entrevistas en prensa (La Opinion [Argentina], 7 de
diciembre de 1972; Vanidades, 19 de junio de 1975). Entre los primeros, destaca el citado estudio de Jean

3 Efectivamente y como era habitual, Roberto Matta habia sido expulsado del movimiento en 1948 hasta su reconciliacién con André Breton en 1959.
Desde mediados de los cuarenta las divergencias estéticas entre el chileno y las practicas previas del surrealismo pictérico habian sido notables.
Matta comenzaba a constituir una célula diferenciada del surrealismo internacional que no solo le permitié un regreso a la figuracion y el
reconocimiento de su pintura mas alla de una estética de grupo, sino también ejercer una gran influencia entre la naciente Escuela de Nueva York
de los expresionistas abstractos.

4 Ortega pone como ejemplo de esta practica a Ramén Gomez de la Serna, a Marcel Proust y a James Joyce (2001: 76).
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Schuster, Développements sur l'infra-réalisme de Matta (1970), bastante posterior a las fechas que indica
Bolafio para el movimiento y al que también alude Jaime Moreno en su ensayo.

Para determinar la significacion de este concepto en Matta y las posibles interpretaciones de Bolafio sobre
su origen, es necesario entonces hacer un deslinde de los puntos que conectan los textos de 1970 con la teoria
previa del pintor y, de forma parcial, con el surrealismo desde 1924. El primero de estos asuntos, es el del
propio guerrillero interior, también llamado “maquis” o “provo interior” en el fragmento niimero cuatro’.
Como se expuso en el Congreso Cultural y de acuerdo, ademas, con los fragmentos dos y tres de Matta
(“Exalter I’esprit public a constituer un programme révolutionnaire”, “L’émancipation de 1’esprit” [Schuster
1970: 12 y 14]), el objetivo de esta reflexion era acabar con los tabties que condicionan las decisiones de los
individuos, con el fin de alcanzar un estado de libertad que permitiera una sociedad revolucionaria. Resulta
natural asociar este pensamiento al primer manifiesto surrealista en la medida en que tanto Matta como
Schuster buscaban huir de “les résidus archaiques de notre esprit” (29), es decir, de aquellos mismos principios
que Breton habia atribuido al pensamiento racional y a la sociedad burguesa (prejuicios, censura, inhibiciones
sexuales o creativas, poderes reaccionarios). No obstante, Matta pone mayor énfasis en aspectos como la
accion popular directa o la cotidianidad y se acerca, al igual que Bolafio, a ciertos presupuestos de la
Internacional Situacionista®. A pesar de las reservas del autor de 2666 al coro de “las viudas, los cinéfilos y el
de Alain Jouffroy” (Bolafio 2004: 192) que todavia componian los remanentes del surrealismo parisino en los
afios 60 y 707, asi como la queja general ante la institucionalizacion de la vanguardia historica, no puede
negarse que Matta compartia con él la inquietud subversiva que habia planteado el movimiento inicial, al
tiempo que la reformulaba para no perder su posibilidad practica.

Los fragmentos ocho y nueve de Développements continuan la idea de “La guerrilla interior” a través de
otros personajes mattianos, “le nageur aveugle” (el Nadador ciego) o “le naufragé intérieur” (el Naufrago
interior [26]) y “le forcat de la lumiére” (el Prisionero de la Luz [28]) que eran, en realidad, nuevas metaforas
del artista. Esta personificacion de los conceptos en Matta habia sido frecuente incluso en sus primeras
tentativas pictoricas, pero se habia agudizado a través de su participacion en los Prolegdmenos a un tercer
manifiesto surrealista o no (1942) y en cuadros como El prisionero de la luz (1941) o Science, conscience et
patience du vitreur (1945).

El texto numero doce de Matta enlaza esta busqueda de una liberacion del inconsciente colectivo (36) con
la de la creacion de un nuevo lenguaje que la haga posible. Como se ha tratado, la invencion de nuevas formas
de representacion era una de las obsesiones del pintor. Es importante recordar que el autor entendia el signo
(pictoérico o lingiiistico) como un elemento anclado a la circunstancia y que debia renovarse cada cierto tiempo
para no perder verosimilitud®: lenguaje “en directo” (Schuster 1970: 52). Los significantes no deben
condicionar los conceptos sino ser el resultado de los cambios en el pensamiento de una colectividad. Frente a
un lenguaje actual que divide y categoriza, un lenguaje insuficiente (como afirma Schuster, “Et si toute
I’€criture, jusqu’a présent, n’était qu’une pré-écriture, produits semi-finis, impropres a la consommation”
[1970: 45]), se reivindica en el punto cinco un idioma capaz de aprehender la “vida infra-roja”: “Répondre a
la révolution culturelle par une révélation, la force de 1’éveil dans la conduite de notre vie infrarouge” (1970:
18). Se trata de una realidad poetizada para superar los limites de la percepcion sensorial, sobradamente
demostrados por la ciencia. Asi, en 1972, Matta vuelve a dar la definicion del infrarrealismo a través de la
terminologia del espectro de radiacion electromagnética como parte de un interés por la ciencia que habia
llegado a su punto algido con cuadros como The Onyx of Electra (1944).

Tras el riesgo de idealismo que habia demostrado la creacion de mundos surreales, el infrarrealismo parece
querer demostrar que es la anhelada suma de poesia e historia, en la medida en que el signo es siempre el

3 Asi comenta el pintor : “4. Non fuite dans le fantastique mais constitution du maquis intérieur, le guerrillero et le provo intérieur 2 la place de I’auto-
critique” (Schuster 1970 : 16).

¢ Moreno Villarreal (2013: 43) sefiala, concretamente, las menciones de Matta a la “emancipacién del instante” (fragmento seis) y la
la situacion al lenguaje” (fragmento dieciocho).

7 En esta critica encaja el comentario de Bolafio a la pintura latinoamericana reciente en “Déjenlo todo, nuevamente”: “;Qué le puedo pedir a la actual
pintura latinoamericana? ;Qué le puedo pedir al teatro? Mas revelador y plastico es pararse en un parque demolido por el smog y ver a la gente
cruzar en grupos (que se comprimen y se expanden) las avenidas, cuando tanto a los automovilistas como a los peatones les urge llegar a sus
covachas, y es la hora en que los asesinos salen y las victimas los siguen. jRealmente qué historias me cuentan los pintores?”” (Bolafio 1977: 9).

8 Es muy conveniente recordar aqui el inicio del texto “Reorganimacion de la afectividad”: “El lenguaje es corto. Solo la expresion es caracteristica.
Decir no es como hacer. Decimos como hacemos. Se habla, por ejemplo, de la belleza. Yo creo que lo que se llama la belleza es una especie de la
bondad interviniendo en el azar. La bondad viene a ser la necesidad realizada. No la de los cristianos. Habria que re-definir la bondad cada tantos
afios. [...] Si. Redefinir la bondad como se elige presidente, cada seis anos” (Matta 1948: 1, negrita en el original).
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resultado de la mutua necesidad entre imaginacion y circunstancia. Cobra sentido entonces la reivindicacion
de Matta, en el punto seis’, de una poesia como “emancipacion del instante” (22), es decir, una reformulacion
de la realidad a través de lo artistico para huir de las estructuras del poder y, sobre todo, para impedir que la
cotidianidad quede anclada en el estereotipo, el dogmatismo o lo inmutable. Por supuesto, este pensamiento
generaria conflictos con los poderes revolucionarios afios mas tarde.

Para lograr la “emancipacion del instante” tales formas debian hallarse desde el acontecimiento o el
conflicto historico y evitar asi caer en el solipsismo, ya que se trata de un lenguaje de la comunidad. Aunque
plural, Matta contintia defendiendo este desplazamiento desde la situacion al lenguaje (texto dieciocho!?) desde
el punto de vista de la libertad artistica: es un acto de eleccion incondicionada de las formas. De nuevo, el
desencadenante de esta eleccion en libertad es el eros, o, mas generalmente, lo afectivo asumido como fuerza.
Solo de este modo, con una suerte de amor al projimo asumido a priori (al igual que la inspiracion automatica
aflos antes), se garantiza que tal eleccion plastica tenga una funcion en lo representado y vuelva, por tanto, a
la historia. Aunque con mayor fiereza que Matta, “Déjenlo todo, nuevamente” apuesta igualmente por una
reformulacion de la union surreal entre poesia y vida que es, en definitiva, una conversion de esta tltima en el
elemento literario: “Nuestra ética es la Revolucion, nuestra estética la Vida: una-sola-cosa” (Bolafio 1977: 8).

Bolafio, como “perro romantico”, integra en sus textos la multiplicidad abigarrada de la calle (desde las
digresiones a la mezcla de espacios y personajes), pero también el grito de una utopia perdida, en parte
resultado de grandes convulsiones histéricas como la matanza de Tlatelolco en 1968

Son tiempos duros para la poesia, dicen algunos tomando té, escuchando musica en sus departamentos,
hablando (escuchando) a los viejos maestros. Son tiempos duros para el hombre, decimos nosotros, volviendo
a las barricadas después de una jornada de mierda y gases lacrimogenos, descubriendo / creando musica hasta
en los departamentos, mirando largamente los cementerios-que-se-expanden, donde toman desesperadamente
una taza de té o se emborrachan de pura rabia e inercia los viejos maestros (1977: 7).

A través de este compromiso con su presente, y en un momento en el que Matta habia trasladado
provisionalmente su taller a los espacios publicos (cfr. El primer gol del pueblo chileno), no sorprende tampoco
que otra de las acepciones que da el pintor al infrarrealismo sea, ademas de la amplificacion ultra-violeta o
infrarroja de la realidad, la de “intuicion artistica del pueblo”!'2. Como muestra en los fragmentos diez y trece
de Développements, el trabajador tiende naturalmente hacia la necesidad de emanciparse de los poderes que lo
humillan y contiene, subrepticiamente, las claves de lo maravilloso:

10. La pensé poétique, ligne des forces que peut montrer le désarroi du subconscient collectif et individuel. Le
désespoir de 1’esprit public (qui, par les chemins de I’ame avait dans la religion une confiance, une foi comme
on disait et qui dans un programme révolutionnaire trouve matériellement et historiquement la santé) ne peut
étre porté a une action que par la révélation de ces forces en face du réel, quelles sont ces forces, combien par
la création (créativité) il pourra réorganiser le conflit, voire vaincre. |...]

13. L’émancipation tout-réaliste ne s’adresse plus seulement au bourgeois mais a ’artiste (poécte), a I’homme
politique aussi bien qu’a I’homme dit de science ; [ ‘humilié, le sauvage, le drogué, le prolétaire, le minoritaire
n’a pas besoin qu’on I'appelle a I’émancipation de [’esprit, il en veut comme [’homme qui a faim (Schuster
1970: 30 y 38, la cursiva es mia).

Se intuye aqui una segunda interseccion con la estética de Bolafio como es la puesta en valor de lo marginal.
Aunque la defensa de la perspectiva del loco, el salvaje o el drogadicto no era ajena al primer surrealismo

% 6. A chaque instant (I’émancipation de I’instant) saisie du réel en cause — et I’acte poétique de 1’imagination pour révéler ‘tout’ ce qui entre dans les
circonstances — pensée poétique sur-réalisation des circonstances a chaque point de croisement” (Schuster 1970: 22).

1018, L idéation, I'imagination, la créativité seraient plus justes pour faire la ‘conversion’ de la situation au langage, il y a ‘transport’ dans toute idéat
(ion) du réel et puis de transport de cette idée au langage — L’objet mental est une réorganisation de 1’objet matériel, et il reste toujours un non-
défini — Ce résidu doit de nouveau étre ajouté a I’objet mental pour qu’il y ait vraiment une saisie intégrale” (1970: 50).

! Curiosamente, el mismo afio que habia visto Ilegar a la familia Bolafio Avalos a Ciudad de México.

12 Esta perspectiva puede intuirse también en una entrevista de 1975, en la cual el pintor afirma: “‘Infra, porque se refiere a lo que estd debajo de la
realidad, como la parte que no se alcanza a ver de un ‘iceberg’... para ver esa parte escondida, tenemos que usar una técnica de gran carga de ver,
pero de ver las cosas mas escondidas, y para llevar a cabo esto, nos debemos unir todos aquellos que en cada estrato de la sociedad estamos como
aplastados, tapados y enceguecidos por falsos intereses y por fines equivocados dentro de la sociedad de consumo que nos ha hecho perder el
sentido y el ritmo verdadero de la vida. La gente vive a tantas preocupaciones por hora en lugar de vivir a tantas iluminaciones por hora... La
sociedad de consumo ha enajenado al hombre y lo quiere uniformar, lo cual es un verdadero error porque la riqueza del mundo esta en la variedad,
en la diversidad. El hombre debe tener la suficiente libertad para escoger entre lo que tiene y no tomar lo que se le impone por medio de la
publicidad” (Blanco, Sierra 1975: 32 y 81).
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parisino, ahora, en los dos chilenos, esta alteridad estaba indisolublemente ligada a la accion: “En poesia y en
lo que sea, la entrada en materia tiene que ser ya la entrada en aventura. Crear las herramientas para la
subversion cotidiana” (Bolafio 1977: 10, negrita en el original). Matta no se interesa por la vision de la
desesperada bohemia y de la violencia histérica que el novelista aborda como acompafiantes habituales de la
practica literaria, pero si incluye en su proyecto la critica a las instituciones culturales y el conocimiento de
aquel “dolor y belleza insoportables de las calles” (1977: 11).

Para ser mas precisos, la afinidad principal entre Développements sur l'infra-réalisme de Matta y el
manifiesto de Bolafo radica en la nocion de lo poético entendido como un estado virtual que debe sacarse a la
luz y que solo puede hacerse regresando a lo popular, en sus contradicciones, desequilibrios o bajos fondos,
pero también en su autenticidad, como territorio paradigmatico de la creacion. El comentario de Jean Schuster
al fragmento niimero diez de Matta desarrolla entonces el concepto de clandestinidad que el novelista habia
reivindicado para el infrarrealismo como superador del movimiento surrealista:

La pensé poétique exprimée (pas nécessairement par des poémes) montre le désarroi de 1’inconscient ; mais ce
désarroi n’est tel que par comparaison au monde conscient. C’est le désarroi de la clandestinité lorsque les
forces qui y travaillent décident d’affronter le jour. A I’intérieur de ’inconscient (clandestinité), il y a une
cohérence qui obéit a des lois que nous ne pouvons analyser. [...] La pensée poétique est partout, mais
clandestine, non révélée, non révélante [sic], a l’état d’infra-pensée. L’esprit public est fait de cette infra-
pensée que l'inspiration de quelques-uns révéle (1970: 31, la cursiva es mia).

El escritor francés equipara el infrarrealismo con el desorden y estado de ocultacion del pensamiento poético
en el mundo. Ciertamente, este se encuentra clandestino, en potencia, en cada inconsciente (obsérvense aqui
las reminiscencias junguianas) y solo sale a la luz gracias a la intervencion de los artistas (revelacion) o el
cultivo de un espiritu creativo general en la sociedad. La interpretacion que hace Bolafio de infrarrealismo y
clandestinidad difiere de la de Schuster y Matta, pero confluye en lo esencial. El hecho de que la clandestinidad
sea el estado natural del poeta infrarrealista, o de la vida literaria en general, ya puede adelantarse en el
manifiesto mexicano si entendemos como tal “état d’infra-pensée” el buceo en los secretos de una realidad
lumpen, la legitimacion de la cultura antinormativa y el heroismo diario de los escritores en contra del
establishment. Son nuevas vias hacia el asombro, tradicionalmente maltratadas, que respondian también a un
espiritu generacional. Tentado por un posible redescubrimiento del entusiasmo en lo minimo, Antonio
Skarmeta habia contribuido también a este rescate del concepto de infrarrealismo como actitud contracultural,
atencion a “la cotidianidad con la obsesion de un miope” (Skarmeta 1984: 274) e inscrita en las coordenadas
de la novela del postboom:

Lo que en Cortazar es una dramatica y regocijada btisqueda de la trascendencia valiéndose de la ironia y la
simultanea deslectura del texto en la lectura, es en los més jovenes una desproblematizada asuncion de la
humilde cotidianidad como fuente autoabastecedora de vida e inspiraciéon. No importa cuan experimental sea
su estructura o lenguaje. La realidad se acaba, en tltima instancia, ante nuestras narices. Creo que caracteriza
a nuestra generacion —via infrarrealismo, arte pop, trato activo en terreno con la realidad politica
latinoamericana, universalizacion de la aldea por el boom de las comunicaciones— la convivencia plena con la
realidad absteniéndose de desintegrarla para reformularla en una significacion supra real (1984: 272-273).

Mis adelante, otros dos textos'* de Bolafio enriquecen una interpretacién que tuvo su impronta mas
significativa en la novelistica del chileno y que marco la continuidad de su proyecto literario. El primero de
ellos, el articulo periodistico “Conjeturas sobre una frase de Breton” (Las Ultimas Noticias, 2001; Entre
paréntesis, 2004) remite a uno de los planteamientos del lider surrealista en sus ultimos afios: operar esta
vanguardia desde la clandestinidad. El olvido de esta idea por parte de la critica y la posible semejanza (o
inspiracion) con su estética debieron suscitar un gran atractivo en Bolafio, si bien la necesaria “ocultacion” del
surrealismo parisino para su supervivencia habia generado ya debate mucho antes en un beligerante “Segundo
manifiesto del surrealismo” (1929). La popularizacion del movimiento y la gran comercializacion de algunos
pintores, habian alertado desde 1929 a un André Breton que creia que el surrealismo debia exigir el
compromiso de unos pocos iniciados en la linea de las tradiciones herméticas, el esoterismo y la magia (Breton
1992: 226-227).

13 Agradezco a Maria Sanchez Cabrera la generosa sugerencia de estas lecturas, asi como la pertinencia de sus comentarios.
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Con una gran dosis de humor, a Bolafio no se le escapaba tampoco la vigencia de las derivas filosurrealistas
de la época, entre las cuales volvia a destacar la Internacional Situacionista e, incluso, su propia agrupacion
mexicana'®. Tal fue asi, que “Conjeturas sobre una frase de Breton™ seria llevado a la ficcion poco tiempo
después', dando como resultado el cuento “Comedia del horror de Francia” (Sepulcros de vaqueros, 2017¢).
En ¢l, Bolafio recrea interrogantes planteados en el articulo (“;Y como son captados los nuevos surrealistas
clandestinos?” [Bolafio 2004: 192]), como una hipotética llamada del “Grupo Surrealista Clandestino” (GSC)
a sus nuevos miembros, y reproduce en detalle el proceso mediante el cual el mismisimo André Breton habria
creado esta rama a finales de los afos 50 o principios de los 60, poco antes de su muerte (Bolafio 2017¢: 182-
183). Aunque no lo menciona, las referencias del texto al “Informe sobre ciegos” de Ernesto Sabato son
evidentes, desde el descenso literal a las alcantarillas del GSC hasta en la propia ceguera de una pareja que se
atreve a mirar sin proteccion un eclipse. Entonces, el secretismo es llevado a sus limites vitales y parece una
materializacion del texto de Correspondencia Infra: “Desplazamiento del acto de escribir por zonas nada
propicias para el acto de escribir” (1977: 8).

Incluso para los personajes de Bolafio acaba quedando claro que el descenso real a las cloacas es finalmente
una metafora (2017¢: 187), paralela a la de aquellos “infrasoles” (cuerpos celestes no visibles) con los que
habia comenzado el manifiesto infrarrealista (1977: 5). El objetivo es la iluminacion de las zonas oscuras de
la cultura, la legitimacion de la “alcantarilla de la realidad” (Bolognese 2009: 133) y la huida —a través del
humor, la iconoclasia o el palimpsesto— de toda posible institucionalizacion de sus descubrimientos. Fuera de
este marco, la reivindicacion de una maravilla latente en lo popular, “infrarreal” para ambos autores, acaba
siempre sometida a la experiencia vital. Obras como Estrella distante'® (1996), de Bolafio, o La Banal de
Venecia (1956), de Matta, advierten de la peligrosidad de un arte de esencias que ha perdido el contacto con
la historia. Ademas, los nuevos territorios de lo maravilloso exigen una andadura, son el aprendizaje mismo a
lo largo del camino, un work in progress.

Aunque no puede documentarse que Bolafio haya leido la obra de Jean Schuster ni el discurso de “La
guerrilla interior”, queda patente que conocia el proyecto heterodoxo de Matta y su reformulacion de las ideas
del surrealismo parisino en una estética diferenciada. No es casual que entre 1947 y 1948, todavia en Nueva
York, Matta hubiera editado su propia revista con el poeta Lionel Abel, /nstead, bajo la conciencia de constituir
ya un proyecto propio. Al igual que Wolfgang Paalen en Dyn, Matta hacia asi ptblicas sus disonancias con la
célula bretoniana y reforzaba lazos con la ciencia y el existencialismo sartreano. La expulsion de Matta en
1948 y la probada materializacion de unas derivas'” que buscaban superar las contradicciones y estancamiento
del surrealismo inicial atrajeron a un joven Bolafio que conocia el repetido fracaso de la vanguardia estética y
politica al tiempo que comenzaba, con lucidez e ironia, a forjar su itinerario personal.

Si bien son muchas las afinidades que justifican la inclinacion de Bolafio hacia el infrarrealismo de Matta,
no debe olvidarse que este ultimo era todavia una figura bisagra con fuertes raices en la vanguardia historica.
En este sentido, cabe apuntar que uno de los rasgos que anclan al artista a la modernidad es precisamente el
rechazo de una de las tendencias predominantes en la narrativa del postboom como fue el imaginario de la
cultura de masas, desde el cine hasta los grupos musicales europeos y norteamericanos. Para Matta, el buceo
en territorios insospechados de la realidad y la reivindicacion de lo popular debia cefiirse a una dimension
material y afectiva que partiera desde lo minimo hasta lo maravilloso y que, en ultimo término, considerase
toda impronta estadounidense, entre los dibujos animados y las peliculas de Hollywood, como una nueva
colonizacion cultural. La realidad poética latente en el mundo debia escamotear hasta las ultimas consecuencias
todo control del mercado, aunque este fuera ya el marco vital de una nueva generacion de artistas. La
participacion del pintor en el Congreso por la Autonomia Cultural de Nuestra América (Managua, 1982 [Matta
2001: 320]) y en la Organizacion de Estados Iberoamericanos para la Educacion, la Ciencia y la Cultura

!4 En palabras de Stephan Baciu (1981), también se podrian llamar “surrealizantes”, hecho que ha permitido aumentar considerablemente el corpus de
autores. Paradojicamente, una de las figuras mas sefieras de esta reformulacion del surrealismo fue Octavio Paz, cuya hegemonia en el campo
cultural mexicano buscaban derrocar Bolafio y los demas infrarrealistas.

15 Se calcula que entre 2002 y su fallecimiento, de acuerdo con los datos conservados en su archivo (Bolafio 2017a: 19).

16 Precisamente “Patria”, una de las secciones que compone Sepulcros de vaqueros y que agrupa textos cercanos o borradores de lo que luego serd
Estrella distante hace también una irénica referencia a Roberto Matta dentro del capitulo titulado “Responso funebre leido por el secretario interino
de la Sociedad Chilena de Bellas Artes, sefior don Onésimo Echaurren Gordon. Publicado en la hoja trimestral Pintores Chilenos de Aqui'y de Alla,
1974.Y parcialmente publicado en la Seccién Necrologica de £/ Mercurio, 1973. Versién completa” (2017b: 36-40).

17 Son de un gran interés las reflexiones de Martica Sawin en torno a la estética de estos afios: “By the end of 1947, then, Surrealism had staged its
dramatic but unsuccessful attempt at a Paris comeback, while the seedsit had shown in New York were sprouting into a nameless new hybrid, a
plant that was already beginning to bear strange fruit. At the point at which this story ends the artists who had embarked on the pathway opened by
Surrealism were indeed moving into unknown territory, to a still uncertain reception” (Sawin 1997: 409).
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(Panama, 1985 [Carrasco 2011: 171]) dio cuenta de esta huida y del contraste con un Bolafio que habia crecido
escuchando a Jimy Hendrix o The Doors y que confesaba haber aprendido mas de México “viendo television
que visitando bibliotecas y museos” (Quezada 2007: 20).

Adicionalmente, y sin duda motivado por el contexto de euforia revolucionaria del que provienen los
Développements, el pintor defendia todavia un proyecto pedagdgico y con el afan reordenador que Skarmeta,
en la linea de Bolafio, rechazaba para la nueva narrativa (1984: 274). La expresion de Matta no cae nunca en
el descreimiento o en la ironia lucida, al tiempo que mantiene todavia la fe en el artista como Prometeo, en la
refundacion mitica y, por ello, en la utopia.

Entre tentaciones y diferencias, Bolafio sabia que (re)tomar el término de Matta implicaba poder manejar
con libertad, conocimiento y distancia la pesada herencia surrealista. Podia entonces dar prioridad a lo
inacabado, marginal o antirretérico como excitantes y ominosos materiales del misterio literario precisamente
porque lo son de la vida. Pero, sobre todo, volver a Matta suponia aceptar el juego y abandonar el infrarrealismo
cuando este cumpliera la fecha de caducidad que implica teorizar sobre é1.
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