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María Luisa Carnelli y el margen doble 
Laura María Martínez Martínez1 

Resumen. María Luisa Carnelli (La Plata, 1898 - Buenos Aires, 1987) fue una escritora argentina, periodista, letrista de 
tangos y cronista durante la guerra civil española. A pesar de su profusa obra literaria –con los libros Versos de mujer 
(1923), Rama frágil (1925), Poemas para la ventana del pobre (1928), ¡Quiero trabajo! (1933), U.H.P. Mineros de 
Asturias (1936) y De la llama al incendio (1967)–, raramente se la recuerda. Incluso sus letras de tango más célebres –
como “Cuando llora la milonga”, “Se va la vida” o “Pa´l cambalache”– se han propagado en el tiempo con independencia 
a su autoría, sin mención a su nombre. Para reparar este olvido, este artículo pretende ahondar en la figura de María Luisa 
Carnelli mediante dos enfoques. En primer lugar, a la luz de su correspondencia y de la prensa de la época, analizaré su 
posición en el campo intelectual argentino y trazaré su biografía literaria. En segundo lugar, mediante el análisis de la 
recepción crítica de su obra desde el momento de su publicación hasta la actualidad, postularé que el margen en el que 
hoy se encuentra Carnelli es fruto de unas estrategias críticas concretas que deslegitimaron su escritura y fueron 
excluyéndola de manera paulatina. 
Palabras clave: vanguardia argentina, escritoras, recepción literaria, crítica feminista. 

[en] María Luisa Carnelli and the double margin  

Abstract. María Luisa Carnelli (La Plata, 1898 - Buenos Aires, 1987) was an Argentine writer, journalist, tango lyricist 
and chronicler of the Spanish Civil War. Despite her prolific literary work –with the books Versos de mujer (1923), Rama 
frágil (1925), Poemas para la ventana del pobre (1928), ¡Quiero trabajo! (1933), U.H.P. Mineros de Asturias (1936) 
and De la llama al incendio (1967)– is rarely remembered. Even her most famous tango lyrics –such as “Cuando llora la 
milonga”, “Se va la vida” or “Pa'l cambalache”– have spread independently of their authorship, without her name being 
mentioned. In order to rectify this omission, this article aims to explore the figure of María Luisa Carnelli from two angles. 
First, I will analyse her position in the Argentine intellectual field and trace her literary biography through her 
correspondence and the press of the time. Secondly, by analysing the critical reception of her work from the time of its 
publication to the present day, I will postulate that the marginal position in which Carnelli finds herself today is not 
natural, but rather the result of specific strategies. Specific critical techniques that have delegitimised her work and 
gradually built up her marginal position. 
Keywords: Argentine avant-garde, women writers, literary reception, feminist criticism. 
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María Luisa Carnelli (La Plata, 1898-Buenos Aires, 1987) estableció una relación tímida y esquiva con el 
campo intelectual argentino. A pesar de inscribirse en la poética del grupo Boedo, no consiguió ser una más 
de su nómina de participantes; a pesar de romper las pautas literarias del grupo y aproximarse a artificios 
vanguardistas más propios de Florida, nunca despertó interés en estos últimos. Como todas las escritoras 
vanguardistas, tuvo que enfrentarse a un entramado cultural de difícil acceso2, donde las posiciones de poder 
_____________ 
 
 
 

1 Universidad Complutense de Madrid, Madrid, España. 
Correo: lauramam@ucm.es 

2 Si bien la historia literaria puede fácilmente concebirse como la repetición de una hostilidad hacia las escritoras, en los círculos vanguardistas el 
sexismo se incrementó al teñirse de beligerancia y declararse abiertamente. Para observar esta particularidad, basta volver a los manifiestos: en 
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eran ocupadas por figuras masculinas con ideas preconcebidas de lo que podía o no hacer una mujer, de lo que 
debía o no escribir una escritora. Carnelli protagonizó una trayectoria literaria marcada por el margen: escribió 
textos con pseudónimo masculino, encontró dificultades para conseguir editorial y publicó libros de escasa 
repercusión en la prensa. Con el paso de los años y el paso de la crítica, el margen se convirtió paulatinamente 
en olvido.  

Para desentrañar la escasa trascendencia de su obra de vanguardia, en primer lugar, haré un hilo tentativo 
de sus relaciones biográficas con el campo intelectual, donde pretendo mostrar las arenas movedizas en las que 
se encontraba una mujer en la vanguardia, pero también aportar datos concretos que he encontrado en la 
investigación de archivo. En segundo lugar, estudiaré la recepción en prensa de los libros de Carnelli, para 
descubrirla como una crítica de doble estándar, contaminada por la retórica del sexo, que dificultó (cuando no 
imposibilitó) la circulación de la obra carnelliana. 

1. Una Clara Beter de carne y hueso 

“Pareciera que los escritores de izquierda han encontrado a la verdadera Clara Beter”, apuntó Tania Diz sobre 
María Luisa Carnelli (2015: 253). Después del revuelo que ocasionó Versos de una… en el grupo de Boedo, 
después de la fascinación que despertó en Elías Castelnuovo y de la decepción generalizada al descubrir que 
detrás del libro estaba César Tiempo y no una prostituta sufriente3, pareciera que los boedistas tendrían la 
mirada predispuesta para la escritura de Carnelli. ¿Acaso no era ella la escritora que anhelaban: la mujer que 
escribía sobre las miserias del mundo? Lo interesante de traer a colación este engaño literario es que los 
escritores del grupo no vieron a Carnelli –o no lo suficiente–, porque las nóminas masculinas de las historias 
literarias raramente corresponden a la ausencia de escritoras dentro del campo intelectual. Más bien, suele ser 
un problema de percepción: los escritores no dan cuenta de las mujeres con las que comparten espacios, los 
críticos cristalizan (y reproducen) esos ejercicios de miopía. Como veremos en las páginas que siguen, Carnelli 
formó parte del sector de izquierdas de la intelectualidad argentina, participó en sus revistas, apoyó sus 
protestas y, sin embargo, nunca logró salir de margen.  

María Luisa Carnelli nació en 1898 en La Plata en el seno de una familia conservadora, de origen italiano, 
que en seguida le enseñó los límites sociales femeninos –por ejemplo, no la dejaban escuchar tango porque era 
música de varones. Si bien al principio adoptó las normas del entorno y al poco de recibirse de maestra se casó, 
hacia 1922 se convirtió ella también en una mujer desobediente y se marchó con un hijo pequeño a la ciudad 
de Buenos Aires, realizando un peregrinaje similar al de otras escritoras argentinas como Alfonsina Storni. Al 
mismo tiempo que daba comienzo a su carrera periodística en revistas como El Hogar, Caras y Caretas, Fray 
Mocho y Atlántida y en diarios como Crítica y Noticias Gráficas, empezó a escribir poemarios de estilo 
intimista como Versos de mujer (1923) y Rama frágil (1925).  

A la par que se adentró en la bohemia literaria y periodística, Carnelli se acercó al territorio del arrabal y 
del lunfardo. A través de su compañero, Enrique González Tuñón, que escribía reseñas de tango para Crítica, 
le llegó la propuesta de escribir un tango para el director de orquesta Julio Caro (Tarcus, 2021). En 1927, 
haciendo el trabajo que en principio le había sido encomendado a Carlos de la Púa, escribió su primera letra 
de tango: “El Malevo”. De esa manera inició una profusa carrera como letrista, con piezas tan conocidas como 
“Se va la vida”, “Cuando llora la milonga”, “Primera agua” o “Pa´l cambalache”, que llegaron a interpretar 
artistas célebres como Azucena Maizani y Carlos Gardel.  

No obstante, hay datos que señalan una relación con el mundo del tango no exenta de complejidades: (a) 
en primer lugar, Carnelli firmó con los pseudónimos de Luis Mario –su nombre invertido y masculinizado– y 
de Mario Castro –el nombre de su hijo–, lo que demuestra una conciencia sobre las reticencias hacia las mujeres 
_____________ 
 
 
 

1909, Filippo Tommaso Marinetti preconizó tanto la guerra como el desprecio a la mujer en el “Manifiesto Futurista”; en Puerto Rico, los euforistas 
clamaron “Elevamos nuestra propuesta por encima del recuerdo y la mujer” (Schwartz, 1991: 215) y en México, los estridentistas afirmaron: “Ser 
estridentista es ser hombre. Solo los eunucos no estarán con nosotros” (Schwartz, 1991: 215).  

3 César Tiempo publicó un poema firmado con el nombre de Clara Beter en la revista Claridad, de la que era secretario técnico. Ese poema en seguida 
interesó a los demás miembros de Boedo, especialmente a Elías Castelnuovo, y quisieron entrar en contacto con la autora por correspondencia. 
Para continuar la farsa, Tiempo le solicitó a un amigo rosarino usar su dirección como la de Clara Beter e incluso le pidió que copiase a mano las 
cartas y poemas que él escribía desde Buenos Aires. Mientras tanto, en Claridad se fueron publicando poemas hasta que se conformó el libro Versos 
de una… El engaño se le iba de las manos a Tiempo, pero lo mantuvo a pesar de las sospechas y a pesar de que Castelnuovo mandase a un séquito 
de Boedo a buscar a la supuesta prostituta en Rosario. Finalmente, Tiempo tuvo que admitir que él era Clara Beter ante la cólera de Castelnuovo y 
Leónidas Barletta. Para más información sobre este célebre episodio de la literatura argentina, véase Candiano y Peralta (2007: 242-249). 
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en el ambiente masculino del tango; (b) en segundo lugar, en una entrevista al final de su vida, la autora narró 
ese olvido tan común con respecto al nombre de las mujeres: “Lamentablemente, De Caro en sus memorias da 
como autor a Muñoz, pero la letra la escribí yo” (citado en Pisón, s.f.); y (c) por último, también es relevante 
lo que recoge un blog especializado en tangos sobre la mala atribución de sus letras: “las malas lenguas han 
dicho que sus letras más populares no las escribió ella sino quien fuera su pareja sentimental, hasta su 
fallecimiento en 1943, Enrique González Tuñón” (Pisón, s.f.).  

A pesar de las novedades que incorporó Carnelli a las letras de tango4, sería un error enclaustrarla solo en 
esta faceta, pues ella misma apuntó que su papel de letrista prolífica se debió más a malabares económicos que 
a búsquedas creativas: “Escribí letras de tango porque sobreviven más, por su popularidad y porque con la 
letra de ̀ Cuando llora la milonga´ de Filiberto, gané más que publicando ocho libros” (citado en Tarcus, 2021). 
Aunque tuvo compromisos cotidianos con el tango y con el periodismo, siempre estuvo persiguiendo la única 
escritura que no le reportaba beneficios económicos: la poesía y la ficción.  

También tempranamente se vinculó con los medios izquierdistas. En octubre de 1925 ya colaboró con un 
poema en Revista de Oriente, el órgano de la Asociación de Amigos de Rusia (Tarcus, 2021). Estas 
inclinaciones políticas también se vieron pronto en sus libros, especialmente en Poemas para la ventana del 
pobre (1928) y Mariposas venidas de horizonte (1929), donde además comenzó el abandono paulatino de las 
formas tradicionales, incluida la rima5. Este viraje social provocó el estrechamiento de los vínculos con el 
grupo de Boedo, lo cual puede observarse en la resonancia intermitente que empezó a tener a partir de 1928 
en la revista Claridad.  

En noviembre de 1928, en el apartado de “Primicias y Minucias Literarias” elucubraban sobre el Concurso 
Literario Municipal y decían: “De todas las mujeres que en él participan solo se hace acreedora a premio la 
poetisa María Luisa Carnelli, quien supera con Poemas para la ventana del pobre su recordado Versos de 
mujer, y se coloca en primer plano de las culturas líricas del país” (Zeitlin, 1928: 34). En enero de 1929, en un 
ejercicio crítico cuestionable, hicieron un balance del año y dijeron: “De las numerosas mujeres que publican 
libro el año último solo un nombre podemos mencionar sin rubor: María Luisa Carnelli, autora de Poemas 
para la ventana del pobre, verdaderamente noble” (“Somero”, 1929: 10). La recepción de su obra en Claridad, 
así como la participación de la autora en la revista (ella firmó la nota “Una protesta. Contra el retiro de la carta 
de ciudadanía al escritor Elías Castelnuovo” años después), dan cuenta de la situación en la que se encontraba 
dentro del campo intelectual argentino: sus obras circulaban entre los escritores de izquierda y ella, si bien 
habitaba el margen, ocupaba un lugar próximo a los escritores preocupados por las miserias sociales.  

El nombre de Carnelli aparece citado nueve veces en Claridad entre 1926 y 19396, pero más allá del número 
(no elevado, pero sí llamativo ante la escasa repercusión de las obras de María Luisa Carnelli en la prensa de 
la época), resulta revelador el nombre de quien firma la mayoría de las notas. Bajo las iniciales “I.Z.” se sitúa 
continuamente a Carnelli como parte del panorama literario en “Primicias y minucias literarias” y se 
mencionan sus libros positivamente. Son notas críticas que destacan por la actitud elogiosa hacia la literatura 
escrita por mujeres: “Abundan mujeres, algunas de calidad, como María Luisa Carnelli, Herminia C. Brumana 
y Sara de Etcheverts. Otras insignificantes, pero infinitamente más activas que el sexo opuesto y capaces de 
darnos más de una sorpresa” (Zeitlin, 1929: 34). No obstante, se trata de particularidades que ganan en 
importancia cuando en diciembre de 1929 las iniciales se descubren como “Israel Zeitlin”, el nombre de 
nacimiento de César Tiempo. Si bien este dato es relevante por la coherencia con la que Tiempo se aproximó 
a la escritura de mujeres en la época, lo es sobre todo porque significa que la obra de Carnelli fue continuamente 
leída y alabada por uno de los miembros principales de Boedo.  

Sin embargo, colocar a Carnelli únicamente en el margen femenino de Boedo sería dar una visión 
demasiado simple del margen poliédrico que habitó. Nicolás Olivari le dedicó en 1929 El gato escaldado: “A 
_____________ 
 
 
 

4 Florencia Abbate analiza las modernizaciones de Carnelli respecto a la tradición tanguera: cuando versiona la figura del compadrito, Carnelli escapa 
a los tópicos de la violencia contra las mujeres y del proxenetismo. Además, en “Se va la vida” rompe con la idea del amor romántico al liberar a 
las mujeres de un destino funesto: “Decí, pa qué queres / llorar un amor / y morir, tal vez, de desesperanza. / No regués la flor / de un sueño infeliz 
/ porque, a lo mejor, / la suerte te alcanza / si te decidís” (2019: 38).  

5 Los primeros destellos vanguardistas de Poemas para la ventana del pobre (1928) fueron rápidamente percibidos por la crítica: Raúl Osorio en su 
reseña de Caras y Caretas aludió a “la nueva sensibilidad” (1929: 18), mientras que desde La literatura argentina se mencionó directamente el 
vanguardismo (“Poemas”, 1929: 21).  

6 María Luisa Carnelli aparece mencionada en Claridad: (1) en la nota “Somero balance de la producción literaria de 1928” sin firma de enero de 1929, 
(2) en “Primicias y minucias literarias” firmada por I.Z. en julio de 1929, (3) en “Primicias y minucias literarias” firmada por I.Z. en octubre de 
1929, (4) en “Primicias y minucias literarias” firmada por I.Z. en noviembre de 1929, (5) en “Instalación y crónica del año literario” firmada por 
Israel Zeitlin en diciembre de 1929; (6) en una nota sobre el Concurso Municipal de Literatura firmada por I.Z. en abril de 1930, (7) en una reseña 
de ¡Quiero trabajo! firmada por W. en diciembre de 1933, (8) en una nota sobre la revista América Libre de septiembre de 1935, y (9) como 
firmante de la protesta “Contra el retiro de la carta de ciudadanía del escritor Elías Castelnuovo” en junio de 1936.  
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Enrique González Tuñón. A María Luisa Carnelli. Los más buenos, los más fieles, los más leales” (1966: 5), 
lo que permite precisar sus nexos dentro del campo intelectual. Al igual que los hermanos Tuñón y Olivari, 
Carnelli formaba parte de la versión ampliada del campo literario de la década de los veinte; era una más de 
los escritores de origen inmigrante, sin capital simbólico, que se adentraron en el campo cultural mediante la 
tematización del margen y la ideología de izquierdas como único pasaporte7. Siguiendo con la categorización 
de Beatriz Sarlo (2020), Carnelli también era una marginal.  

Por otro lado, estos lazos literarios permiten problematizar la posición de María Luisa Carnelli respecto a 
los grupos de Boedo y Florida. A pesar de que la ideología izquierdista y el origen barrial de los hermanos 
Tuñón ha hecho que los críticos revisen su cercanía con Boedo, ya ha sido suficientemente demostrado que 
ambos formaron parte nuclear de Florida. No solo Enrique González Tuñón fue colaborador asiduo de Martín 
Fierro, sino que era quien se encargaba de los famosos epitafios contra Boedo. Suya es la frase: “Florida es la 
obra, Boedo la mano de obra”, y muchos críticos le atribuyen la ocurrencia del nombre de “Boedo” para 
burlarse de los autores de Nosotros y Extrema Izquierda (Candiano y Peralta, 2007: 265). Por su parte, Nicolás 
Olivari representa una figura en transición entre ambos grupos, pues a pesar de que era miembro de Boedo, 
fue expulsado del grupo a raíz de la publicación de La amada infiel y Raúl González Tuñón lo llevó a Florida8. 
No me parece casual que Carnelli estuviera rodeada de figuras cuyas adscripciones han sido debatidas por la 
crítica, ya por un contenido ideológico que no casaba con el grupo (Enrique González Tuñón), ya por ser un 
miembro “infiel” (Nicolás Olivari). Las borrosidades de las adscripciones descubren la porosidad de ambos 
grupos, pero sobre todo la posición intermedia, tanto estética como situacional, en la que se encontraba 
Carnelli9.  

Su cercanía con los intelectuales de la izquierda argentina puede observarse también en la publicación de 
su novela vanguardista ¡Quiero trabajo! (1933) en la colección Cometa de la Editorial Tor –que ya contaba 
en el catálogo con La vida de Leónidas Barletta, 45 días y 30 marineros de Norah Lange, La mosca verde de 
Nicolás Olivari (Diz, 2015: 250)–, y muy especialmente en el prólogo firmado por el trotskista boliviano 
Tristán Marof. Siguiendo con el poder enunciativo de cualquier prólogo, Marof legitimó la escritura de Carnelli 
en el terreno específico de la intelectualidad de izquierdas. La destacó por ser una escritora que prestaba 
atención a las miserias del mundo y las escribía de forma realista. Precisamente lo que buscaban los escritores 
de Boedo:  

 
Por el hecho de haber escrito María Luisa Carnelli una obra profundamente realista y humana, se coloca a la 
vanguardia de los escritores que tienen el coraje y la valentía de describir su medio ambiente, que aquí como 
en todas partes, tiene sus vicios terribles y sus pecados, resultantes del sistema que gravita sobre él. […] 
El estilo es interesante y lleno de sorpresas. Hay escenas que le recuerdan a uno la vida multiforme y torturada 
de John Dos Passos que nos describe en “Manhattan Transfer”. Los personajes son evidentes. Existen. Ya no 
es posible escribir novelas imaginarias. Hoy día la vida es una historia novelesca de amargura y de dolor. Se 
diría que la escritora desde su puesto en la contienda por el pan, ha participado en todas las luchas miserables 
y diarias, escribiendo estas páginas todavía con la emoción de los instantes vividos, los ojos llorosos y 
desesperanzados (Marof, 1933a: 10-11).  

 
La historia del prólogo de Tristán Marof desvela un dato valioso acerca de la posición de Carnelli dentro del 
campo intelectual. Frente a los que adjudican a Enrique González Tuñón el éxito de sus letras de tango o los 
que pueden pensar que Carnelli se valió de su figura para situarse más cómodamente en el ambiente literario, 
es interesante comprobar que Marof no escribió el prólogo por petición de Tuñón, sino a su pesar. Así se lo 
explicaba Marof a Cayetano Córdova Iturburu en una carta de 1933:  

_____________ 
 
 
 

7 El concepto de la ideología de izquierda como pasaporte lo plantea Beatriz Sarlo en Una modernidad periférica: “La revolución rusa y los escritores 
europeos que la defienden son el cosmopolitismo de la izquierda intelectual argentina. Frente al europeísmo que señalan en los martinferritas, el 
cosmopolitismo de izquierda aparece no solo como solución moral, sino también como la dimensión cultural donde pueden moverse sin los 
pasaportes poseídos por Borges, por Güiraldes, Victoria Ocampo o Girondo. Si les `falta cultura´, encontraron al margen de la cultura literaria una 
nueva cultura política que, también, les proporciona perspectivas sobre la literatura, el arte y la función del escritor” (2020: 129).  

8 Nicolás Olivari contó en sus memorias cómo el grupo de Boedo lo echó a causa de La Amada Infiel: “Se indignaron y en cierto modo me consideraron 
traidor del movimiento y me expulsaron sin más. […] Como en el tango, salí a la calle desconcertado, y dio la casualidad que me encontré en la 
puerta de la librería a Raúl González Tuñón, quien había leído mi libro y le gustaba. Me abrazó, y al saber de mi cuita, ya tuteándome, me dijo: 
`No importa. Te llevo a Florida. Y así fue´” (citado en Candiano y Peralta, 2007: 5). 

9 Su novela ¡Quiero trabajo! (1933) da cuenta de la vanguardia estético-política que Carnelli encarnaba: por un lado, el libro propone una narrativa 
miserabilista y un llamamiento revolucionario que casa con los planteamientos de los escritores de Claridad; por otro, presenta saltos narrativos, 
una estructura fragmentaria, y preocupaciones formales –como collages e imágenes geométricas– más propias de la vanguardia estética.  
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María Luisa le enviará su libro. Le escribí recomendándola que lo presentara a [ilegible]. Enrique no me 
escribe. Probablemente esté resentido porque puse prólogo a María Luisa. Yo no podía negarme. Los dos son 
mis amigos y las cuestiones privadas no me interesan (Marof, 1933b).  

 
Marof, que llevaba algún tiempo quejándose en la correspondencia sobre la falta de cartas de González Tuñón, 
insinuaba que en ese momento Carnelli y Enrique González Tuñón estaban distanciados, y que el hecho de 
que él le pusiera prólogo a ella podría haber herido al hermano mayor de los Tuñón. Si bien las vicisitudes 
amorosas de Carnelli solo cobran importancia en cuanto sirven para posicionarla geográficamente y trazar 
algunos aspectos de su biografía10, lo interesante es lo que la carta revela: fue Carnelli la que le propuso a 
Marof que le prologara y él aceptó por la relación de amistad que había entre ambos11.  

Las vinculaciones de Carnelli con el sector izquierdista de la intelectualidad argentina vuelven a revelarse 
con la invitación a la fiesta de despedida por su ida a España. La carta de invitación los cita el miércoles 18 de 
julio de 1934 y dice: “Con motivo de su viaje a Europa, nosotros amigos y compañeros de María Luisa Carnelli: 
le ofrecemos esta demostración” (“Demostración”, 1934). A pesar de que no hay datos en la prensa que 
permitan conocer cuál fue la nómina real de asistentes, la lista de invitados12 de la nota insinúa los lazos de 
Carnelli: por un lado, aparecen integrantes de Boedo como Leónidas Barletta, Elías Castelnuovo, César 
Tiempo, Álvaro Yunque, Antonio Zamora, Nicolás Olivari y Roberto Arlt; por otro, intelectuales de relevancia 
política como Cayetano Córdova Iturburu, Aníbal Ponce, Tristán Marof, José Vasconcelos y, también, 
escritoras afines como Alfonsina Storni y Blanca Luz Brum13.  

Carnelli viajó a España en 1934 y, salvo un breve retorno, permaneció allí hasta 193814. Como Roberto 
Arlt, estuvo en los momentos previos al estallido de la guerra civil española. Como cronista cubrió lo sucedido 
con el pueblo asturiano en la Revolución de Octubre en el libro U.H.P. Mineros de Asturias (1936) y durante 
los años de la guerra fue corresponsal de Ahora. Periódico Ilustrado. Además, envió crónicas a Noticias 
Gráficas, Crítica, Noticiario Español y la Nueva España –periódico en el que apareció fotografiada junto a 
Raúl González Tuñón en el frente de Madrid– y fue colaboradora asidua de medios españoles como Ayuda!, 
El Sol y Blanco y Negro. 

El margen disminuyó en su etapa española, pues Carnelli se integró con desenvoltura en el ambiente 
republicano: formó parte del Socorro Rojo Internacional (S.R.I.)15, entabló amistad con la política republicana 

_____________ 
 
 
 

10 La biografía de Carnelli se pierde y se borra en muchos puntos. Por recomendación médica, Enrique González Tuñón se trasladó a las sierras 
cordobesas en la última década de su vida y permaneció allí hasta su muerte en 1943. ¿Fue Carnelli con él? Si bien la carta de Marof parece aludir 
a un distanciamiento entre ambos y los numerosos viajes de ella al extranjero insistirían en esta idea, hay una carta de Enrique González Tuñón a 
Luis Reinaudi del 27 de febrero de 1941 que insinúa la idea contraria: “El libro no importa. Es decir, importa porque me ha conmovido con el 
artículo que sobre él escribiste. Te lo agradezco y cuánto. No solamente por mí, sino por mi mujer que se alegra cada vez que hablan de mí, con 
una alegría realmente emocionante” (González Tuñón, 1941).  

11 Es una amistad que prevaleció en el tiempo, puesto que en 1935, cuando Marof fue arrestado por la policía con la amenaza de extraditarlo a Bolivia, 
Carnelli fue una de las firmantes del Comité Pro Retorno de Tristán Marof y ese mismo año envió una colaboración a América Libre, la revista que 
dirigía Marof desde la ciudad de Córdoba (Tarcus, 2021).  

12 En la nómina de invitados no aparece el nombre de los hermanos Tuñón. Esta ausencia, además de insistir en la distancia entre Carnelli y Enrique 
González Tuñón, nos lleva a otra pregunta: ¿cuál era la relación de Carnelli y Raúl González Tuñón?, ¿por qué Carnelli no escribió en Contra. La 
revista de los franco-tiradores (1933), si en el mismo año publicó ¡Quiero trabajo! (1933), una novela que coincidía en su paradigma de vanguardia 
doble?, ¿por qué no constan en la prensa cultural interacciones entre ellos, a pesar de tener no solamente vínculos familiares sino trayectorias 
ideológicas semejantes? 

13 No he encontrado reseñas del evento que prueben que Blanca Luz Brum fuese a la despedida de Carnelli. Sin embargo, sí tengo datos que demuestran 
que se conocían. En primer lugar, el hecho de que compartían el mismo sector de intelectuales de izquierda del campo intelectual argentino y que 
ambas conformaron la sección de colaboradores de la revista Actualidad entre 1934 y 1935. En segundo lugar, y más importante, una carta de Brum 
a Juvenal Ortiz Saralegui donde le cuenta su paulatino aislamiento y hace una excepción: “No, no veo a ningún intelectual, solamente la noche de 
pascua se reunieron en mi casa más de treinta amigos y matrimonios de Bolivia, Perú, algunos españoles y chilenos y hasta María Luisa Carnelli, 
la escritora argentina que acababa de llegar de Buenos Aires de paso para México” (Brum, 1939).  

14 La crítica es discordante en cuanto a las fechas de permanencia de Carnelli en España. Niall Binns (2012: 179) las establece entre 1936 y 1938, 
Florencia Abbate (2019: 23) entre 1935 y 1939 y Horacio Tarcus (2021) entre 1935 y 1938. A pesar de que el tiempo verbal pasado utilizado en 
U.H.P. Mineros de Asturias (1936), parece incidir en que Carnelli llegó a España después de la Revolución de Octubre de 1934, creo que Carnelli 
sí estaba en España a finales de 1934: seguramente en Madrid y no en Asturias. La nota de despedida del 18 de julio de 1934 que encontré en el 
Archivo de César Tiempo y, sobre todo, el hecho de que en el poema “Puente de Segovia” aluda a sus vivencias en la capital en 1934 me inclinan 
a adelantar su llegada. Además, puesto que U.H.P. Mineros de Asturias está fechado en enero de 1936 en Buenos Aires y que hay una ausencia de 
crónicas firmadas por Carnelli desde enero a julio de 1936, creo que debió viajar a Argentina en 1935 y regresar a España con el comienzo de la 
guerra en julio de 1936.  

15 El Socorro Rojo Internacional fue una organización comunista que se radicó en España en 1923, durante la dictadura de Primo de Rivera, en régimen 
de clandestinidad. A partir de la Revolución de Octubre de 1934 se convirtió en la principal organización de ayuda y socorro de los presos políticos 
y sus familiares, y a raíz de la guerra civil española en 1936 acabó conformando la principal base del sistema sanitario militar republicano. Además, 
el S.R.I. destacó por la importancia que tuvieron las mujeres en su desarrollo, especialmente figuras como Matilde Landa y Tina Modotti. Para más 
información, véase Branciforte (2011).  
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Margarita Nelken y con la fotógrafa ítalo-mexicana Tina Modotti. Asimismo, mantuvo buenas relaciones con 
María Teresa León, que además de pertenecer al S.R.I. y ser la directora de la Alianza de Intelectuales, fue 
quien le facilitó la publicación de 4 Caminos. Poemas populares de guerra (1937) y 18 de julio (1937) (Abbate, 
2022: 7). Su buena acogida entre los sectores republicanos se hace patente en la nota del acto de despedida de 
1938:  

 
María Luisa Carnelli, la fina escritora y periodista argentina que ha compartido con nosotros, día a día, todos 
los azares de esta guerra cruel que nos hace el fascismo, va a su país con una misión especial que tiene como 
fin conseguir el acrecentamiento de la ayuda a nuestro pueblo por parte de las masas populares de aquella 
República.  
El S.R.I., que ha tenido en María Luisa Carnelli una destacada colaboradora, organizó, como despedida, un 
homenaje sencillo, cordial e íntimo, a tan querida camarada. Con este motivo se reunieron representaciones de 
todas las actividades de nuestro país y los amigos de María Luisa, en un fraternal acto, que tuvo lugar el 
domingo, día 25 del pasado (“Un acto”, 1938: 6).  

 
En el acto tomaron la palabra importantes directivos del Socorro Rojo Internacional, representantes de los 
periodistas de Madrid, miembros del Ejército Popular y del consulado argentino. Fue una despedida envuelta 
en protocolos cuidadosos que incidían en el compromiso de Carnelli con la República, pero sobre todo en el 
respeto que se le tenía en ese ambiente. Se trata de un clima de admiración y amistad que se observa claramente 
en la carta que le envió Antonio Machado después de su partida, donde le encomendó que siguiera trabajando 
para la causa española desde Argentina y le escribió con un afecto palpable16. 

A la vuelta de España, el hilo biográfico de Carnelli se vuelve difuso y son pocos los datos que permiten 
situarla geográficamente. Algunos testimonios señalan que se incorporó al Partido Comunista Argentino y que 
residió unos años en México. Allí se reencontró con amigos que había conocido en la España Republicana, 
como Tina Modotti17, y mantuvo relaciones estrechas con David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera y José 
Vasconcelos. Además, en México participó en importantes medios izquierdistas: colaboró en la revista de los 
exiliados españoles España Peregrina y también en la revista Futuro, donde escribió sobre la Argentina tras 
el golpe militar de junio de 1943 y la actualidad brasileña (Tarcus, 2021).  

 Es uno de los lazos que estableció en España –su amistad con Margarita Nelken– lo que permite dar mayor 
consistencia a sus idas y venidas. La correspondencia con Nelken, en primera instancia, desvela el vínculo de 
ayuda mutua y la amistad íntima que había entre ellas (Carnelli la llama “Margaritín” y le confía sus historias 
amorosas). En 1948, Carnelli entró en contacto con puntos importantes del campo cultural argentino por 
petición de Nelken: con la revista Sur para comprobar si habían publicado algún texto suyo, y con Guillermo 
de la Torre, quien le habló de la difícil situación del libro argentino. Estos contactos vuelven a colocarla en la 
posición liminar del campo, presente pero en un espacio no visible, presente pero en una situación marginal. 
A su vez, Carnelli le pidió a Nelken que intermediase con Luis Cardoza y Aragón y con el periódico mexicano 
Excélsior para publicar algunos de sus textos.  

En 1950, la correspondencia insistía en la difícil relación de Carnelli con el campo intelectual argentino, 
con el mundo editorial, y muy especialmente señalaba una trayectoria artística atravesada por penurias 
económicas:  

 
Yo, sin alternativas de importancia, tal vez vegetando un poco en un ambiente que se va espesando día a día, 
en parte por reflejo de los acontecimientos mundiales, y en parte por la propia situación interna, difícil 
actualmente, tanto en el aspecto político como en el aspecto económico […] he comenzado a trabajar en cosas 

_____________ 
 
 
 

16 Antonio Machado le escribió: “Querida y admirada amiga: Me anuncia usted su viaje a la Argentina, donde va usted a organizar los trabajos de 
solidaridad con España. Yo le deseo el más feliz arribo a su patria, y el más rápido también, si ello ha de amenguar el tiempo de su ausencia. Como 
usted lleva a España consigo, me parece redundante pedirle que lleve también a la Argentina, a esa gran República, un mensaje español con una 
carta mía. […] Y no quiero seguir. De españolismo, querida amiga, nada tiene usted que aprender de mí. Usted sabe muy bien que los enemigos de 
España son enemigos de todas las Españas. Lleve usted a los suyos un saludo fraterno y la expresión de una gratitud infinita. Su amigo que la 
admira Antonio Machado” (2009: 454).  

17 Cuando Tina Modotti murió en 1942, María Luisa Carnelli escribió un folleto con sus recuerdos: “Conocí a Tina hace años. La quise con afecto 
profundo, me deleitó siempre el espectáculo magnifico de su alma grande, bella, excelsa. No he conocido jamás mujer alguna que la superase en 
finura espiritual. Su sensibilidad siempre abierta, su comprensión siempre profunda, su reflexión siempre clara, hacían de ella una criatura de 
excepción. Sacudida por todas las tormentas, mantuvo siempre tenso y firme su espíritu” (Barckhausen, 1989: 291).  
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de turismo, pero hasta ahora no tiene grandes perspectivas el asunto; quizás se haga algo más adelante. Pero 
hay que vivir Margarita, y en época de inflación, con la vida encarecida increíblemente18 (Carnelli, 1950).  

 
Dos años después, Carnelli sentenció: “De mis poemas ya ni hablar”, y le contó las pocas perspectivas de 
publicación. A lo largo de la carta, el ánimo iba decayendo hasta que al final dijo: “Te ahorro el final y te 
pregunto Margaritín, ¿vale la pena escribir y escribir para encajonar? Creo que no” (Carnelli, 1952a).  

La situación no mejoró. El 27 de diciembre de 1952, Carnelli incidió en la problemática situación del libro 
argentino y se posicionó como uno de los tantos escritores que se dedicaban al periodismo para subsistir:  

 
Yo trabajo bastante, no hay remedio de holgar si tienes que ganarte los garbanzos, y te aseguro que hoy día 
hay que faginar [sic] para ganarlos, pues ni que fuesen de oro al precio que están. Esta calamidad de la carestía 
creo que la están padeciendo en todas partes, de modo que para qué te hablo. Mi tarea se reduce al periodismo, 
esa máquina infernal que ha sido inventada para exprimir nuestras ideas y triturarlas sin misericordia. Pero, 
¿quién escribe libros hoy? Los editores van a lo que creen beneficio fácil y con un criterio selectivo bastante 
curioso nos dan gato por liebre (Carnelli, 1952b).  

 
Aunque la frecuencia de las cartas se interrumpe en la década de los cincuenta (posiblemente porque entre 
1953 y 1955 Carnelli volvió a residir en México), en noviembre de 1967 hay una carta que permite vislumbrar 
cómo los problemas económicos y de publicación continuaron. En esta última carta, Carnelli expresó las 
dificultades que estaba teniendo para encontrar editor para su nuevo libro de poemas y lo caro que se había 
vuelto hacer una edición. A pesar de que el libro en cuestión no está disponible en ningún catálogo, hay 
pequeñas referencias que permiten afirmar que el poemario De la llama al incendio se publicó efectivamente 
en 196719. Veintiún años después, en 1989, Carnelli murió olvidada en Buenos Aires. 

2. Borrar al incluir 

Cuando Bonnie K. Frederick (1995) analiza La historia de la literatura argentina (1920) de Ricardo Rojas, 
resalta su interés –excepcional para la época– por incluir a las escritoras del siglo XIX y mencionar numerosas 
obras escritas por mujeres. No obstante, Frederick problematiza la forma de incluirlas y recuerda que sobre 
Josefina Pelliza dijo que “tenía más vocación que talento” (Rojas, 1925: 707), que Juana Manso se parecía a 
Sarmiento en su cara y sus intereses pedagógicos, pero que su obra “muy estimada en su época, ha vivido 
menos que su nombre” (792); y que la poesía de Agustina Andrade fue la expresión de “una ingenua 
sensibilidad” (792).  

Más allá de remarcar el tono condescendiente de los comentarios, Frederick insiste en el papel reproductivo 
de la crítica literaria: la antología de Rojas alcanzó un prestigio inusitado y han sido considerables los críticos 
e historiadores que han repetido sus juicios, de tal forma que las ideas discriminatorias sobre las escritoras se 
han cristalizado en el debate cultural:  

 
Así, es especialmente importante entender el contenido de doble filo de este capítulo famoso; en esencia, la 
manera en que se incluyó a las mujeres termina como una suerte de exclusión. Rojas enseñó a la gente que lo 
leía que, aunque sí había escritura de mujeres, no era “buena” ni “importante” y se la podía obviar sin disculpa 
alguna. Al segregar a las mujeres en un capítulo aparte, Rojas las sacó del contexto de sus contemporáneos 
varones y dejó la impresión de que las mujeres no participaban en las corrientes literarias principales, es decir 
las de los varones (Frederick, 1995: 3).  

 
Frederick reitera que el margen femenino no se construye únicamente a través de olvidos, pues la forma de la 
crítica es también determinante para la trascendencia literaria. Al hablar de “contenido de doble filo”, subraya 
la existencia de una crítica distinta para la escritura de las mujeres y se inscribe en el corpus de la metacrítica 
feminista. Se trata de un abordaje crítico que ya vislumbró Mary Ellman en 1968, cuando propuso el concepto 
_____________ 
 
 
 

18 Al final de esta carta se puede apreciar cómo la preocupación económica atraviesa todas las esferas vitales. Quiere ir a México pero dice : “A ratos 
siento impulsos de regresar, pero, ¿quién viaja ahora, al precio que están los pasajes?”; le cuenta que se ha enamorado, pero añade: 
“Desdichadamente me enamoré de un hombre que no posee más recursos que los de su propia persona, es decir, no tiene libreta de cheques, y lo 
que es peor, ni posibilidades de tenerla” (Carnelli, 1952a).  

19 En una carta del 22 de febrero de 1968, Carnelli le explica a Nelken que escribió el libro con motivo de la guerra de Vietnam y el avance del 
imperialismo (1968).  
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de “analogía sexual” para señalar la trasposición de los prejuicios sexistas hacia las mujeres a la literatura 
escrita por estas mediante la crítica literaria. Ellman afirmó que “los libros escritos por mujeres son tratados 
como si ellos mismos fueran mujeres, y la crítica se embarca, felizmente, en una medición intelectual de pechos 
y caderas”20 (1968: 29). Una década después, Elaine Showalter (1977) apuntó la existencia de una “crítica de 
doble estándar”, a través de la cual la literatura escrita por mujeres era leída mediante parámetros distintos a 
la de los hombres y predominaban estudios centrados en la supuesta feminidad de las escritoras y 
comparaciones con otras mujeres, independientemente de las diferencias temáticas o de estilo (1977: 73). En 
1983, Joanna Russ reanudó el tema para señalar estrategias críticas que se repiten en la historia literaria para 
deslegitimar la obra escrita por mujeres: como la técnica del aislamiento –que presenta una determinada obra 
como un logro aislado y no perteneciente a una carrera o una genealogía literaria– o la negación de la autoría 
–que transita desde la atribución de la obra de una escritora a algún hombre de su entorno a la sutileza de las 
estructuras sintácticas pasivas que parecen insinuar que el libro se escribió solo– (2018: 59).  

En definitiva, la lectura de Frederick de la antología de Rojas da cuenta de un entorno de recepción reticente 
que no solo afectó a las escritoras del XIX, sino que pervivía en la época en la que escribió María Luisa Carnelli 
y que se reprodujo a lo largo del siglo XX. De hecho, Tania Diz (2012b), en su estudio sobre la imagen de la 
escritora en la década del veinte y del treinta, apunta que los críticos muy frecuentemente desplegaban 
estrategias “para tranquilizar al lector”, herramientas críticas que perseguían devolver a las escritoras al espacio 
de lo doméstico y apagar las posibles transgresiones.  

Con esta teoría de fondo y con la premisa de que no toda visibilidad crítica asegura la permanencia en el 
panorama literario, pretendo acercarme a las reseñas vertidas sobre María Luisa Carnelli. Para demostrar que 
Carnelli habitó en un margen femenino del campo intelectual que se vio potenciado continuamente por la 
crítica literaria, estudiaré las “estrategias tranquilizadoras” para (a) disociarla de la figura de la intelectual, (b) 
para considerarla únicamente una escritora mujer y (c) para hacer de ella una excepción elogiosa con el fin de 
desprestigiar el resto de la literatura escrita por mujeres. 

  
2.1. No era una intelectual 
 
Emprender una búsqueda de archivo con el señuelo de María Luisa Carnelli supone el desvelamiento continuo 
de su posición marginal. A pesar de que su situación dentro del campo cultural argentino, los sucesivos 
desplazamientos geográficos y las dificultades de publicación contribuyeron significativamente al olvido en el 
que se encuentra hoy, ojear las estrategias críticas con las que fueron recibidas sus obras descubre un margen 
que se retroalimenta. Del mismo modo que las críticas positivas de figuras consagradas suponen, en la mayoría 
de ocasiones, un billete de primera al centro del panorama literario y toda una operación exitosa de 
legitimación, las críticas enmarañadas en la retórica del sexo favorecen –cuando no aseguran– la permanencia 
vitalicia en el margen.  

A la vista de la trayectoria literaria de María Luisa Carnelli, podríamos preguntarnos cómo apenas sabemos 
nada acerca de su literatura; a la luz de las apreciaciones físicas y del tono paternalista de la crítica, la pregunta 
es la contraria: ¿cómo, a pesar de todo esto, su nombre ha conseguido llegar hasta nosotros? Es difícil percibir 
a Carnelli como una escritora con la nota biográfica que le dedicó Bernardo González Arrilli en Caras y 
Caretas en 1925. Como si quisiera combinar todos los elementes androcéntricos para asegurarse la 
desvinculación de Carnelli del mundo intelectual (o escandalizarnos a las lectoras actuales), el crítico primero 
recurrió a las digresiones físicas –se refirió a sus “bellos ojos”– y después a la estrategia del aniñamiento, 
trayendo a colación la figura de los Reyes Magos. Según González Arrilli, la literatura de Carnelli era el 
resultado de los “presentes que en la infancia hiciérole los Magos: el oro de su bondad, el incienso de sus 
ensueños y la mirra de su inspiración” (1925: 71).  

Los elementos citados demuestran cómo el crítico enarboló un discurso que distanciaba a Carnelli de la 
figura de la intelectual e imposibilitaba que fuera leída con la misma seriedad que a los escritores del momento. 
Sin embargo, no cesaron ahí las estrategias de menosprecio, puesto que al texto le acompañaban fotografías 
que incidían, incluso con mayor vehemencia, en que Carnelli por encima de todo era una mujer. Cada fotografía 
resulta más escandalosa. En la primera vemos a la escritora en el portal de una casa, pero la nota a pie insiste 
“en la casa paterna”, no vayamos a considerar a Carnelli un sujeto autónomo fuera del ambiente familiar. En 
_____________ 
 

 
 

20  La traducción es mía. La cita original está en inglés y afirma: “books by women are treated as though they themselves were women, and criticism 
embarks, as it happiest, upon an intellectual measuring of busts and hips” (Ellman, 1968: 29).  
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la segunda fotografía21, Carnelli aparece decorando un jarrón y en la tercera, cosiendo sentada en el sillón de 
su casa. Las imágenes no solo revelan la diferencia sexual –pocas veces veremos a los escritores en otra pose 
que no sea la de escribir o de pensar–, sino que inciden en el proceso de domesticación. Insisten en que si bien 
Carnelli escribía y el crítico en cuestión iba a aguardar los nuevos regalos de los Reyes Magos (para él la 
literatura de Carnelli), ella no era una intelectual. Sobre todo no iba a ser tratada como tal.  

 

 
 

 
 

(González, 1925: 71) 
 

_____________ 
 

 
 

21 Las notas de las dos fotografías siguientes dicen, respectivamente: “La poetisa decorando un jarrón” y “Entre punto y punto puede hallarse una 
consonante, sin no se escapa el punto…” (González, 1925: 71).  
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La manera de Caras y Caretas de presentar a Carnelli por medio de las fotografías corresponde a una operación 
crítica mayor que afectó a muchas otras escritoras de la época. En otro número, fue Alfonsina Storni la que 
ocupó un rol dentro de la esfera de lo doméstico: en su caso aparecía cocinando “como para tranquilizar al 
lector común respecto de que estas mujeres tan públicas, además, saben ocuparse de lo privado” (Diz, 2018: 
13). La crítica literaria, y en esta ocasión también el diseño de la revista, funcionaba como una máquina 
reaccionaria para apagar la transgresión de la escritura. A cada intento de salirse de los roles arquetípicos de 
la feminidad tradicional, la crítica les recordaba que eran mujeres y tenían un papel social ya definido.  

Cuatro años después, apareció una nota crítica sobre Poemas para la ventana del pobre. Cambiaba el foco 
de la nota, también el autor, pero permanecía la atmósfera deslegitimadora. Otra vez resultaba complicado 
concebir a Carnelli como escritora. Raúl Osorio marcó inteligentemente las variaciones con respecto a la 
literatura anterior carnelliana y dejó intuir su aproximación a la vanguardia y a “la nueva sensibilidad” (1929: 
18). No obstante, este viraje, en vez de ser considerado una búsqueda literaria consciente y afín a los tiempos 
modernos, fue visto como una rebaja del esfuerzo. Según Osorio, Carnelli abandonó la métrica antigua para 
no perder la energía “en buscar consonantes difíciles” y la nueva sensibilidad resultaba “en manos de la autora 
un ingenuo y sencillo medio de expresar sus emociones” (18).  

Osorio no se conformó con deslegitimar el rumbo vanguardista de Carnelli, pues también desactivó 
intelectualmente el viraje social. No era que Carnelli se hubiera aproximado a los movimientos de izquierda y 
pretendiese defender literariamente a las clases trabajadoras, ni que hubiese una motivación política detrás de 
sus versos. De acuerdo con Osorio, prevalecía el sentimiento de piedad –menos combativo y más arquetípico 
de la feminidad tradicional–: ella había vivido “cerca de los pobres” y los compadecía. El crítico insistió en 
despojar a la obra de Carnelli de cualquier esfuerzo consciente o racional: afirmó que la mejor cualidad de sus 
poemas era “la de no ser artificiosos” y dijo que en el libro abundaban los “pensamientos graciosos”. Estos 
elogios nada casuales crean la impresión de que el poemario es un artefacto azaroso y no el resultado de un 
trabajo intelectual. Al despojarla de la intención literaria, Osorio impedía que Carnelli fuera leída como una 
escritora de la vanguardia política. Y si no era suficiente esta alabanza a la inconsciencia para articular una 
crítica sexista, Osorio inscribió sus metáforas en el campo semántico de las fragancias femeninas y describió 
el libro desde la “dulzura” y la “ternura” (1929: 18).  

En 1931, desde Caras y Caretas se repitió este ejercicio de menosprecio: apareció una imagen 
caricaturizada de María Luisa Carnelli y una nota a pie que alababa sus versos por estar “desprovistos del 
artificio trabajoso” y por ser fruto de un temperamento espontáneo (“Nuestras”, 1931: 69). Otra vez se insistía 
en desactivar la intelectualidad de su obra para alejarla de la figura de la escritora. Hacerlo de otra manera 
hubiera sido admitir que los roles femeninos tradicionales eran más estereotipados que ciertos, pero sobre todo 
hubiera conllevado otorgar a Carnelli un espacio distinto, porque ¿acaso gozan de algún reconocimiento las 
obras “casuales”, “espontáneas” o “azarosas” en las historias literarias?  

Mientras que los elogios a la falta de artificio desvelaban los esfuerzos para recolocarla en las imágenes 
tradicionales de la feminidad, también había lecturas autobiográficas, más sutiles en sus propósitos, que 
conducían en la misma dirección. Diz apunta que cuando Eduardo Suárez se refirió a la “casi patológica falta 
de voluntad” de la protagonista de ¡Quiero trabajo!, estableció “una lectura que pretende borrar la crítica social 
y la intención explícita de la novela” (Diz, 2012a: 279). Es un ejercicio crítico presente también al final del 
prólogo de Tristán Marof, pues al remarcar la sinceridad de Carnelli y destacarla por tener un pasado, el 
boliviano propuso una lectura autobiográfica que, aun entroncando con los postulados literarios de Boedo, 
contribuía a la lectura desintelectualizada de la obra22. Tania Diz ahonda en los problemas de esta lectura:  

 
Lo que implica decir que su mayor mérito no es el de responder a una tradición literaria, menos aún el de tener 
ambiciones estéticas, sino ser, según sus propias palabras, “sincera, verdadera, genuina”. Esta ubicación tienta 
a pensar que se trata de una entrada singular a la literatura, ya que ingresa como ejemplo de lo anti-literario: 
no por romper con sus paradigmas, lo que podría ser un gesto vanguardista, sino por un exceso un poco ingenuo 
de sinceridad, cuestión que obedece a los principios de algunos escritores de izquierda (2018: 15).  

 

_____________ 
 
 
 

22 El prólogo de Marof destaca por su modernidad y se sitúa, en términos de crítica no sexista, muy por encima del resto de notas sobre Carnelli. Sin 
embargo, producto de la época, no escapa totalmente a estas dinámicas y hay algunos rasgos (digresiones físicas y el uso del nombre de pila) 
difícilmente imaginables en los prólogos de escritores varones: “María Luisa tiene los ojos enormes verdes, de un verde triste y lloroso. Cuando 
habla María Luisa tiene una voz dulce, nerviosa, ágil y pensativa” (Marof, 1933a:16).  
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Desde la editorial Tor, en el pequeño resumen de los libros de la colección Cometa, también se refirieron a la 
novela desde estos términos, exactamente como “la autobiografía de una mujer desesperada frente a la 
incomprensión y la mezquindad contemporánea” (Carnelli, 1933: 144). A pesar de que los escritores boeditas 
deseaban partir del principio de verdad de su experiencia, en la recepción de sus obras los críticos establecen 
siempre una distancia interpretativa entre la obra y ellos. Así sucedió cuando en el resumen de La vida de 
Leónidas Barletta, dijeron que “su pluma naturalista” presentaba los aspectos más lacerantes de “la existencia 
de los humildes y desamparados” (144). Al prescindir de la distancia entre el personaje de ¡Quiero trabajo! y 
María Luisa Carnelli, otra vez la alejaban del rol de la escritora y reproducían una crítica que no la trataba 
como tal.  
 
2.2. Tan solo una escritora mujer 
 
Era complicado asegurarle alguna trascendencia a María Luisa Carnelli cuando las reseñas, en vez de analizar 
sus obras, ponían su esfuerzo en desactivarla como figura peligrosa para el arquetipo de mujer tradicional. 
Menos evidente como estrategia crítica resulta que la leyesen y la comparasen únicamente en relación a otras 
mujeres, pero ¿no es acaso esa la herramienta principal para construir el margen femenino?, ¿no es acaso la 
operación crítica más sutil y más actual? La crítica que rodeaba la obra de Carnelli era una crítica sexista por 
las desviaciones biográficas, las derivas físicas y las descripciones anti-intelectuales, pero también porque 
insistía en demarcar su obra en el territorio de la literatura femenina.  

Cuando en Caras y Caretas elogiaron su trabajo desprovisto de “artificio trabajoso”, lo hicieron en una 
página dedicada exclusivamente a otras mujeres (“Nuestras”, 1931: 69); cuando en la misma revista le hicieron 
una encuesta sobre los tiempos modernos, solo entrevistaron a otras escritoras23 (“Encuesta”, 1927: 73). 
Cuando en La literatura argentina alabaron su incursión en la métrica libre, ciñeron el elogio al diámetro de 
la literatura escrita por mujeres. Carnelli estaba “a la altura de las primeras poetisas americanas” (“Poemas”, 
1929: 21) –es decir, al mismo nivel que las poetas consagradas: Alfonsina Storni, Gabriela Mistral y Juana de 
Ibarbourou–, pero no dialogaba con otros escritores vanguardistas, o revolucionarios, que hubieran 
emprendido caminos literarios similares en el campo intelectual argentino.  

En ninguno de los tres casos, la comparación con otras escritoras devenía de un análisis concienzudo sobre 
las similitudes de sus obras, o procedía de una convicción de rasgos comunes que respaldasen la etiqueta de la 
literatura femenina. No se trataba de defender la diferencia sexual, sino únicamente de marcarla; de insistir en 
que, si bien había literatura escrita por mujeres y ellos toleraban su existencia, esta no formaba parte del 
panorama general. Aludían a la literatura “femenina” como quien construía una valla impenetrable.  

 
2.3. La única escritora de calidad entre todas las mujeres 
 
Las reticencias de los críticos para leer a las escritoras se colaban sutilmente en las desviaciones biográficas y 
en los ejercicios comparativos de las reseñas. Sin embargo, dichos recelos velados se volvían agresivos (y 
evidentes) cuando trataban de hacer una excepción. Como si salvar a una escritora de la pira les librase del 
pudor, dejaban entrever los prejuicios sexistas y el panorama hostil. Por ejemplo, en “Somero balance de la 
producción literaria del año de 1928” de Claridad, dijeron: “de las numerosas mujeres que publicaran libro el 
año ultimado solo un nombre podemos mencionar sin rubor: María Luisa Carnelli” (1929: 10). Aunque esta 
reseña daba cuenta de los lazos de Carnelli con la intelectualidad de izquierdas, ese “mencionar sin rubor” 
desvelaba un territorio minado para la escritura de las mujeres. Era una alabanza truncada: elogiaban a Carnelli 
a cambio de desdeñar al resto de escritoras.  

La nota dejaba vislumbrar la mirada prejuiciosa hacia las escritoras y una desventaja numérica. Mientras 
que el crítico empleó más de diez líneas en los siete escritores (varones) destacados, en tan solo cinco líneas 
menospreció el conjunto de literatura escrita por mujeres y elogió a una sola escritora. No era casual que el 
elogio estuviese ligado a un ataque hostil. La agresividad aseguraba la calidad del halago: con el insulto el 
crítico se remarcaba partícipe del pacto masculino y de la opinión negativa sobre las escritoras, se legitimaba 

_____________ 
 

 
 

23 La encuesta constaba de dos preguntas: –“¿Cuál es el mayor encanto de la vida actual?” y “¿Cuál es su mayor defecto?”– y de ocho entrevistadas: 
María Luisa Carnelli, María Alicia Domínguez, Mercedes Dantas Lacombe, Lita F. De Pereyra Camaño, Aurora Ravina, Blanca C. De Hume, 
María Eugenia de Elías y Rosalía Aliaga Sarmiento. A la primera pregunta, Carnelli respondió: “La brevedad. Síntesis en el arte, velocidad en la 
distancia, la brevedad nos permite una vida múltiple y distinta”; a la segunda: “Mal entender la brevedad que impone el siglo y apresurarse con el 
temor de llegar tarde olvidando que la última hora nadie puede retrasarla ni adelantarla” (“Encuesta”, 1927: 73).  
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discusivamente para realizar una excepción. Hacía falta enarbolar un equilibrio agresivo para destacar a 
Carnelli.  

No obstante, el problema deviene de que estas demarcaciones críticas no eran el resultado de procesos 
analíticos. Al igual que comparaban a Carnelli con otras escritoras porque partían de análisis sexuales y sus 
prejuicios les impedían sugerir conexiones multigénero, establecían una única excepción porque era el espacio 
reducido que sus conceptos sexistas permitían. Alababan a Carnelli por ser una escritora de izquierdas 
preocupada por la realidad social, pero ¿qué ocurría entonces con la escritora uruguaya Blanca Luz Brum, que 
también estaba en ese momento vinculada al sector de izquierdas del campo cultural argentino?, ¿qué sucedía 
con Carnelli cuando no era a ella a quien salvaban de la pira?  

La misoginia volvió a desvelarse agresiva en la reseña de ¡Quiero trabajo! de Claridad. Al crítico no le 
gustó demasiado la novela de Carnelli, pero aun así la destacó por encima del resto de mujeres con un tono de 
obviedad. No intentó disimular sus prejuicios y generalizó sobre la falta de calidad de las escritoras:  

 
Por supuesto que ¡Quiero trabajo! es un libro superior al tipo común de las producciones incoloras y absurdas 
que suscriben la casi totalidad de nuestras poetisas y escritoras, ya que María Luisa Carnelli evidencia poseer 
una preocupación social de la cual están exentas cuantas malogran su tiempo elucubrando anodinas cuartillas 
(W., 1933: 81).  

 
Aparte de provocar rubor, la escritura de las mujeres era también “incolora” y “absurda” y ni siquiera debiera 
existir.  

En 1935, la agresividad volvía a relucir sin cortapisas cuando Arturo Verkause diferenció a Carnelli por su 
preocupación social:  

 
Aquí, donde las mujeres deliran y se excitan leyendo cursilerías románticas, llorando por la muerte de un 
cantor, envueltas todas en el manto de una gran hipocresía, M. L. Carnelli se destaca como una mujer valiente, 
honesta y sincera. Lo que ya es mucho decir (1935: 19-20).  

 
Si bien el elogio partía del concepto de la “mujer nueva” y alababa el compromiso político de Carnelli, excedía 
esos planteamientos. El crítico la destacó por ser “valiente, honesta y sincera”, cualidades que le sorprendían 
en una mujer. Al hacer una distinción con Carnelli, creía que ya había hecho suficiente por el género femenino 
y no sentía necesidad de ocultarse en sutilezas. Carnelli era más excelente cuanto más excepcional 

3. Conclusiones 

En este artículo he querido desentrañar la posición de María Luisa Carnelli en el campo intelectual y con 
respecto a la crítica literaria. La investigación de archivo demuestra que, si bien habitó una posición marginal, 
era cercana a los intelectuales de la izquierda argentina: su nombre apareció con relativa frecuencia en 
Claridad, participó en la protesta contra el exilio de Elías Castelnuovo, era leída (y alabada) por César Tiempo 
y fue prologada por el conocido trotskista boliviano Tristán Marof. Fuera de Argentina, los vínculos fueron 
más fáciles: en España se integró con la intelectualidad republicana y estableció amistades con María Teresa 
León, Margarita Nelken y Antonio Machado; en México, frecuentó a los exiliados españoles, colaboró en 
revistas clave como Futuro, y se relacionó con personajes importantes de la izquierda mexicana como Tina 
Modotti, Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros.  

En el campo cultural argentino, Carnelli nunca llegó a salir del margen. A pesar de que sus libros circulaban 
entre los intelectuales de izquierda –vimos cómo Tristán Marof le hablaba de ¡Quiero trabajo! al comunista 
Cayetano Córdova Iturburu–, Carnelli nunca llegó a ostentar una posición central o consolidada. Fueron más 
las ausencias que las interacciones: el hecho de que Carnelli nunca llegase a publicar en Contra. La revista de 
los franco-tiradores (1933), a pesar de compartir vínculos familiares y una propuesta literaria similar con Raúl 
González Tuñón, da cuenta de la complejidad de su situación. Al igual que Nicolás Olivari y los hermanos 
Tuñón, Carnelli era una escritora de origen inmigrante, sin capital simbólico dentro del campo intelectual. Sin 
embargo, mientras que ellos encontraron en la ideología de izquierda su pasaporte para circular dentro del 
campo, Carnelli no consiguió pasar. El de Carnelli era un margen doble: primero cultural y después de género. 
Con el tiempo, fue agrandándose y su incomodidad puede leerse en la correspondencia: en los deseos de 
marcharse de Argentina, en los malabares económicos, en la dificultad para encontrar editorial y en la 
desesperanza con la que se refería a su escritura. Se trata de un malestar que no mejoró con los años y que 
puede apreciarse en el misterio que envuelve su última obra –De la llama al incendio (1967)–, registrada por 
varios críticos pero todavía inaccesible.  
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Aunque parte del olvido actual procede de las complejidades con el campo intelectual, el margen que 
habitaba fue constantemente alimentado por la retórica sexista de la crítica. Las pocas veces que su nombre 
resonó en la prensa lo hizo envuelto en digresiones físicas, estrategias desintectualizadoras, alabanzas 
truncadas y guetos femeninos. La crítica osciló entre no tratarla como una intelectual, leerla solo como una 
escritora mujer y hacer una excepción para señalarla como la única escritora de calidad entre todas las mujeres. 
Al igual que su trayectoria literaria hubiera sido distinta si no hubiera chocado con las fronteras sexistas del 
campo intelectual –por ejemplo, si hubiera podido firmar las letras de tango con su nombre, de tal forma que 
le hubiera beneficiado su éxito–, también hubiera sido diferente su trascendencia en la historia literaria si desde 
el inicio los críticos hubieran concebido su preocupación social como un rasgo que la unía a las estéticas de 
Boedo, o el abandono de la rima como una búsqueda literaria semejante a la de la vanguardia argentina.  
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